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PREFACE

Je réimprime, dans ce volume, un des pre-
miers travaux de ma jeunesse, un travail publié
pour la premiére fois en 1813, il y a bientot
quarantie ans. J'y a1 beaucoup changé. J'étais
tenté d’y changer bien davantage. Tant d’an-
nées, et de telles années, ouvrent sur toutes
choses, sur la littérature comme sur la vie, des
perspeclives bien nouvelles ; qui ne sait tout
ce qu'on découvre en changeant d’horizon,
sans changer de pensée ? Mais j’aurais refait mon
ouvrage. Je ne I'ai pas voulu. Il faut qu’un livre
soit et reste de son temps. Celui-ci est, si je ne
me trompe, une image fidele de I'esprit qui pré-
valait, il y a quarante ans, dans les Lettres,
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parmi ceux qui les cultivaient et dans le public
qui les aimait.

Car on cyltivait et on aimait vraiment les
Lettres dans ce temps qui leur laissait si peu de -
place. Jamais la politique rude n’a plus complé-
tement dominé la France; jamais la force n’a
plus incessamment rempli les années, les mois,
les jours, de ses coups et de ses hasards. La
guerre semblait devenue I'état normal des socié-
-tés humaines. Non pas la guerre contenue dans
certaines bornes par le droit des gens et les
anciennes traditions des Etats, mais la guerre
illimitée, immense, renversant, bouleversant,
confondant ou séparant violemment les gou-
vernements et les nations. Entre les premiers
jours de ma jeunesse et avant qu'elle fit finie,
j'ai vuI’Europe civilisée en proie 4 deux déluges
contraires d'invasion et de conquéte tels qu’elle
n’avait rien connu de semblable "depuis la
chute de ’Empiré romain. Dans I'espace de dix
années, j’ai vau naitre, grandir, s'étendre et
s’évanouir cet Empire de Napoléon, I'éclair le
plus éblouissant, le plus foudroyant et le plus
éphémére qui ait jamais traversé I'horizon du
monde. Et ce n’était pas seulement sur I'état
politique des nations, sur le sort des tétes cou-
ronnées, sur la vie des généraux et des soldats
que por}ait le poids toujours croissant de ces
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vastes luttes qui devaient étre si vaines; elles
avaient des atteintes qui pénétraient dans la
société tout entiére : point d’existence, si indé-
pendante ou si petite gu'elle fiit, qui n'edt sa
part d’effort a faire et de fardeau a snbir; la vie
domestique, dans les conditions les plus obscu-
res comme dans les plus hautes, était frappée
des mémes goups qui renversaient les trones des
rois et les frontitres des Etats. En 1810, des
ordres absolus allaient chercher, dans leurs
foyers, des fils de famille qui avaient satisfait 2
toutes les obligations légales, et les envoyaient
violemment a 'armée. En 1814, les cultivateurs
manquaient aux campagnes; et dans les villes,
les travaux suspendus, les constructions aban-
données offraient un aspect de ruines neuves
ayssi étrange que douloureux.

Un tel régime, dans ses gloires comme dans
ses désastres, convient mal aux Lettres; elles
veulent ou plus de repos, ou plus de liberté. Et
pourtant telle est la vitalité intellectuelle de la
France que, méme alors, elle ne s'est point laissé
enfermer ni épuiser dans une seule carriere,
et qu'elle a fourni de nobles plaisirs a I'esprit
des hommes en méme temps qu’elle prodiguait,
a I'insatiable ambition d’un homme, des milliers
d’habiles et énergiques soldats.

Trois puissances littéraires (je e parle pas
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des savants ni des philosophes) ont brillé durant
I'Empire, et exercé sur les écrivains et sur le
public une influence féconde : le Journal des
Débats, M. de Chateaubriand et M™ de Stael.
La restauration littéraire de la France, c’est-a-
dire leretour au culte des classiques anciens et de
nos classiques francais, les grands écrivains du
dix-septieme siécle, ce fut la 'entreprise et!’ceu-
vre du Journal des Débats. OEuvre de réaction,
souvent excessive et injuste, comme il arrivea
toutes les réactions, mais ceuvre de bon sens et
de bon goiit, quiramenait les esprits ausentiment
duvrai beau, du beau a la fois grand et simple,
éternel et national. C’estle caractere du dix-sep-
tieme siécle que les Lettres y ont été cultivées
pourelles-mémes, non comme un instrument de
propagation pour certains systémes et de succes
pour certains desseins. Corneille, Racine et Boi-
leau, méme Moliere et La Fontaine, avaient,
sur les grandes questions de{’ordre moral, ou
des croyances trés-arrétées ou des tendances
tres-marquées ;- Pascal et La Bruyere, Bossuet
et Fénelon ont fait de ]a philosophie et de la
polémique , autant qu’a aucune autre époque
en ont pu faire nuls autres écrivains. Mais,
dans leur activité littéraire, ces grands hommes
n’avaient point d’autre préoccupation que le
beau et le vrai, et ne s'inquiétaient que de le.
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bien peindre pour le faire admirer. Ils ressen-
taient, pour l'objet de leur travail, un amour
pur de toute autre pensée, et un amour sérieux
autant que pur, car en méme temps qu'ils ne
prétendaient point a régir les sociétés en écri-
vant, ils aspiraient a tout autre chose qu’a diver-
tir les hommes; un amusement frivole et mon-
dain était aussi loin de leur dessein qu'une pro-
pagande superbe ou détournée; modestes et
fiers a la fois, ils ne demandaient aux Lettres,
pour le public comme pour eux-mémes, que
des jouissances intellectuelles; maisils portaient
et ils provoquaient, dans ces jouissances, un
sentiment profond et presque grave, se croyant
appelés a élever les Ames cn les charmant par le
- spectacle du beau, non a les distraire un mo-
ment de leur oisiveté ou de leur ennui.
Non-seulement c’est 1a le grand coté de la
littérature du dix-septiemessiecle, mais c’est par
1a que le dix-septigme siécle a été un siecle es-
sentiellement et supérieurement littéraire. Les
Muses, pour parler le langage classique, sont
des divinités jalouses; elles veulent régner et
non servir, étre adorées et non employees, et
elles ne livrent tous leurs trésors qu a ceux qui
ne les recherchent que pour en jouir, non pour
les dépenser a des usages étrangers. Ce fut aussi
par la que le Journal des Débals devint, il y a
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cinquante ans, une puissance littéraire : d’autres
journaux faisaient aussi, et avec talent, de la
littérature ; mais le Journal des Débats sut démé-
ler mienx qu'aucun autre et s'appropria, pour
ainsi dire, I'idée vraiment littéraire; il rappela
les Lettres 2 elles-mémes, eta elles seules, enles
rappelantaux exemples du temps ou elles avaient
brillé avec le plus d’éclat, pour leur propre
compte, et dans le sentiment le plus indépen-
dant comme le plus pur de leur mission. Les
principaux écrivains du Journal des Débats, a
cette époque, MM. Geoffroy, Féletz, Dussault,
Fiévée , Hoffmann étaient des hommes d’un
esprit trés-distingué ; mais s’ils n’avaient écrit
qu’isolément et chacun selon sa pente, ils au-
raient, 3 coup sr, acquis bien moins d’au-
toritégénérale et de renommée personnelle. Ils
se grouperent autour d’une pensée, la restan-
ration littéraire du dix-septieme siécle; ils at-
taqueérent, dans ce but et s@us ce drapeau, les
écrivains du siecle suivant, de leur propre siecle,
philosophes ou letirés, poétes ou prosateurs, des
hommes dont ils avaient longtemps subi I'in-
fluence, et dont, au fond, ils conservaient encore
souvent les goits et les idées. Se placant ainsi,
dans lasphére dela littérature, alatéte du mouve~
‘ment généralde réaction anti-révolutionnaire,
ils devinrent le journal littéraire par excellence,
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et conquirent, sur le jugement et le goit pul)llc,
une véritablé domination.

Au sein méme de cette domination, et avec
toute la faveur de ce méme journal qui I'exercait,
s’éleva le plus hardi novateur et le plus moderne
génie de notre littérature contemporaine, M. de
Chiteaubriand : génie aussi étranger au dix-
septieme siécle qu’au dix-huitieme, brillant in-
terprete des idées souvent incohérentes et des
sentiments troublés du dix-neuvieme, et attoint
lui-méme de ces maladies de notre temps qu'il
a si hien comprises et décrites, €t tour a tour
combattues et flattées. Qu’on relise I'Essai his-
torique sur les révolutions, René et les Mémoires
d’Outre-Tombe, ces trois monuments ou M, de
Chiteaubriand, jeune, homme fait et vieillard,
s’est peint lui-méme avec tant de complaisance :
est-il une seule de nos dispositions et de nos
infirmités morales qui ne sy retrouve? Nos espé-
rances si démesurées, nos dégotts si prompts,
nos tentations si changeantes, nos ardeurs,
nos défaillances et nos renaissances perpé-
tuelles, nos ambitions et nos susceptibilités
alternatives, nos retours vers la foi et nos
rechutes dans le doute, cette activité a la foig
inépuisable et incertaine, ce mélange de pas-
sions nobles et d’égoisme, cetie fluctuation
entre le passé et I'avenir, tous ces traits mo-
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biles et mal assortis qui caractérisent parwmi
nous, depuis un demi-siecle, I'état de la so-
ciété et de I'ame humaine, M. de Chateaubriand
les portait aussi en lui-méme, et ses ouvra-
ges, comme sa vie, en offrent partout I'in-
fluence et I'image. De 1a sa popularité, générale
au milieu de nos dissensions , persévérante en
dépit de nos révolutions politiques et littéraires.
Ce gentilhomme lettré et voyageur qui s’est livré
si hardiment & 'exubérance de son imagination
riche des trésors de tous les siecles et de tous les
mondes, cet écrivain qui a fait de notre langue
un emploi si nouveau et quelquefois si témé-
raire, ce prosateur poétique et romantique a eu
Padmiration des juges les plus purs et les plus
rigides, de M. de Fontanes, de MM. Bertin, de
toute I'école classique du Journal des Débats. Ce
politique émigré et Bourbonien qui, toutes les
fois que la question souveraine et définitive a été
posée, s’est rangé dans le camp des anciens sou-
venirs, a toujours obtenu ou retrouvé la faveur
des jeunes générations libérales, et méme révo-
~ lutionnaires. 1l était attentif et habile a se conci-
lier ces suffrages si divers; il avait I'instinct des
impressions publiques, et savait choisir, dans
ses propres senliments, ce qui pouvait leur
plaire; mais cette habileté n’elt jamais suffi a
lui valoir tant de succes difficiles et contraires ;
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par ses mérites et par ses défauts, par les qua-
lités et par les faiblesses de son caractére comme
de son génmie, il était en harmonie avec son
temps; il répondait & des penchants et a des
goiits tres—différents, mais également avides et
charinés des satisfactions qu'il leur offrait. C’est
par la que, dans la politique, et malgré ses con-
tinuels revers, il a toujours été un adversaire si
redoutable, et que, dans lalittérature, il a exercé
sur le public tout entier, sur les esprits qui s’en
défendaient comme sur ceux qui s’y livraient en
admirateurs ou en imilateurs aveugles, une si
prompte et si éclatante influence.

M= de Stael ne cherchait point & plaire ainsi
& tant de partis et de goits divers. C’était une
personne passionnée et sincere, qui avait sérieu-
sement 2 coeur ses sentiments et ses idées, et
en méme temps un représentant fidele du dix-
huitieme siecle, dans ses plus nobles et meil-
leures aspirations. Il ne s’est peut-étre jamais
rencontré une nature si vraie, formée au milieu
d'une société si factice, ni un si brillant mélange
de la vie de 'ame et de la vie des salons, d’émo-
tions intimes et d’impressions mondaines. C'est
la le trait original et frappant de M™ de Stael,
et c’est par la qu’elle tient fortement au dix-
huitiéme siecle, quoique d’ailleurs, et par d'im-
portants cotés, elle s’en sépare. Siécle plein de .
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confusion et de contradiction, d’ambition sé-
ricuse et de meeurs frivoles, de générosité et de
personnalité, qui s’est enivré a la fois de sen-
timents moraux et d’idées destructives de toute

1

moralité, qui a voulu le bien en en méconnais- |

sant la source et la loi, et qui a conduit les hom-
mes aux portes de I'Enfer en révant pour eux,
avec une sympathie vive et sincere, I'innocence
et lebonheur du Paradis. M™ de Stael conservait,
sous I'Empire , les généreux sentiments de cet

[

ancien régime libéral au sein duquel s'était pas- °

sée sa jeunesse : son esprit s'était élevé et épuré

dépendamment de leur mérite intrinseque , ses
ouvrages, quels qu’ils fussent, littérature, phi-
losophie morale, romans, mémoires person-

_sans se détacher de sapremiére foi; et mémein~-

nels, recevaient de la un puissant attrait. Quand .

un peuple s’estlivréavec passion a un grand mou-

vement pour une grande cause, il n’y a point de ,

mécomptes, point de désastres, point de remords, .
point de réaction, quelque naturelle qu’elle soit, -

qui effacent de son coeur les jours de ses pre- :

miers élans de force et d’espérance ; larévolu-

tion commencée en 1789 a déja recu et recevra ..

peut-étre encore de bien rudes lecons; elle a
déja colité et coiitera peut-étre encore bien cher
3 la France ; 'Empire, qui en était né, la reniait

et la maltraitait étrangement : et pourtant 1789 K
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était, sous I'Empire, et est encore aujourd’hui,
et restera toujours une grande date nationale,
un mat puissant et chera laFrance. M™ de Stael
avait é16 et restait attachée a 1789 elle touchait
par Ia & des fibres toujours vives, méme la ou
elles semblaient émoussées ; les nombreux lec-
teurs de ses écrits se plaisaient & y retrouver,
ceux~ci leurs souvenirs et I'image, les mceurs,
le ton de cette ancienne société qu'ils avaient
connue ; ceux-la leurs espérances et encore une
foi vive aux principes de cet avenir qu'ils avaient
révé pour leur patrie : pour tous, il y avait
matiere soit a la sympathie, soit 4 la critique,
soit aux commentaires; et chaque nouvel ou-
vrage de M™ de Stael était, dans le monde lettré,
dans les salons, méme dans le public dispersé
etlointain, un événementintellectuel, une source
de conversations, de discussions, de réminis—
cences ou de perspectives pleines de mouvement
et d'intérét.

le ne veux méconnaitre aucun mérite, ni
oflenser aucune meémoire : la littérature de
[Empire offre certainement d’autres noms qui
ont justement occupé le public de leur temps et
tedoivent point étre oubliés. Je persiste cepen-
dant dans ma conviction : le Journal des Débats,
tttte association de judicieux restaurateurs des
iles et des gotits littéraires du dix-septitme
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siecle, M. de Chateaubriand, ce brillant et sym—
pathique interpréte des perplexités intellec—
tuelles et morales dudix-neuvieme, M™ de Siael,
ce noble écho des généreux sentiments et des
belles espérances du dix-huitieme, ce sont la
les trois influences, les trois puissances qui. sous
I'Empire, ont vraiment agi sur notre littérature
et marqué teur trace dans son histoire.

Et toutes les trois ont été dans I'opposition.
Les incidents de leur vie nous l'apprendraient
quand leurs écrits ne seraient pas la pour le
prouver. Par une confiscation sans exemple,
le Journal des Débats fut enlevé a ses proprié-
taires; M. de Chateaubriand ne put étre recu
dans I'’Académie francaise; M™ de Stael passa
dix ans dans l'exil.

Le pouvoir absolu n’est pas 'ennemi néces-
saire des Lettres et ne les a pas nécessairement
pour ennemies. Témoins Louis XIV et son siecle.
Mais pour que les Lettres brillent sous un tel
régime et I'embellissent de leur éclat, il faut que
le pouvoir absolu soit accueilli par les croyances
morales du public, et non pas seulement accepté
comme un expédient de circonstance, au nom
de la nécessité. Il faut aussi que le possesseur
du pouvoir absolu sache respecter la dignité des
grands esprits qui cultivent les Lettres, et leur
laisse assez de liberté pour qu’ils déploient avec
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confiance leurs ailes. La France et Bossuet
croyaient sincérement au droit souverain de
Louis XIV; Moliere et La Fontaine frondaient
librement ses courtisans aussi bien que ses
sujels; Racine, par la bouche de Joad, adressait
au petit roi Joas des préceptes dont le grand roi
n’était point choqué ; et lorsque Louis XIV, dans
sa colere contre les Jansénistes, disait 2 Boileau:
« Je fais chercher partout M. Arnauld », Boileau
lui répondait : « Votre Majesté a toujours été
« heureuse ; elle ne le trouvera pas », etle roi
souriait au spirituel courage dupoéte, au lieude
s'en offenser. A de telles conditions, le pouvoir
absolu et les plus grands, les plus fiers esprits
adonnés aux Lettres peuvent bien vivre ensem-
ble. Mais I'Empire n’offrait rien de semblable:
I'Empereur Napoléon, qui avait sauvé la France
de l'anarchie et qui la couvrait de gloire en
Europe , n’était pourtant, dans la pensée des
hommes clairvoyants , que le souverain maitre
d’un régime temporaire peu en harmonie avec
les tendances réelles et longues de la société,
et commandé par la nécessité plutdt qu’établi
dans la foi publique. Des esprits éminents et de
nobles caracteres le servaient, et ils avaient
raison de le servir, car son gouvernement était
nécessaire et grand ; mais en dehors du gou-
vernement, dans les régions de la pensée, il n’y
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avait, pour les grands esprits et les caractéres
fiers, point d’indépendance ni de dignité. Napo-
léon ne savait pas leur laisser leur part dans I'es—-
pace, et il lesredoutait sans les respecter. Peut—
étre y avait-il 1a un vice de sa situation autant
qu’un tort de son génie. Quoi qu’il en soit, nulle
part, aaucun degré, sous aucune forme, I'Empire
n’admettait’opposition. En France et dansnotre
siecle, c’est la tot ou tard, pour les gouverne—
nements les plus forts, un piége trompeur et un
immense péril. Dieu I'a bien fait voir. Apres
quinze ans de pouvoir absolu glorieux, Napo-
léon tombait; les propriétaires du Journal des
Débats reprenaient. possession de leur bien;
M. de Chateaubriand célébrait le retour des
Bourbons; M= de Stael voyait les grands désirs
de 1789 consacrds par la Charte de Louis XVIII.
Et maintenant, aprés trente-quatre ans de ce
régime auquel avaient tant aspiré nos péres!.....
Dieu a des legons séveres qu'il faut comprendre
. et accepter sans désespérer de la bonne cause.
Quand on a assisté & ces prodigieux retours des
choses humaines, on est également guéri de la -
présomption et du découragement.

Lorsque j’ai publié, en 1813, cette étude sur
la littérature du dix-septieme siecle, j’ai é1€ aidé
dans mon travail par la personne & qui jai di
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longtemps le bonheur, et & qui je dois toujours
les plus chers souvenirs de ma vie. L’ Essa¢ sur
les trois contemporains de Corneille (Chapelain,
Rotrou et Scarron) a été préparé et en grande
partie rédigé par elle. Je I'ai reva avec soin,
comme les Essais surl’état de la poésie en France
avant Corneille et sur Corneille lui-méme, et je
lelaisse & sa place dans cette Elude, dont il ne
peut éire séparé.

Les Eclaircissements et piéces historiques, qui
sont joints & la vie de Corneille, m’ont été four-
nis par I'amitié du savant archéologue normand,
M. Floquet, dont les recherches ont élucidé tant
de points importants de notre histoire politique
et littéraire, et qui prépare, sur la vie et les
euvres de Bossuet, un travail plein de véritables
découvertes. Ma reconnaissance ne fait, a coup
sir, que devancer celle du public.

GUIZOT.

Paris, juin 1852.






DE

L’ETAT DE LA POESIE

EN FRANCE

AVYANT CORNEILLE

DI

L’histoire littéraire a sur 'histoire générale cet avan- -
tage qu’elle posseéde et peut montrer les objets mémes
qu’elle veut faire connaitre et juger. Achille et Priam
sont morls; nous ne les connaissons, eux et leurs
actions, que par Homere; mais Homére vit encore;
c’est par ses poémes qu’il appartient a I'histoire, et scs
poémes sont sous nos yeux.

Mais c’est peude voir; il faut comprendre : comment
comprendre Vhistoire littéraire sans connaitre les
temps et les hommes au milicu desquels ont ¢té élevcés
les monuments dont elle s’occupe? Et comment con-
naitre des hommes qui ne savaien! encore ni s’obser-
ver, ni se connaitre eux-mémes? « Il est difficile a
I'homme, dit Milton, de dire de quelle manicre com-

1
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menga la vie humaine, car qui se connait lui-méme
dans ses commencements ».1? .

L’histoire littéraire est donc souvent obligée de sup-
pléer par des conjectures au silence des faits. Mais les
conjectures fondées sur la marche naturelle de I’esprit
humain se trouvent en défaut lorsqu’il s'agit de rendre
raison desvoies qu’ontsuivies les littératures modernes.
Chez un peuple qui se forme simplement, et dont
la civilisation est le fruit du développement libre
et harmonieux de Vesprit humain, Ia question des
origines de la littérature, quoique compliquée en elle-
méme, n'est pas bien difficile é‘résoudre; c'est dans
I'épanouissement spontané de notre propre nature
qu'il en faut chercher et quon en découvre la solution.
La poésie, premier élan d’'une imagination naissante
au milieu d’'un monde nouveau pour elle, trouve alors
partout et sous sa main les objefs de ses chants, et
puise dans les spectacles les plus simples une foule de
sensalionsinconnues. Adam, ouvrant pour la premiére
fois les yeux 4 la lumiére, nous peint ainsi ses premiers
mouvements?

3 For man (0 lell how human life began

Is hard, for who himself beginning knew ?
MiLtoNe
2 New waked from soundest slcep,

Straight towards heaven my wond’'ring eyes J (urned
And gaz'd a while the ample sky, till raised
¢ o o o o o aboul me round J saw

- {I1ill, dale and shady woods and sunny plains,
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« Comme me réveillant d'un profond sommeil...
J’élevai vers le firmament mes yeux étonnés et conlem-
plai quelque temps 'immensité des cieux...’ Me levant
ensuite, je vis autour de moi la colline, la vallée, et des
bois ombrageux, et des plaines brillantes de soleil, et le
coursliquide desruisseaux inurmurants. Je vis, aumilicu
de tout cela, des créatures vivre et se mouvoir, marcher
ou voler; lesoiseaux gazouillaient sur lesarbres; toutcs
les choses souriaient; mon ceeur nageait dans les par-
fums et dans la joie. Je tournai mes regards sur moi-
méme; j’examinai mes membres P'un apres Vautre ; je
marchai, je courus; de souples jointures obéissaient a
mon aclive vigueur. Mais qui jétais, d’ou jélais venu,
qui m’avait créé, je Vignorais. J'essayai de parler et
je parlai. » '

. Tel est ’homme au moment ou ses facultés s'éveillent
aux premiéres jouissances de I'imagination ; il regarde
I'immensité des cieux, les bois, la plaine; il croit les
voir pour la premiere fois; autour de lui toutes choses

And liguid lapse of murmuring streams : by these

Creaturcs that liv'd and mov’d and walk'd or flew;
Birds on the bratiches warbling; all things smil’d;
With fragratce and with joy my heart overflow’d ;
Myself J then perus’d, and limb by limd

Survey’d, and sometimes went, and somelimes ran
With supple joinis, as lively vigour led.

But wko J’was, or where, or from whal cause,

Knew not; to speak J (ry’d and forthwith spake.
Mivton, Paradis perdus
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s'animent et 'émeuvent; en lui, Pinspiration s'éveille
et l'agite; les sensalions accumulées lui demandent
des expressions; il essaye de parler, il parle, etla
poésie nait, simple comme ce que voit I'homme, vive
comme ce qu'il sent. C’est la nature qu’il nous mon‘re,
la nature parée de toutes les richesses que son aspect
adéveloppées dans le scin de 'homme. Il veut décrire,
il peint; il nomme ce qui se présente & ses regards :
-«et je nommai sans hésiter tout ce'que je voyais'. » Mais
il nomme chaque chose comme il I'apergoit, comme un
¢élre plein d’une vie que lui-méme il lui préte : ses
senliments et les objets qui les excitent s'unissent dans
une méme idée : « son ceeur nage dans les parfums et
dans la joie. » Partout sa nature morale se répand sur
la nature physique qui ’environne, et son dme peuple .
Pespace de créatures comme lui vivantes et sensibles.
Les Grecs se plaisent a entendre chanter; Homcre
chante; il chanteles combats de ses compatriotes, leurs
différends, leurs échanges, leurs jeux et leurs festins,
leurs affaires et leurs plaisirs. Sur le bouclier d’Achille
g'étalent les troupeaux, les moissons et les vendanges;
I'amour conjugal attendrit les adicux d’Andromaque;
Priam est un pere qui pleure la perte de son fils; ce
sont les regrets de 'amilié qu’Achille fait entendre sur

1. .« « « . And readily could name
Whaie'er J saw. . « . . o«
Mittox, Paradis perdu.
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le corps de Patrocle. Ainsi les sentiments les plus natu-
rels, les intéréts les plus simples sont ce qui inspire la
muse du prince des poéles. Ces sentiments sont les pre-
miers qui aient ému le cceur de ’homme : ces intéréts
ont été d'abord pour lui les intéréts uniques; ils ont
animé devant lui laterre etles cieux; et dans lcs événe-
menls d’'une guerre de barbares armés pour reprendre
une femme, dans la querelle de deux chefs brouillés
pour une esclave, Homere voit et nous montre la nature
dans ses plus belles proportions, I’homme tout cntier
et les Dieux partout.

Qu’on ne demande point comment Homeére a été con-
duit 2 de pareilles idées, et quelles combinaisons de
meeurs, de circonstances, de situations, ont concouru
formér le systeme de sa poésie; il n’en pouvait avoir
un autre. Si Homere se fit perdu, et qu'on pit I'in-
venter, on dirait : c’est ainsi qu'il devait étre; c'est la
ce qu'a d4 produire le développement des plus hen-
reuses facultés chez un peuple libre de les déployer
toutes, et en qui ricn n’ecn a dénaturé le caraclere,
troublé I’harmonie ou détourné le cours.

Il n’a pu en élre ainsi des nations modernes: en
s'établissant sur les débris d’'un monde déja vieilli, elles
yarrivaient ignorantes et incapables de se rendre raison
des institutions dont leurs meeurs grossiéres allaient
recevoir quelques formes aussi grossieres et plus inco-
hérenles. Une religion divine, descendue an milieu de
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peuples & la fois éclairés et corrompus par une longue
existence, une morale sublime fixée par les préceptes
de I'Evangile, trop parfaite pour les meeurs de ceux
qui allaient la recevoir, et cepéndant assez positive pour
exiger leur obéissance; ces villes, ces palais que
venaient conquérir et habiter des.sauvages hors d’état
de comprendre I'art qui les avail élevés; ce luxe dont
ils prenaient le gotit et’habitude avantd’en avoirappris
I'usage ; ces jouissances, ces distinclions, ces titres in-
ventés par la vanité d'un monde amolli, et dont une
vanité barbare se parait par imitation plutdt que par
besoin ; tous ces faits devaient frapper ces peuples nou-
veaux comme un de ces spectacles éiranges et confus,
dont les spectiteurs ignorants ne savent pas méme
g'étonner assez parce qu’ils n’en démélent pas les res-
soris et les secrets; toutes ces causes devaient amener
dans leurs idées cetle confusion, ces associations bizarres
et incomplétes dont les littératures modernes, dans
leurs premiers essais et méme dans leurs chefs-d’ceuvre,
offrent des traces plus ou moins profondes, mais par-
tout visibles.

Le Grec, & la naissance et dans les progrés de sa
civilisation, nous apparait tel que I’'homme sortant
des mains de Dieu, dans la simplicité comme dans la
grandeur de sa nature, naissant avec le monde prét a
lui livrer toutes les richesses qu'en saura tirer son
intelligence, et découvrant ces richesses par degrés, a
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mesure que son infelligence se perfectionne : le Bar-
bare Germain, transporté tout a coup au milicu de la
civilisation romaine, nous représente les enfants des
hommes brusquement jetés dans un monde formé
pour des créatures déja exercées et développées; ils
¥y vivent entourés d'objets dont ils se serviront avant
de les avoir étudiés, dont ils abuseront avant desavoir
qu’ils puissent s'en servir, répétant des mots dont le
sens n’arrive pas a leur esprit, soumis a des régles
dont ils ne connaissent pas le but, et gefforcant de
tourner a leur usage des choses que des générations
savantes ont faites pour elles-mémes, et comme il -
leur convenait.

Au milieu de cette enfance des peuples modernes,
comment déméler ce qui appartient & une nature con-
tinuellement étouffée sous une situation factice, ou a
une éducation si peu appropriée aux besoins et aux
facultés de ceux qui la recevaient? Dans un pareil élat
de choses, laraison del’homme ne put marcher d’un pas
égal avec sasituation et avec les intéréts que cettesilua-
tion lui donnaita traiter. A Pépoque que retrace Homeére,
lorsque les hommes ne connaissaient probablementcn-
core nil’usage des letires, ni celui de lamonnaie, quand
les princes et les héros apprélaient eux-mémes leur
diner et celui de leurs hotes, quand les filles des rois fai-
saient la lessive, les personnages, parfaitement en har-
monie avec leurs meeurs et 1'élat de leur civilisation,.
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ont des idées simples et conséquentes, un hon sens net
ct complet : mais comment ces qualilés et cet état d’es-
prit auraient-ils pu se retrouver chez ces seigneurs du
moyen age qui avaient leurs titres écrits dans des
chartes, et ne savaient pas lire, qui batlaient monnaie
ct volaient ’argent des voyageurs, qni habilaient des
chéteaux fortifiés et se faisaient servir par une foule de
valets ou d’esclaves plus habiles en cuisine que le divin
Achille lui-méme? '
.Cest cette complication de causes dans les meeurs
du moyen ige, c'est ce bizarre mélange de barbarie
- nalurelle et de civilisation apprise, d’idées vieillies
et d’idées naissantes, qui rend tres-difficile a expli-
quer la marche des littératures sorties de ces temps.
Elles sont nées au milieu d’'une foule de circon-
stances discordantes et obscures qu’il faudrait pou-
voir reconnaitre et rapprocher pour bien déméler
Penchainement des faits et leur influence progressive.
Croit-on avoir reconnu quelques-uns de ces traits déci-
sifs qui servent & expliquer le caractére et la conduite
des peuples ? On s'apercoit bienidt que "ces traits-la
méme ne dévoilent point le secret des causes qui ont
déterminé P'esprit des liltératures, car les grands évé-
nements de I'histoire n’ont agi sur les letires que par
des rapports inconnus, détournés, et presque impossi-
bhles a saisir. En voyant le Dante en Italie et Milton en
- Anglelerre, en observant tant de traits de ressem-
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blance dans lc génie de ces deux poéles nés sous des
climats si différents, et plus encore entre lcs sujets de
leur poésie, on est disposé a chercher dans des causes
générales, dans une situation pareille, les raisons de
cette conformité. On se persuade que les discussions
religieuses, les troubles civils au milieu desquels le
Dante et Milton ont vécu I'un et I'autre, en exaltant
I'imagination des hommes sur les plus sérieux intéréts
de la vie, aménent les circonstances les plus propres a
~ féconder le génie : on trouye dans la grandeur des
pensées qui ont dd faire le sujet de leurs méditations,
dans la violence des passions qui ont agité lcur ane,
la source de cetle sublimité terrible, de cette sombre
énergie également remarquables dans le Paradis perdu
etdans la Divina Commedia, et qui s’associent égale-
ment dans les deux poémes i cette subtilité théolo-
gique, a cette exagération hyperbolique, a cet abus
le 'allégonie, défauts naturels d’une imagination qui
n'a point encore connu de frein, et d’'un esprit ébloui
du jen nouveau de ses propres faculiés. Mais lorsqu’on
croira avoir ainsi expliqué ces grands chefs-d’cuvre
poéliques de D'Italie et de I'Angleterre, il faudra se
demander pourquoi des circonstances pareilles n’ont
rien produit de semblable en France ; pourquoi nous
Navons pas vu sortir, des désordres de la Ligue, ce
qui est sorti des révolutions de PAngleterre et des
guerres civiles de Florence; pourquoi, a peu preés a
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I'époque ou a paru Milton, et dans un état de littéra-
ture au moins aussi avancé que I'était celui ol écrivit
le Dante, Malherbe ressemble si peu a 'un et a l'autre.
On cherchera alors dans la nature spéciale des gouver-
nements, dans les mceurs des peuples, dans le carac-
tere particulier des troubles qui les ont agités, dans la
situation personnelle ou se sont trouvés placés les
auteurs et les acteurs de ces troubles, le secret de la
diversité des effets qui en sont résuliés dans les diffé-
rentes littératures; et 'on reconnaitra ainsi 'influence
de ces innombrables causes secondaires dont il est
impossible de bien définir la nature ou la puissance, et
quelquefois méme d’affirmer la réalité.

Telles sont les principales difficultés que rencontre
I'hislorien qui veut découvrir les causes détermi-
nantes du caractére et de la direction des littéra-
tures modernes, a leur origine et dans les épogues
voisines de celle de leur gloire. Réduit a se con-
tenter d’apercus rarement complets et de recherches
rarement bien liées, il ne peut que saisir, aprés beau-
coup d’études, quelques résultats généraux, quelques
rapports cerfains, et rattacher ensuite a ces points fixes
et lumineux tous les faits qui semblent y tenir par
quelque lien plus ou moins clair ‘et plus ou moins
éloigné. C'est ce que je voudrais faire en retragant la
marche de la poésie en France jusqu'a I'époque ou
Corncille ouvrit le beau siecle de sa splendeur.,
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Dans leur situation compliquée et ohscure, I'esprit
littéraire s'est développé, chez les peuples modernes,
d’une fagon rapide et incompléte ; on le voit en méme
temps excité et actif jusqu’a la finesse dans certaines
directions, inerte ou grossier partout ailleurs. Au milieu
des ténebres de Pignorance générale, les clartés par-
tielles de 1’esprit ressemblent a ces lueurs infidéles qui
trompent sur le point qu’elles éclairent comme sur
ceux qu'elles laissent dans I'obscurité : trop facile-
ment content de ce qu’il apercoit, I'esprit en abuse
alors, faute de connaitre mieux, et il s'exagere 'impor-
tance de ce qu’il a découvert aulant que Il'inutilité
de ce qu'il ignore. Ces grands traits de la nature,
tes premiers contours de la société, que la simplicité
¢t le petit nombre des objets avaient permis aux
anciens de saisir avec tant de bonheur et de peindre
avec tant de fidélité , ne purent étre démélés par les
modernes. Des apercus souvent puérils, traités avec
un sérieux qui en augmentait la puérilité, annon-
cirent les premiers efforts de cet esprit poétique que
ne pouvait accompagner le goat , car le gout est le
résultat de la pleine connaissance des choses et d'une
idée juste de leur vraie valeur. Cependant le besoin
de la vérité ramena bientdt les poétes a 1'observation
lela seule chose qu'ils pussent bien connaitre, leurs
propres sentiments ,- et introduisit dans la poésie la
peinfure d'un genre d’émotions presque inconnues
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aux poétes de antiquité. L'amour, qui, dans la forme
que lui ont donnée nos meeurs moderncs, est de {outes
les passions la plus féconde en nuances fines et déli-
cates, était aussi la plus propre & exercer des esprits
portés & l'observation des détails; en France sur-
tout, ou il était devenu la principale affaire d’une
noblesse souvent oisive, I'amour fut presque exclusi-
vement le sujet des premiéres poésies. Souvent naif et
vrai dans ses senliments, il porta aussi souvent dans
ses invenlions cette subtilité, cette recherche de traits
spiriluels et inattendus qui a fait la plupart des défauts
de notre littérature. Raimbault de Vaqueiras, poéte et
genlilhomme provencal, était amoureux et souffert de
Béatrix, scur du marquis de Montferrat!. Béalrix
s’élant mariée ne crut pas devoir continuer & recevoir
ses soins. Raimbault piqué, « fout ainsi que la dame
avaitchangé d’opinion, aussi pour montrer que le chan-
gement luy estoit agréable, » fit une chanson d’adicu,
d’ailleurs assez tendre, mais ot « & chaque couplet il
changeoit de langage. » Le premier était en provengal,
le second en toscan, le troisieme en frangais, le qua-
trieme en gascon, le cinquieme en espagnol, « et le
dernier couplet fut un mélange de mots empruntez de
cescing langues : invention si gaillarde, ajoute Pasquier,

1 I dico 'uno e l'aliro Rarmbaldo
Che cantar per Bealrice in Monferralo.

PETRARQUE, Trionfo d’Amore, c. IV,
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que si elle eust esté présentée aux chevaliers et dames
iuges d’amour, je veux croire qu’ils eussent sententié
pour le renouement des amours de Béatrix avec ce gentil
poétet. » Ainsi, chevaliers et dames, si Pasquier en juge
bien, auraient tout accordé a l'esprit ingénieux du
poéte, sans se soucier de 'amour méme qui probable-
ment {enait peu de place dans une pareille «genlillesse.»

Il ne fallait donc pas beaucoup d’amour pour inspirer
un poéte; mais le peu d’amour qu'il ressentait, il savait
le grossir pour en remplir ses vers, conme les scrupules
grossissent la dévotion et remplissent la vie. Pierre
Vidal, troubadour marseillais, amoureux d’Adélaide
de Roque-Martine, femme du vicomte de Marseille,
¢tait si peu heureux dans ses amours que le vicomte
lui-méme s'en divertissait : un jour le poéte. sur-
prend la vicomtesse endormie, et lui dérobe un baiser;
elles’éveille et se fache : probablemeunt Vidal I'ennuyait
encore plus comme amant qu’il ne 'amusail comme
Joéte ; enchantée de trouver un prétexte pour se débar-
rasser d’'un soupirant ridicule, sauf le mérite de sa
poésie, elle s’obstine tellement dans sa colére que son
mari méme ne peut oblenir le pardod de Vidal. Déses-
péré, ou jugeant qu’il devait Détre, Vidal s’embarque
pour la Terre-Sainte, a la suite du roi Richard : poéte
dans sa bravoure comme dans ses amours, et sans doute

! Recherches de la France, 1. VII, ¢. v, t. 11, col. 693-69G,
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Pun de ceux « pour qui, selon Pétrarque, leur langue
fut & la fois leur lance et leur épée, leur casque et leur
bouclier » !, il s'imagine faire de grands exploits et les
chante : apres plusieurs aventures bizarres, il revient en
France, toujours épris de la vicomtesse de Marseille, ce
qui ne Pavait pas empéché de se marier, et malheureux
de w’avoir pas obtenu le baiser qu’il avait surpris, Ce que
demande Vidal, ce n’est pas un nouveau baiser, mais un
don libéral de 'ancien ; il aurait fallu étre bien sévere
pour ne pas laccorder : la vicomtesse, sollicitée par
son mari, y consent enfin ; Vidal est content, et si con-
tent qu’apres avoir chanté son bonheur, il se défait d’un
amour qui ne lui offrait plus rien a dire*.

Encore plus disposé que Pierre Vidal a se contenter
de ce que lui fournissait son imagination, Geoffroy
Rudel, ce troubadour dont Pétrarque dit « qu'il se ser-
vit de la voile et de la rame pour aller chercher sa
mort», chantait, sans ’aveir jamais vue, la comtesse de
Tripoli, dont il était devenu amoureux sur les récits que
lui avaient faits de sa beauté plusieurs pelerins reve-
nant de la Terre-Sainte. 11 lui envoyait ses vers, et «il
est grandement Vraisemblable, dit Pasquier, que ce

f < 4« s « o+ o Acuilalingus
Lancia ¢ spada fi sempre e scudo ed elmo

PETRARQUE, Trionfo d’Amore, c. 1V:
3 Histoire liltéraire des Troubadours, par I'abbé Miror, t. 1i;
b. 266,
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n'estoit sans remerciements de la dame par lettres; qui
fust cause que ce gentilhomme, commandé de plus en
: plus par 'amour, délibéra de faire voile vers elle; mais
pour ne servir de moquerie aux siens, il voulut couvrir
son voyage d’une dévolion, disant qu’il alloit visiter
les saints lieux de Hierusalem !». Tombé malade en
route, Geoffroy arriva mourant dans le port de Tripoli;
la comtesse, avertie de son arrivée, « tout aussitost se
transporta vers la nef ol1, ayant pris la main de ce pau-
vre gentilhomme allengoury, soudain qu’il eust en-
tendu que c'estoit la comtesse, les esprits commence-
rent a luy revenir, et pensoit-on que ceste présence luy
serviroit de médecine ; mais la joie en fut courle , car
comme tout foible il se voulust metitre sur son beau
parler, pour la remercier de Phonneur gu’il recevoit
d’elle sans P'avoir mérilé, a peine eut-il ouvert la bou-
che que la parole luy meurt et rend I'ame en l'autre
monde. » Selon d’autres, la comtesse, plus tendre,
tronvant Geoffroy presque mort, I'embrasse; ce baiser
lui rend ce qu'’il lui faut de vie pour le sentir; il ouvre
les yeux et meurt en remerciant la Providence de
son bonheur : Geoffroy n’élait pas difficile. -
Tel était, en Provence, au commencement du trei-
Zieme siccle, 'amour poétique : il suffit de connaitre

i Recherches de la France, 1. VI, ¢. v, t. 11, col. 694-698, —
Histoire littéraire des Troubadours, t. 1, p. 85.
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un peu les meeurs de ce temps pour se convaincre que
ce n’était pas dans la vie réelle que les poétes puisaient
communément leurs inspirations comme leurs sujets.
Rien ne préte davantage a 1'exagération ou a la sub-
tilité que cetle poésie fondée uniquement sur les sen-
timents du cceur ou les combinaisons de esprit : dans
la peinture d’une action, le poéte a, pour juges de la
vraisemblance de ses récils, tous ceux qui savent com-
went les chioses se passent dans le ‘monde qu'ils ont
sous les ycux; et le plus audacieux ne se hasardera pas
sans quelque crainte, ou sans le secours d'une puis-
sance surnaturelle, & donnera son héros la force qui
renverse une tour d’un coup de poing, ous’élance d’'un
saut pur - dessus les remparts d'une ville. Mais qui
pourra nier au poéte la délicatesse de ses propres pen-
sc¢es ou la violence de ses sentiments intimes? Qui pourra
lui soutenir que les choses n’ont pas da se présenter a
son espril ou se passer dans son cceur de la fagon dont
il les peint? Quel fait naturel et sensible se montrera
devant ses yeux pour le convaincre d’erreur ? Jusqu'a
ce que le grand nombre des cxemples ail amené la
comparaison et la réflexion, jusqu'a ce que la réflexion
ait appris a discerner le vrai du faux, jusqu'd ce qu'une
ccrtaine poélique des senliments humains se soit éla-
blie, et leur indique ou ils doivent s’arréter, méme en
vers, il est impossible que I'imagination ne s'égare pas
dans. ce champ de tous cotés ouvert a ses caprices; ct
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-rien ne fait mieux comprendre comment, dans sa pre-
miere époque, notre poésie, soit provencale, soit fran-
caise, passe sans cesse, et presque sans intervalle, de
sentiments vrais et touchants et de délails simples et
naturels, aux idées les plus bizarres et aux concep
tions les plhs' extravagantes.

Un auire genre de pocsic, la satire, avait da naitre
promptement en France, sous Tinfluence des habi-
tudes de société et de conversation qin' y ont ¢té culli- -
vées de si bonne heure, et de cette forme de monarchic
sémi-despotique, sémi-aristocratique, qui ne laisse aux
hommes frappés des abus d’aulre ressource que celle’
de s'en plaindre ou de s’en moquer. On trouve déja
cette satire, sous le nom de sirventes, chezles Trouba-
dours provencaux du douziéme siecle?; dans ce temps-
la, comme de tout temps, on s’est plaint de I'injustice
et de la mauvaise foi des gens puissants, des femmes,
des médecins et des aubergistes. Mais ces sirventes ne
renferment guére que des personnalités ou des généra-
lités vagues. Les Troubadours se lamentent des vices

1. . . Comme nos Frangois, les premiers en Provence,
Du sonnet amoureux chantérent I’excellence,
Devant 'ltalien Hls ont aussi chantés
Les satires qu’alors ils nommoient sirventes,
Ou silventois, un nom qui des silves romaines
A pris son origine en nos foréts lointaines.

LA FRESNATE-VACQUELIN, Art podlique, Liv. 1.

2
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de leur temps, mais ils connaissent pen la nature hu-
maine; ils atlaquent, tour a tour, le clergé, les princes,
et surtout Charles d’Anjou dont la souveraineté en
Provence leur fut particulierement odieuse; mais ces
satires locales n'ont exercé aucune influence sur la
salire moderne, et n'intéressent aujoufd’hui que les
hommes qui étudient spécialement V'histoire du pays
el de I'époque ou elles sont nées.

Aprés les Troubadours provengaux, aprés les Trou-
veres frangais, « si petit 4 petit notre poésie, dit Pas-
quier, perdit son crédit, et fut négligée assez longtemps
“par la France !, » Ce ne fut probablement pas, comme -
le pense Pasquier, « & cause de cette grande troupe .
d'écrivains qui indifféremment mettoient la main a la
plume?®» : quelques hommes d’un vrai talent, en écar-
tant la foule d’'un métier qu’ils auraient rendu trop
difficile, auraient bien su se préserver du mépris;
mais des poétes qui ne parlaient guere qu'aux grands
seigneurs, et n’avaient guére a leur parler lonjours que
des mémes choses, durent cesser bientdt de se faire
écouter. La poésie, en France, se ranima en se répan-
dant parmi les classes inférieures : sans perdre cette
teinte amoureuse qu’elle tenait de ses premiéres ha-
bitudes, elle y joignit alors un caractere satirique
et malin, plus naturel chez les sujets que chez les

1 Recherches de la France, 1. VII, c. 1w, t. 1, col. 692,
2 [bid, .
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princes, et dont on avait pu entrevoir le germe dans
ses premiers essais : Pun des plus anciens de nos
poémes francais, la Rible Guiot ou Huguiot, n’est
qu'une longue satire; et le Roman de la Rose, com-
mencé, dans le cours du treizieme siécle, par Guil-
laume de Lorris, n’est que le récit d’un songe amou-
reux que son continuateur, Jean de Mein, a fait servir
de cadre a la satire de tous les états.

La satire suppose des idées morales déja assez arré-
tées; aussi la morale abonde-l-elle dans les ouvrages
safiriques de cette époque; mais c’est moins la morale
qui sort naturellement du récit des actions humaines,
que celle qui résulte de 1a réflexion, et instruit I'esprit
sans Yanimer d’aucun sentiment élevé et puiseant.
Le Francais, né observateur et par oonséquént malin,
sexerca de honne heure a pénétrer les motifs secrets de
laconduite des hommes, et a placer le ridicule & cbté du
vice ou de la folie. On trouve dans nos vieux fabliaux,
dans nos anciens mémoires, une foule de traits ou
éclate une connaissance fine et quelquefois profonde
des travers qui s'associent & nos pensées les plus sé-
rieuses, comme & nos plus petites passions. Cependant
celte science de Yhomme n’était encore ni assez avancée,
ni assez riche pour fournir & la poésie de grands et
brillants sujets : on chercha a y suppléer par Fabus de
l’ql_lfggr_i_e_, puissance trop longtemps dominante dans la
poésie francaise pour qu'il ne soit pas nécessaire d'indi-
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quer, en passant, les causes qui I'y ont introduite et
longtemps maintenue.

On a regardé l’allégorie comme le voile dont la
vérité avait cru devoir se couvrir pour se produire
parmi les hommes, sans les offenser. Mais en France, a
celte époque, la vérité se montrait sans voile, et la
satire ne prétendait pas ala délicatesse. Les personnages
allégoriques de Jean de Medin nomment les choses par
leur nom, et les peignent sous leurs véritables traits;
ils quittent sans cesse le monde imaginaire ou ils sont
nés, pour rétomber dans le monde réel qui fait le sujet
de leurs discours; et rien n’indique, dans ces discours,
ni une précaution, ni une convenance que l'allégoric
ait aidé a conserver. 11 faut chercher ailleurs pourquoi
on a fant abusé, en France, de cette prétendue puis-
sance poétique. '

11 fallait, & tout prix, introduire de la variété et du
mouvement dans une poésie accoutumeée a ne s'exercer
que sur des sentiments et des idées: on imagina de
donner a ces idées et a ces sentiments, a I'aide de la
personnification, une apparence de réalité et de vie.
Bel-Accueil, Franc-Vouloir, Male-Bouche, et les autres
personnages de ce genre devinrent des étres agissants,
dont 1es intéréts et les actions animeérent, du moins en
apparence, la scéne que ne pouvait remplir une pocsic
voude a Vobservation et a la réflexion sur la nature
humaine. Ainsi, Huion de Mery raconte un lournoye-
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ment (fournot) de I'Anlechrist, ou il fait combattre lcs
Vertus contre les Vices, et tiche ainsi de satisfaire, par
la peinture d’un combat réel, I'imagination, qui ne se
conlenterait pas de la représentation morale d’un pareil
conflit!, Cette mode bizarre, dont furent plus ou moins
iufettées, pendant un assez long temps, toutes les lit-
tératures modernes, avait pris en France un tel empire
que, dans les premiéres Moralités jouées sur nos théa-
tres, on fit paraitre et agir, pour uniques acteurs, des
personnages tels que Banquet, Je bois @ vous, Je pleige
d’'autant,; tant on était accoutumé a chercher, dans des
abstractions métaphysiques, ce mouvement drama-
lique que les anciens avaient trouvé dans la représen~
fation de I’lhomme et de la destinée humaine.

« Aux noces de Philibert Emmanuel, duc de Savoie,
el de la sceur du roi Henri II, on représenta une piéce
dont P'action est plirement allégorique. Paris y parais-
sait comme le pere de trois filles qu'il voulait mariér,
et ces trois filles élaient les trois principaux quarliers
de la ville de Paris, Vuniversité, la ville proprement
dite, et la cité, que le poéte avait personnifiés?®. » ‘

Cependant on connaissait depuis longtemps, en
France, des poésies d’un genre beaucoup meilleur, les
romans de chevalerie, peintures de meeurs aussi fidéles

! pasquier, Recherches de la France, 1. VII, c. w1, col. 690.
s Réflexions critiques sur la Poésie et la Peinture, par 'abbd
Dubos, t. 1, sect. xxv, p. 230, édit. 1770,
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que pouvait le permettre le systéme sur lequel elles
¢taient fondées. Mais la chevalerie elle-méme, comme
toutes les institutions primitives des peuples modernes,
laisse I'imagination en grand’peine de s'en former une
idée fixe et nette : des entreprises bizarres, des aven-
tures incroyables forment, en général, le fond des
poémes chevaleresques; pourtant on y retrouve cette
vérité de détails et de sentiments qui se montre aussi,
presque sans meélange, dans nos fabliaux, sorte de nar-
ration mieux adaptée au caractére naif, badin et un peu
malicieux de 'esprit francais laissé & sa véritable nature.

Ce fut ce caractére que notre poésie, déja un peu
épurée et régularisée, déploya dans les vers de Marot,
vrai type de I'ancien genre frangais, mélange de grace
et de malice, d’élégance et de naiveté, de familiarité
et de convenance, qui ne s'est point perdu parmi nous,
et qui forme peut-étre. dans notre littérature poétique,
le genre le plus véritablement national, le seul ot nous
n’ayons rien emprun{é a personne el n’ayons jamais
été imités. .

En nommant Marot, nous ne sommes plus qu’a
soixante ans environ de la naissance de Corneille; nous
entrons dans les prochaines origines de ce xvire siecle
qui lui a da son premier éalat. Une révolution se pré-
parait dans la poésie; I'érudition allait s’y introduire
en quelque sorte & main armée; non pour lenrichir
par un commerce libre, égal et bien entendu mais pour
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P'envahir et I'écraser sous le poids de sa redoutable
puissance. L’étroite carriere dans laquelle se resserrait
@ cette époque 1'essor de la poésie francaise ne lafssait
que trop de place aux innovations des hemmes qui,
fiers de leurs découvertes dans le champ de la poésie
ancienne, voulaient les transporler parmi nous, et
.régner dans notre littérature par des secours étran-
gers : nous ne possédions encore aucun ouvrage im-
porlant d’oit nous pussions déduire les regies d’une
poétique proprement francaise; rien a metlre en avant
pour défendre nos franchises nationales; le vieil esprit
frangais fut contraint de céder, et de selaisser accabler
sous ces richesses de 'antiquité qu’on nous apportuit
comme les dépouilles confuses d’une province pillée,
plutét que comme les produclidns d’'un pays ami, dis-
posé a nous fournir ce qu'exigeaient nos besoins. La
résistance eat été inutile a tenter contre cette nation
de poétes que fit éclore le regne de Francois I*, et que
les faveurs de la cour rendaient indépendants du gotit
du public: ils formaient & eux seuls un public, le plus
précieux de tous pour la vanité poétique, plus sensible
au bruit de I'éloge qu’au silence du plaisir. « Sous le
régne d'Henri I1, dit Pasquier, les poétes du commen-
cement firent profession de plus contenter leurs esprits
que I'opinion du commun peuple. » Dés lors cette teinte
de vérité, que la poésie francaise avait commencé i
puiger dans les idées et les images de la vie cominune,

’
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dut faire place a esprit de coterie dont ne se peuvent
défendre des gens & qui il suffit de s’entendre et de se
plaire entre eux; dés lors commenca a disparaitre cette
naiveté de langage qui prétait encore quelque charme
aux inventions les plus ridicules; et la langue des vers,
devenue une langue factice, se prépara a revélir ces
habits de théitre dont nos plus grands poétes'n’ont,
jamais osé la dépouiller qu'avee précaution, pour la
ramener aux formes pures de la nature et de la vérité.
- Mais en méme temps notre poésie apprit a se parer
d’une magnificence que jusqu’alors elle n’avait point
connue : les trésors dont elle s’enrichit a cette époque,
bien qu’empruntés hors de son ferritoire natal, ont
grandement contribué a I'élever au rang ou elle s'est
placée plus {ard. En j'etant seulement un coup d’ceil
sur notre ancienne poésie nationale, nous avons vu
quelles places y restaient vides; il s’agit maintenant
de reconnaitre comment elles ont été occupées, et de
chercher, dans les hommes qui les ont remplies, les
précurseurs des génies supérieurs qui, fixant le gott
de leur postérité, sont encore aujourd’hui nes contem-
porains.

Qu’on ne se laisse point étonner par les noms de Ron-
sard, Dubartas, Jodelle, Baif, etc. : les révolutions du
gott, non plus que celles des empires, n’influent point
sur la durée assignée au cours de la vie humaine ; et
les événements vont quelquefois si vite qu’une seule et
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méme génération peut voir changer I'aspect du monde.
Le temps de Marot touche de si pres au dix-septieme
siécle que quelques hommes ont vu finir I'un et com-
mencer 'autre. Mle de Gournay, fille adoplive de Mon-
taigne, joue un roéle dans la plupart des anecdotes
littéraires des vingt premiéres années du dix-septieme
siecle. On la voit, dans la comédie des Académiciens
de Saint-Evremond, disputant contre Bois-Robert e
Serisay, en faveur des vieux mots pour lesquels il
parait qu’elle conservait une grande tendresse®. Cha-
pelain écrivait en 1632, & Godeau, depuis évéque de
Vence: « Nous manquimes heureusement la demoi-
selle de Monlaigne, en la visite que M. Conrart et moi
* lui fimes il y a huit jours. Je prie Dieu que nous le fas-
sions toujours de méme. chez elle; et que, sans nous
porter aux insolences de-Saint-Amand, nous en soyons
aussi bien délivrés que luit. » Mle de Gournay avait
alors soixante-sept ans. Les querelles et les parentés
littéraires qui avaient agité le temps de Ronsard dic-
laient encore des vers a Regnier, inort jeune en 1613 *;
et jusqu’en, 1650, ou méme au deld, les noms de Ron-

! Acte 11, scéne 3, OFuvres de Saint-Evremond, t. 1, édit. de 1753

s Mélanges de littérature, tirds des lettres manuscrites de M. Cha
pelain, p. 10, Paris, 1726.

? Reguier, neveu de Desportes, élevait beaucoup Ronsard, par
lumeur contre Malherbe qui avait témoigné assez de mépris pour
les poésies de son oncle,
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sard, de ses contemporains et de ses rivaux étaient
encore dans toutes les bouches ! : leurs exemples ser-
vaient encore de régle, et leurs mérites respectifs
étaient encore discutés, comme nous pouvons discuter
aujourd’hui ceux de Corneille et de Racine. Qu'on ne
soit donc point surpris de voir confondus quelquefois,
dans un méme tableau, des temps qu'on est tenté de
croire fort éloignés 'un de l'autre:: nous ne remarquons
plus aujourd’hui que les deux chainons extrémes de la
chaine non interrompue que ces temps forment entre
nous et une époque qui nous est devenue étrangere,
ct nous oublions de porter les yeux sur le court inter-
valle qui les réunit.

Cette liltérature du régne de Henri II, qui parait
maintenant si étrange a la nétre, n’était pas dans un
moindre contraste avec celle qui P'avait immédiatement
précédée, et la différence n’était pas A son avaniage.
Les défauts les plus choquants doivent marquer la nais-
sance d’une poésie qui, renongant a la nature, cherche

1 Voyez le Parnasse Réformé, de Gueret, ouvrage curiéux et piquant,
" écrit vers 1670, et qui fait connaitre les opinions littéraires de celte
épogue. En méme temps qu’on y voit Scarron, Gombault, La Serre, et
ceux des auteurs du commencement du dix-septidme siécle qui alors
avaient cessé de vivre, Ronsard et Malherbe y disputent sur leurs mé-
rites et leurs défauts respectifs, comme des hommes dont le nom et
les ouvrages étaient encore un sujet de conversation. Ménage, Balzac,
La Bruyére, et, en général, les académiciens, dans leur zéle pour
la purelé de la langue, traitent Ronsard un peu en ennemi.
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toutes ses couleurs dans une littérature empruntée : la
nature reprendra un jour ses droifs, mais ce ne sera
qu’apres les avoir vus quelque temps méconnus ; I'af-
fectation et la recherche sont les résultats nécessaires
de I'imitation étudiée. D'ailleurs les modéles dont nos
poétes mélaient alors’étude a celle des anciensn’étaient
pas propres & les ramener au naturel et a la simplicité;
tandis qu'un respect d’habitude pour ancienne poésie
francaise faisait comparer a la Divina Commedia le
Roman de la Rose, que Pasquier aurait opposé « volon-
tiers a tousles poétes d’Italie », les contemporains de ce
méme Pasquier cherchaient a se modeler sur les Ifa-
liens de I'école de Marini: ce fut d’aprés cette école, et
non d’aprésle Dante, ’Arioste ou le Tasse, que se forma
Maurice Seve, poéte Lyonnais, que Du Bellay a célébré
comme l'auteur du grand changement qui se fitalors
dans notre poésie!. Son mérite fut un prodigieux en-
tortillage de pensées, «avec un sens si ténébreux et
obscur, dit Pasquier, que, le lisant, je disois estre trés-
content de V'entendre, puisqu’il ne vouloit estre en-
tendu. » L'oubli dans lequel Maurice Seve est tombé
prouve qu’il dut a son temps plus qu’'a son talent le

1 Gentil esprit, omement de la France,
Qui, d’Apollon sainctement inspiré,
"T’es, le premier, du peuple retiré,

Loin du chemin tracé par V’ignorance.

(Recherches de la Framce, 1. V11, c. vi, t. 1I, col. 701.)
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bonheur de voir réussir des innovations que probable-
ment il ne contribua pas seul & amener. A I'exemple de
ses mailres Italiens, il se donna a célébrer une mai-
tresse qui ne lui servit que de théme pour sesvers ; car
il eut I'air de vouloir enseigner que désormais la poésie
francaise ne devait plus se laisser inspirer par des sen-
timents réels, et ce fut sa vicillesse qu'il consacra a
inventer de nouvelles méthodes de chanter 'amour,
«ores qu’'en sa jeunesse il eust suivi la piste des autres.»
Alors commenca le regne de ces Iris en Pair, ¢ui ne
donnaient a leurs amants d’autre peine que de meltre a
contribulion Paurore, le soleil, les perles, les rubis, etc.

Et, toujours bien portants, mourir par métaphore.

Ces amours tranquilles étaient si bien de régle dans
le seizieme siécle, que Ronsard, apres avoir célébré,
dans sa jeunesse, deux maitresses qu'il avait aimées
plus « familierement !, » et qu’il avait chantées de
méme, « print le conseil de la royne pour permission
ou plustost commandement de s’adresser a Héléne de
Surgeres, 'une de ses filles de chambre, qu’il entre-
prit plus d’honorer et loner que d’aymer et servir; »
de pareilles amours, suivant 'opinion de lareine, étant
plus « conformes a son age et a-la gravilé de son
scavoir. » Puisqu’il fallait absolument qu'un vieux

1 Vie de Ronsard, par Claude Binet, p. 133.
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poéte et un grave savant eiit une maitresse!, on concoit
qu'il en put aisément laisser le choix aux autres. Ron-
sard n’eut pas méme, comme le Métromane, la fantaisie
de s'aider « d’un visage amusant; » car Mi* de Sur-
geres, fille, d’ailleurs, « de trés-bon lieu, » était si
laide, qu’un jour, aprés la mort de Ronsard, comme
elle priait le cardinal du Perron de mettre, a la tite
des euvres de ce poéte, une épitre qui attestit qu’il ne
Iavait jamais aimée que d’amour honnéte, le cardinal,
avec cette franchise que I'on conservait encore en prose,
lui répondit : « Au lieu de cette epistre, il y faut seu-
lement mettre votre portraif *. »

Ce n’est pas cependant a des amours forcées et de

t Racan et Mallierbe « s’entretenoient un jour de leurs amours,
c'est-a-dire, du dessein qu'ils avoient de choisir quelque dame de
mérite et de qualité pour estre le sujet de leurs vers. Malherbe nomma
Mme de Rambouillet, et Racan Mme de Termes. » Par malheur elles
s'appelaient toutes deux Catherine : « Il fallut chercher des ana-
grammes sur ce nom, qui eussent assez de douceur pour entrer
fans des vers. » lls y passerent I'aprés-dipée, occupation intéres-
ante pour des amoureux; elle élait, il est vrai, suffisante pour
Malherbe, qui avait alors environ soixante-dix ans, el était si glacé,
que « numérotant, dit Bayle, ses bas par les leltres de I'alphabet,
de peur de n’en pas mettre également 3 chaque jambe, il avoua un
jour qu'il en avait jusqu’a I'L ». (Dictionnaire historique et critique,
‘article Malherbe, note B.) Racan, qui avait trente-quatre ans de
moing, prit la chose un peu plusréellement; « il changea son amour
poétique en un amour véritable el légitime, et fit quelques voyages
en Buurgogne pour cet ellet. » Yoyez la Vie de Malherbe, par Racan,
p. 2 el suiv.)

! Perroniana, 2a mot Gournay.
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commande qu'il faut attribuer les vers forcés de Ron-
sard : ses dernieres et ses premieres amours lui ont
également inspiré et des vers pleins de grace et des vers
conlournés !, grecs en francais, el remarquables par

1 Voici les premiers couplets d'une chanson de Ronsard pour
Héléne de Surgdres : on verra que du moins il n'avait pas, dans
sa vieillesse, oublié ses belles années :

Plas étroit que la vigne & Formeau se marie,
De bras souplement forts,

Du lien de tes mains, maitresse, je te prie,
Enlace-moi le corps.

Ea feignant de Jormir, d’une mignarde face
Sur mon front penche-toi;

Inspire, en me baisant, ton haleine et ta grice,
Et ton ceeur dedans moi.

Puis appuyant ton sein sur le mien qui se pime,
Pour mon mal appaiser,

Serre plus fort mon col et me redonne 'dme
Par Pesprit d’un baiser.

Si tu me fais ce bien, par tes yeux je te jure,
Serment qui m’est si cher,

Que de tes bras aimés aucune autre aventure
Ne pourra m’arracher.

Mais souffrant doucement le joug de ton empire,
Tant soit-il rigoureux, -

Dans les Champs-l::lysés une méme navire,
Nous passera tous deux, etc., etc.

Voici, d’'un autre cdté, un sonnet que fit Ronsard pour sa pre-
miére maitresse, nommée Cassandre, dont le nom classique avai
heaucoup contribué 2 le séduire : .
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cette savante obscurité que Pasquier, son admirateur
et son ami, se garde bien de comparer & celle de Mau-
rice Seve, « d’autant qu’elle provenoit de sa doctrine et

Je ne suis point, ma guerriére Cassandre,

Ny Myrmidon, ny Dolope soudart, '

Ny cet archer dont ’homicide dart

Tua ton frére et mit ta ville en cendre. -

Un camp armé, pour esclave te rendre,
Du camp d’Aulide en ma faveur ne part;
Et tu ne vois, au pied de ton rempart,
Pour t’enlever mille barques descendre.

Hélas | je suis ce Corébe insensé,
Dont le cceur vit mortellement blessé,
Non de la main du grégeois Pénélée,

Mais de cent traits qu’un archerot vainqueur,
Par une voie en mes yeux recelée,
Sans y penser, me tira dans le ceur.

Si la Cassandre de Ronsard ne connaissait pas les héros grecs et
leur histoire, aussi bien que celle de Troie, elle dut avoir beaucoup
de peine & comprendre ce sonnet, qui n’est cependant pas le moins
clair. Ce fut & des beautésde ce genre que Ronsard dut le commen-
taire que le savant Muret entreprit de ses ceuvres, de son vivant, ce
qui fut regardé comme une grande marque d’honneur. « Muret qui
avait tant d’érudition, dit le Menagiana, trouva les ouvrages de Ron.
sard si excellents qu'il fit des notes sur quelques-uns. » (Menagana,
.11, p. 103, troisiéme édition.) Et Muret lui-méme déclare avec bean-
coup de satisfaction, dans la préface de son commentaire sur le pre-
mier Livre des Amours de Ronsard, « qu’il y avoit quelques sonnets’
dans ce livre qui d’homme n’eussent jamais é1é bien‘entendus, si I'au-
teur, dit-il, ne les edit, 3 moi ou a quelque autre, familiérement dé-
elarés, »
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" hautes conceptions. » Ce n'est point, en effet, 'obscu-
rité d'un esprit subtil qui se tourmente a faire quelque
chose de rien; c'est celle d'nn esprit plein et forf,
embarrassé de ses propres richesses, el qui n’a pas
appris & en régler 'emploi : « C’est une grande
source, il le faut avouer, dit Balzac; mais c’est unc
source trouble et boueuse, une source ou non-seule-
ment il y a moins d’eau que de limon, mais ou I'ordure
empéche de couler 1'eau *. » Ronsard avait appris, par
la lecture des anciens, ce qui manquait a notre poésie,
el il crut sentir, dans son imagination élevée et réelle-
ment poétique, ce qu'il fallait pour y suppléer. Mais il
n'en sut pas reconnaitre les vrais et bons moyens :
les lettres francaises ne pouvaient, a son avis, que
gagner cn adoptant sans réserve ce qu’'il admirait
chez les anciens; il n’avait pas démélé, entre cer-
taines formes des langues grecque et latine et le carac-
tere de la notre, ces antipalbies qui ne se découvrent
que par la fréquentation : la science ne s’était pas
encore fondue avec le goit; il fallait qu'clle mit au
jour toutes ses prétentions pour qu’on vit ce qu'on en

. devait admeltre ou rejeter. Ronsard ne rejeta rien:
occupé surtout de donner & notre langue de la richesse
etde I'énergie, et encouragé par Pexemple d’'Homeére
qui avait mélé dans ses poémcs les différents dialectes

t OEuvres de Balzac, XXXI1¢ Entretien,
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de la Gréce: « Tu scauras ldextrcment choisir, dit-il
dans son Abrégé de U Art poétique’ francais, et appro-
prier & ton ceuvre les mots les plus significatifs des
dialectes de notre France, quand tu n’en auras point
de si bons ni de si propres en ta nation; et ne faut
soucier si les vocables sont gascons, poitevins, nor-
Inands, manceaux, lyonnois, ou d’autres pays, pourvu
qu’ils soient bons et signifient proprement ce que tu
veux dire. » Montaigne était du méme avis : «Et que le
Gascon y arrive si le Francais n’y peut aller » disait-il
en parlant du peu de soin qu'il mettait a épurer son
style *. Ronsard poussa les licences jusqu’a employer
des mots qui n’étaient d’aucun pays, allongeant ou rac-
courcissant les termes, selon ce que demandait la
mesure du vers, changeant quelquefois, pour les rendre
plus propres a®la rime, les voyelles dont ils étaient
composés, et transportant tout ehtiers, dans ses vers,
des mots grecs qu’une terminaison francaise ne faisait
que séparer de leur langue sans les faire entrer dans
la nétre;; ainsi il dit & sa maitresse :

« Btes-vous pas ma seule Entéléchie ?

et ce mot, emprunté de la philosophie d’Aristote, est
ainsi expliqué par Muret : « ma seule perfection, ma
seule dme, qui cause en moi tout mouvement, tant

.

1 Essais, L. 1, ¢. xxv,

S -
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naturel que volontaire. » 11 fallait ici un commentaire
pour la pensée aussi bien que pour l'expression. - |

Dans I'épilaphe de Marguerite de France et de Fran-
cois I, Ronsard regrette, par une figure de rhétorique,
de ne pouvoir employer ces trois mots*

Ocymore, Dyspotme, Oligochronien ;

el en les regretlant il en fait un vers.

Ce n'est pas tout : la richesse et la variété que donne
a la langue grecque la facilité avec laquelle elle forme
des mots par des associations réguliéres tentent Ron-
sard; il veut transporter cette méme liberté dans la
langue frangaise, et il peint

Du moulin brise-grain la pierre ronde-plate;

il n’examine point si le défaut de racines apparte
nant en propre a la langue, 'absence des particules et
la permanence des terminaisons ne rendent ‘pas ces
agrégatlions impossibles, et si le manque de voyelles
sonores ne fait pas résulter, du rapprochement de ces
motsosseux pour ainsi dire, sans chair et sans rondeur,
le cliquetis le plus désagréable & 'oreille.

Enfin, enviant aux anciens la liberlé de leurs inver-
sions, Ronsard voulait qu’on piit

Tirer avecq’ la ligne, en tremblant emporté,
Le crédule poisson prins A 'haim empasté.

Cetle intempérance d’idées, cette effervescence d’un

.
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&tnio qui ne savait pas s'arréter dans le bien qu’i) avait
entrevu, attirerent a Ronsard le mépris des écrivains
qui, dans le dix-septieme siécle, suivirent pourtant,
avec plus de sagesse et de goiit, la route qu'il avait
contribué & ouvrir. Les hommes qui font les révolu-
tions sont toujours méprisés par ceux qui en profitent :
un certain désordre qui accompagne toujours les efforts
d’un esprit ardent a s'ouvrir des voies nouvelles, une
confusion impossible a éviter dans I'emploi de moyens
encore mal connus, une incohérence naturelle entre
les habitudes qu’on a suivies longtemps et celles aux-
quelles on commence & se livrer, toutes ces causes
donnent aux premiéres inventions de tels novateurs
quelque chose d’informe et de monstrueux, ou les
yeux distinguent mal les traits primitifs d’'une beauté
quc le temps manifestera en polissant I'ouvrage. « Ce
n'est pas, dit cncore Balzac de Ronsard, ce n'est pas un
poéte bien entier, c’est le commencement et 1a mati¢re
(’'un poéte : on voit dans ses ceuvres des parties nais-
santeset a demi animées d’un corps qui se forme, mais
qui n’a garde d’étre achevé? ».

Ce corps, c'est celui de la poésie francaise, felle
qu’ont commencé a 'admirer Balzac et ses contempo-
rains : Ronsard en a tracé les premiers linéaments,
pleins d’images élevées, d’allusions mythologiques, et

t OEuyres de Balzac, XXXIe Entretien,
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d'une verve poétique jusqu’a lui inconnue. Le premier,
il comprit celte dignité qui convient aux grands sujets,
et qui lui valut de son temps le titre de « prince des
poéles, » comme une élévation du méme genre a fait .
donner a Corneille celui de « grand.» Nous devons
probablement & Ronzard V'ode et le poéme héroique!; -
scs odes, avee leurs défauts, ont eu des beautés suffi-
santes pour annoncer parmi nous le genre lyrique, ct
elles nous ont valu celles de Malherbe, qui I'ont fixé.
Sila Franciade n’a rien appris a personne, la difficulté
reconnue d'une épopée francaise peut excuser ’homme
qui, le premier, entreprit de la surmonter. Mais ce que
Ronsard a changé surlout, c’est le ton général de la
poésie francaise, a laquelle il a donné cetle élévation,
ce mouvement vif, quoique un peu tendu, qui en font
vraiment de la poésie : un seul exemple fera juger de
la révolulion qu'il accomplit & cet égard; je le tire du
commencement d’une de ses chansons :

Quand j’estois jeune, ains ¢ qu'une amour nouvelle

Ne se fust prise en ma tendre moelle,

Je vivois bien heureux.
Comme 4 I'envy les plus accortes filles

Se travailloient par leurs flammes gentilles,
De me rendre amoureusx,

Mais tout ainsy qu'un beau poulain farouche
Qui n'a masché le frein dedans sa bouche,

1 Recherches de la France, 1. VI, c. vi, t. 1, col, 705,
s Ains, Avant. )
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Va seulet, escarté,

Nayant soucy, sinon d'un pied superbe,

A mille bonds, fouler les fleurs et I'herbe,
Vivant en liberté ;

Ores il court le long d’un beau rivage;
Ores il erre en quelque bois sauvage,
Fuyant de saut en saut :
De toutes part les poutres 1 hennissantes
Luy font Pamour, pour néant blandissantes *,
A luy qui ne sen chaut,

Ainsy j'allois desdaignant les pucelles

Qu’on estimoit en beautés les plus belles,
Sans répondre 3 leur vueil 3:

Lors je vivois, amoureux de moi-méme,

Content et gai, sans porter face blesme,
Ny les larmes a Peeil.

Tavois escrite au plus haut de Ia face,

Avecq’ I'bonneur une agréable audace,
Pleine d’un franc désir :

Avecq’ le pied marchoit ma fantaisie

O je voulois, sans peur ni jalousie,
Seigneur de mon plaisir, etc., etc., ete,

Marot a traité la méme idée :

Sur le printemps de ma jeunesse folle,
Je ressemblois I'arondelle qui vole

Puis ¢a, puis 11 : 'aage me conduisoit
Sans peur ne soin, oit le ceeur me disoit,

1 Les juments.
* Caressantes,
3 Volonté, dégir.
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En la forest, sans la crainte des foups,

Je m'en allois souvent cueillir le houx,

Pour faire glus & prendre oyseaux ramages
Tous différents de chantz et de plumages;

Ou me souloys, pour les prendre, entremettre
A faire bries ! ou caiges pour les mettre :

Ou transnouois ? les rivieres profondes ,

Ou renforcois sur le genouil les fondes®;
Puis d’en tirer droict et loin Japprenois

Pour chasser loups et abattre des noix.

La différence des deux poétes est frappante; chez
Marot, tout est simple et naturel; chez Ronsard, tout
est noble et brillant; dans le dernler morceau, les faifs
sont tels qu'un enfant a pu les remarquer; dans le
premier, les détails sont ceux qu’un poéte seul a pu
imaginer; c’est la différence d'un récit naif & un tableau
animé; c'est celle de notre ancienne poésie a la poésie
telle que nous la concevons aujourd’hui. Ceux qui preé-
ferent & tout la simple vérité regrelteront Marot et son
temps; ceux qui veulent que cette vérités’éleve, et qu’a-
vant d’arriver a nous elle ail passé par une imagination
capable d’échauffer la ndtre, demanderont gu*au natu-
rel de Marot on ajoute les brillantes couleurs de
Ronsard.

Apreés ces deux exemples, on s’étonnera sans doute
un peu de ce passage de La Bruyere: « Marot, par son

4 Piége, engin, pour prendre les oiseauy.

2 Je traversais i la nage.
$ Les frondes
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tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ron-
sard; il n’y a guere entre ce premier et nous, que la
différence de quelques mots, Ronsard et les auleurs ses
contemporains ont plus nui au style qu’ils ne lui ont
servi; ils I'ont retardé dans le chemin de la perfection;
ils 'ont exposé a la manquer pour toujours, et a n'y
plus revenir. 11 est élonnant que les ouvrages de Marot,
si naturels et si faciles, n’aient su faire de Ronsard,
d’ailleurs plein de verve et d’enthousiasme, un plus
grand poéte que Ronsard et Marot ', »

Comment se fait-il qu’apres avoir accordé a Ronsard
« de la verve et de l'enthousiasme, » apres avoir
dit: «Ropsard et Balzac ont eu, chacun dans leur
genre, assez de bon et assez de mauvais pour former
apres eux de trées-grands hommes en verset en prose?, »
La Bruyére méconnaisse combien Ronsard a eu d’in-
fluence sur le caraclere élevé de la poésie du siécle de
Louis X1V, et combien Marot en est éloigné? Comment
na-t-il pas voque, maléré la différence du langage,
Iesprit poétique de Ronsard touchait de bien plus
prés a celui du dix-huitiéeme siécle que le ton naif et
simple de Marot? C’est que La Bruyere, vivant au
milieu des magnificences de la poésie de son temps,

Y Caractéres de La Brugére, chap. ler, des Quvrages de l'esprit,
t. 1, p. 116, édit. de 1759,
2 [bidem. ’
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ne songeait plus a ce qu’il avait fallu pour sy élever;
il sentait la nécessité de combattre sans cesse ce défaut
de naturel, cette enflure a laquelle notre poésie était
toujours prés de se laisser emporter ; et voyant dans
Ronsard le type de ces défauts, et dans Marot un na-
turel dont il ne pouvait plus craindre qu'on exagérat
la simplicité quelquefois un peu nue, il attaguait ce
quel'un des deux poétes avait d’excessif , sans s’aperce-
voir de ce qui manquail a Jautre. Dailleurs, un
homme, quelque supérieur qu’il soit, s'il n’a pas a se
plaindre des opinions de son temps et de la réputation
qu’elles lui font a lui-méme, les partage toujours a un
cerltain point ; et nous sommes rarement disposés a un
grand enthousiasme pour nos devanciers immédiats,
dont nous avons eu les défauts a corriger et dont on
nous a souvent opposé les beautés. Malherbe et son
école devaient mépriser Ronsard et revenir a Marot,
chez qui Ronsard, de son c6té, n’avaittrouve, disait-il,
que « les netayures dont il tivoit, comme par une in-
dustrieuse laveure, de riches limeures d’or®. » 1l faut
laisser mirir le jugement de la postérité elle-méme,
et ne pas craindre de réfléchir sur ce qu'elle a com-
mencé a penser, car elle aussi a ses retours, et elle veut
du temps pour arréter définitivement sa pensée.

La hruyére g'effraie du danger que Ronsard a fait

A Vie de Ronsard, par Cl. Binet, p. 121,
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courir a ia langue francaise qu’il aurait pu gater, .
dit-il, « pour toujours, » Ronsard ne I'a pas pu, car il
nel'a pas fait, et pour faire un mal éternel, il faudrait
qu'un homine piit empécher la vérité et la raison de lui
survivre. Quelque influence qu’on veuille supposer aux
défauts d’'un homme de falent ou de génie, on peut
s'en fier a ‘'ses imitateurs pour les rendre bientot si
ridicules que les enfants les montreront au doigt. Ces
imitations maladroites commencent d’abord par obte-
nir du public une admiration gqui enflamme 1'indigna-
tion du sage appelé a les réprimer. Ronsard avait en-
seigné I'art d’employer des images grandes et nobles :
on crut qu'il suffisait d’entasser les idées vastes, d’en-
fler les petites, et d’exagérer celles que déjal'imagina-
tion ne pouvait concevoir : ainsi Du Bartas peignait le
monde avant la création, comine
. + . . une forme sans forme,
Une pile confuse, une masse difforme,

D’abismes un abisme, un corps mal compassé,
Un chaos de chaos, un tas mal entassé...

La terre estoit au ciel et le ciel en la terre;
Le feu, la terre, I'air se tenoient dans la mer;
La mer, le feu, la terre estoient logez en lair,
L’air, la mer et le feu dans la terre, etla terre
Chez I'air, le feu, la mer, etc. 1.

Et Pasquier, qui cite ces vers, déclare que si, dans le

{ Du Bartas, Premier jour de la premiére semaine.
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reste du morceau, Du Barlas a été soutenu par Ovide,
« 8i, en ces quatre derniers, s’est-il rendu inimitable *,

Le désordre du gout appelait la réforme. « Enfin
Malherbe vint» et devait venir. La sagusse, le gout, le
sentiment des convenances devaient étre au nombre
des mérites principaux de 'homme supérieur destiné a
se distinguer au milieu de tant de licence ; laloi provi-
dentielle qui, dans les lettres comme dans les Etats,
fait naitre les différents génies conformément aux
besoins des temps, a amené Numa aprés Romulus,
Racine apres Corneille, et Malherbe aprés Ronsard.

Les poétes entraient d’ailleurs dans une situation
favorable au tour nouveau que devait prendre la
littérature. Une cour désormais fixe et tranquille,
empressée a chercher des plaisirs qui pussent remplir
le vide occupé longtemps par les affaires, allait donner
au gout un régulaleur autre qu'une coterie de lettrés
séparés du public et par conséquent libres de se livrer
aux fantaisies de leur propre génie, sans consuller I’au-
torité de la raison commune. Généralement étrangere
en France, aux grands intéréts dela vie, la poésie a pris
peu de part aux troubles qui ont agité la nation; un
peuple toujours enclin au mouvement extérieur, qui
n’écoute et ne réfléchit que lorsqu'il ne peut agir, n’a
guere laissé de place aux Muses i|ue celle qu'il était

1 Voyez les Recherches de la France, 1. VI, c. x, t. I, c. 722, &dit.
de 1723.
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obligé de donner au repos; et peut-étre est-il permis
d’attribuer aux sérieuses affaires dont les esprils
avaient eu a se préoccuper sous Frangoisll, Charles IX
et Henri II1, le dédain des poétes pour un public qui ne
pouvait leur préter assez d’aitention; ils avaient eu la
cour pour refuge. Malgré le peu de gott qu’avait senti
d’abord Henri II pour les vers de Ronsard, un poéte
célebre est, aux yeux de son prince, une propriété dont
celui-ci n’aime pasa se dessaisir. Charles 1X, qui faisait
des vers, avait aiméla poésie en poéte dont le gotit avait
¢té formé par ceux de son temps; et son successeur
Henri HI lavait protégée sans avoir le temps de la
juger. 11 fallait la domination simple, pratique el assez
peu lettrée de Henri IV pour rabatire cette fumée de
science, cette enflure de grandeur qui régnaient depuis
quelque temps dans la poésie; et la cour, désormais
d'accord avec la nation, reprit bientét sur les goiits,
les maniéres et les idées, cet empirequ’elle perd d ffici-
lement en France. Malherbe fut 1é poéte de la cour :
occupé 4 lui plaire, & humaniser pour elle ces lettres
auxquelles elle commengait a4 prendre gout, il disait
souvent, «principalement quand on le reprenoit de ne
pas bien suivre le sens des auteurs qu'il traduisoit ou
paraphrasoit, qu'il n’apprestoit pas les viandes pour les
cuisiniers', comme s'il eust voulu dire qu'il se soucioit
fort peu d’estre loué des gens de letires qui enlendoient

s Vie de Malherbe, par Racan.
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les livres qu'il avoit traduits, pourvu qu'’il le fust des
gens de la cour. » La révolution qui s'opérait en réac-
tion de celle qu’avait entreprise Ronsard paraissait
compléte; mais des mouvements de I'esprit humain il
reste toujours un pas en avant, dont il ne rétrograde
jamais qu’en apparence. Dans ces traductions peu fide-
les, mais élégantes, dont le style simple et coulant indi-
gnait mademoiselle de Gournay, qui les appelait « un
bouillon d’eau claire!,» la langue commencait  se sou-
mettre a une précision que le commerce des langues sa-
vantes pouvait seul lui faire acquérir : dans les vers de
. Malherbe, souvent empreints de beautés puisées chez
les anciens?, elle conservait, du caractere que lui avait
donné Ronsard, une dignité, une richesse de style dont
le temps de Marot n’avait pas méme eu lidée, et elle s’as-
sujettissait de plus a une correction élégante®. Les der-

1 Dictionnaire historique et critiqgue de Bayle, article Malherbe,
note E.

2 Par exemple dans les Stances adressées par Malherbe & Henri IV
allant en Limousin, ot I'on trouve plusieurs passages heureusement
imités de la quatritme églogue de Virgile : I'imitalion est quelque-
- fois assez différente de l'original pour pouvoir prétendre au mérite
de linvenlion, comme dans cette stance :

Tu nous rendras alors nos douces destinées ;

Nous ne reverrons plus ces ficheuses années

Qui, pour les plus heuléux, v’ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles ;

La moisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

3 Parmi beaucoup d’exemples que j’en pourrais citer, j'en choisi-
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niers méme des parlisans de Ronsard, en résistant au
perfectionnement, contribuaient a le rendre plus com-
pletet plus siir. Ce n’était pas sans obstacle que Malherbe
ramenait au vrai génie de la langue, et au genre qui
convenait a la nation, une poésie que Ronsard en avait
écartée; les poétes, accoutumés a puiser leurs allusions
dans les fables les plus obscures de la Mythologie, ne se
décidaient qu’avec peine a parler, en frangais de sujets
capables d’intéresser, des Fram;ms cette innovation
était reprochée a Malherbe et a son école comme un
manque de respect pour I'antiquité : «C'est vous, dil a
Racan Gombault, sous le nom de M=* Desloges :

C'est vous dont I'audace nouvelle .

A rejeté I'antiquité. . . .

Vous aimez mieux croire 2 la mode

rai un qui est assez peu connu; c'est une strophe de I'ode 4 Marie
de Médicis, belle, malgré trois vers prosaiques, oui, pour dire qu'un
roi ne peut étre justement appelé grand quand il n’a pas régné
dans des temps orageux et difficiles, il s’écrie :

Ce n’est point aux rives d’un fleuve,
Ot dorment les vents et les eaux,
Que fait sa véritable preuve

L’art de conduire les vaisseaux;

1l faut, enla plaine salée,

Avoir lutté contre Malée,

Et pris du naufrage dernier,

S’étre vu dessous les Pléiades,
Eloigné de ports et de rades,

Pour étre cru bon marinier,
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(Cest bien la foi la plus commode
Pour ceux que le monde a charmés *,

Et Regnier, s’adressant & Ronsard, s’irrite contre

. . . cesresveurs dont la muse insolente,
Censurant les plus vieux, insolemment se vante

De réformer les vers, non les tiens seulement,

Mais veulent déterrer les Grecs du monument,

Les Latins, les Hébreux et toute I'antiquaille,

Etleur dire & leur nez qu'ils n’ont rien fait qui vailles.

Le style de Malherbe qui en cherchant, quelquefois
sans succes, a éviter l'enflure, tombait quelquefois aussi
dans la trivialité, était encore un sujet de reproches;
Regnier s’écriait :

Comment ! il nous faut donq’, pour faire une ceuvre grande,
Qni de la calompie et du temps se défende,

Qui trouve quelque place entre les bons autheurs,
Parler comme 2 Saint-Jean parlent les crocheteurs 3?

Ronsard, en établissant lcs poétes eux-mémes seuls
arbitres du goiit, leur avait rendu trop facile I'art de
faire des vers qui ne devaient plaire qu'a eux seuls;
Malherbe, en familiarisant les gens du monde avec la
poésie, leur donna trop de facilité & sc croire poétes
deés qu’ils voulurent I'étre. Mais ce temps du triomphe,
et par conséquent du relichement de la nouvelle école,

1 Recueil des plus belles piéces des poéles francais, depuis Villon
jusqu'a Benserade, t. II1, p. 58

2 Satire IX.

3 Jbid,
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n’élait pas encore arrivé - Maynard, Racan, et quelques
autres travaillaient avec leur maitre 4 en soutenir la
gloire : les conquétes qu’ils avaient a faire sur I'igno-
rance des gens du monde étaient encore un pressant
molif d’efforts et d’attention : « Depuis tant d’années,
disait souvent Malherbe, je travaille 4 dégasconner la
cour, et je n’en puis venir a bout!; » et ce gasconnisme
¢lait 'ennemi toujours en présence qui obligeait les
lettrés de veiller sans cesse i la pureté de la langue.
Cependant cette cour gasconne n’aurait pas permis
qu’on manquét tout a fait de ménagements enverselle:
« Se metire en tutelle, disait Henri IV a ’assemblée des
Notables convoquée a Rouen, est une envie qui ne
prend guére aux rois, aux barbes grises et aux victd-
rieux; » il aurait pu ajouter : « et aux gens de mon
pays. » Le respect pour les décisions de la cour, le
désir de plaire a la cour, le soin d’adopter les maniéres
de la cour, devinrent, sous le plus populaire des
princes, 1a mode dominante, et presque le devoir des
Francais. C’est 'usage, apres les temps de révolte, de
pousser fort loin la vertu de la soumission ; Malherbe
avait été jusqu’a dire que « la religion des honnétes
gens étoit celle de leur prince *; » et le soin des conve-
nances fut, a ce qu’il parait, le seul scntiment qu'’il

1 OEvvres de Balzac, Socrate chrestien, discours X.
s Vie de Malherbe, par Racan, p. 45.
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consultit lui-méme dans les derniers actes de piété de
sa vie : « Au moment de sa mort, dit Racan, on’ cut
beaucoup de peine i I’engager a se confesser, parce
que, disait-il; il n'avoit accoutumé de le faire qu'a
Piques; celui qui 'acheva de résoudre fut Yvrande,
gentilhomme qui avoit été nourri page de la grande
écurie, et qui estoit son écolier en poésie, aussi bien
que Racan. Ce qu’il lui dit, pour le persuader de rece-
voir les sacrements, fut qu’ayant toujours fait profes-
sion de vivre comme les autres hommes, il falloit aussi
mourir comme eux; et Malherbe lui demandant ce
qu’il vouloit dire, Yvrande lui dit que, quand les autres
mouroient, ils se confessoient, communioient et rece-
Vvoient les autres sacrements de 1'Eglise : Malherbe
avoua qu'il avoit raison, et envoya quérir le vicaire de
Saint-Germain, qui Passista jusqu’a la mort?*. »

S'il arrive donc qu'en lisant les poésies de ce temps-
13, les convenances ne nous paraissent ni bien séveres,
ni bien séverement observées, il ne faut pas s’en prendre
aux poétes; la cour n'en exigeait pas davantage. On
peut trouver dans Malherbe beaucoup de défauts de
gout, et méme beaucoup d’inexactitudes de gram-
maire*; mais il avait eu tant  redresser en ce genre

! Vie de Malherbe, par Racan, p. 44.

* Voyez le rapport de Pélisson sur 'examen de ses Stances au Roi,
fait par 'Académie francgaise, peu de temps aprés sa mort. Histoire
de .'Académie, p. 213, édit, de 1653,
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que, malgré ce qui lui manque encore, on est forcé de
convenir que Cest a lui et a ses éleves qu'appartient le
mérite d’avoir commencé a porter dans notre langue
ce qu’elle a de clarté et d’exactitude, et dans notre
poésie ce qu’elle a d’élégance, de douceur et d’har-
monie. ’

Au sein de cette épuration laborieuse de la langue et
de la poésie, apparaissent les inconvénients que ce tra-
vail méme devait entrainer. Une altention minutieuse
ala correction du langage n’est pas incompatible avec
le génie ; mais il nefaut pas que la correction soitle but
principal de ses efforts, ni qu’il en attende sa plus pré-
cieuse récompense : un esprit incessamment courbé a
polir des mots se reléve peu a de hautes conceptions, et
un grand mérile attaché & I'exactitude des formes rend
trop facile sur le fond des pensées. Regnier reproche a
Malherbe et a son école que

« + .« leursavoir ne s'étend seulement

Qu’a regratter un mot douteux an jugement, .
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue,
Espier des vers si la rime est bréve ou longue,

Ou bien si la voyelle 2 I'autre s'unissant,

Ne rend point a Poreille un vers trop languissant

Et laissent sur le verd le noble de I'ouvrage

Nul esguillon divin n’esleve leur courage ;

Ils rampent bassement, foibles d'inventions,

Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions :
Froids a I'imaginer, etc., etc. t, : T

! Satire IX,
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Quelque sévéres que puissent paraitre ces reproches,
Malherbe n'y a pas entierement échappé. « Malherbe,
dit Saint-Evremond, a toujours passé pour le plus
excellent de nos poétes, mais plus par le tour et par
Pexpression que par I'invention et les pensées®. » Boi-
leau n’a recommandé pour modele (iue «sa puretéetla
clarté de son tour heureux; » Balzac en parle, aprés sa
mort, comme du «vieux pédagogue delacour,qu’on ap-
peloit autrefois, dit-il, le tyran des mots et des syllabes,
qui mettoit les plus grandes différences entre pas et
point, et traitoit I'affaire des gérondifs et des participes
comme <i c’étoit celle de deux peuples voisins 'un de
{’autre, et jaloux deleursfrontiéres...... Lamort I'avoit
surpris, ajoute-t-il,sur 'arrondissement d'une période,
et 'an climatérique 1'avoit pris délibérant si erreur et
doute étoient masculins ou féminins. Avec quelle atten-
tion vouloit-il qu’on I'escontast quand il dognalisoit de
Pusage et de la vertu des particules*! » 1l ne faut, pour
juger des intéréts sur lesquels s’échauffaient alors les
meilleurs esprits, que voir la gravité avec laquelle
Pélisson?® rapporte la dispute de Malherbe, sur les son-
nets « licencieux, » avec ses écoliers Racan, Colomby
et Maynard, « qui seul, dit Racan, a continué a en faire
jusqu’a la mort, » les soutenant partout, dit Pélisson,

i OEuvres de Saint-Evremond, t. VI, p. 17.
% Socrale chrestien, Discours X.
*Hcslocre de I'Académie, par Pélisson, p. 446 ct suiv.




et « déclamant contre 1a lyrannie de ceux qui s’y oppo-
soient. » On est tenté d’abord de faire comme eux, et
de s’indigner contre cette licencieuse vieillesse de May-
nard ; mais on s’apercoit que les sonnels « licencieux »
sont ceux dont les deux quatrains ne sont pas sur les
mémes rimes.

Le sonnet, dont on retrouve la trace et quelgues
exemples dans de plus anciens poétes francais?, entre
autres dans Marot, avait été mis a la mode ¢n France
par Joachim Du Bellay qui avait passé quelque temps
a Rome; et le goiit de Catherine de Médicis pour ce fruit
de son pays avait contribué a lui donner de la vogue.
Le prix qu;on attacha alors au. sonnet, le soin avec
lequel on cherchait a ie perfectionner, expliquent I'im-
poriance qu'y met Boileau et cette opinion qui peut
aujoard hui nous paraitre singuliére:

Ua sonnet sans défaut vaut seul un long poéme.

D'autre part, le nombre de « deux ou trois sonnets
entre mille, » que Boileau approuve dans les ceuvres
de Gombaund, Maynard et Malleville, poétes eé{ebres de
Jeur temps, montre dans quel travail pouvaient se cons

sumer des hommes qui avaient comsaeré leur viea la

poésie,

1 Sennel est un vieux mot francais qui veut dire chanson. Thi~

bault de Champagne appelle ses chansons somnets :

S’en oz-jo faire encorc maint geat party,
Et maint sonnet el mainte tecordies

AVANT CORNEILLE. - B \
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D’autres petites pieces de vers; telles que les ron-
deaux, les ballades, etc., que Ronsard et ses contempo-
rains avaient voulu bannir comme trop peu antiques,
reprenaient faveur dans une littérature plus frangaise ;
les épigrammes, les chansons y tenaient aussi leur
place; et le soin donné a ces petits ouvrages, ainsi que
P'imitation des Italiens, attachaient I’esprit tout entier a
la recherche de pensées fines, ingénieuses, propres a
étre renfermées dans des cadres si étroits. Ces cadres
étaient seuls commodes pour des poétes exclusivement
occupés de plaire & une cour encore peu avancée
dans les lettres, et qu’ils étaient obligés d’amuser sans
cesse, soit par de nouveaux objets d’intérét, soil par des
ceuvres qui n’exigeassent, ni une trop longue atten-
tion, ni une imagination trop sensible et trop accou-
tumée aux idées poéliques. Les plus beaux ouvrages de
. _poésie n’auraient peut—étré pas contribué a répandre le
goul des lettres autant que cette littérature de détail,
cette monnaie d’esprit et de science, propre au com-
merce de la multitude. Il ne suffit pas aux gens du
monde d’étre amusés; leur plaisir n’est pas complet s’ils
n’amusent aussi, et §ils n’ont eux-mémes leur role
dans le spectacle dont ils jouissent. Contenues dans la
sphére que je viens d’indiquer, les occupations et les
discussions liltéraires se trouvaient parfaitement a leur
portée; leur activité et leur amour-propre étaient mis
en jeu de maniére a suffire au mouvement de leur vie.
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« On apprend par 13, chaque jour, les petiles nouvelles
galantes, les jolis commerces de prose et de vers; on
sait & point nommé : un tel a composé la plus jolie
piéce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des
paroles sur un tel air; celui-ci-a fait un madrigal sur
une jouissance; celui-la a composé des stances sur une
infidélité; Monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain
a mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la
réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur a
fait un tel dessein; celui-la est a la troisieme partie de
son roman; cet autre met ses cuvrages sous la presse*. »
Ceest ainsi que la société élégante s'occupe des Lettres;
c’est en mullipliantles objets d’intérét offerts a ses gotits
qu’'on peut parvenir i s’emparer de son attention: la
littérature devient ainsi sa grande affaire; elle s’en fait
le centre et le juge : on la verra se partager tout
enticre entre deux sonneis®, comme la question des
sonnets licencieux avait naguere divisé les poéteé. Elle
n’aura pas méme toujours besoin de si graves sujets;
un mot pourra la tenir en suspens®, un autre la trans-

1 Moliere, Précieuses ridicules, scéne X. .

2 Celui de Job, de Benserade, et celui d’Uranie, de Voiture,

3 Une grande discussion s’éleva A T'hdtel de Rarmabouillet, sur la
question de savoir s'il fallait dire muscedins ou muscardins. Le
proces fut porté a I’Académie, alors nouvellement établie, et il est
inscrit sur ses registres, au 4er février 1638, ainsi que sa décision en
faveur de Muscadin, C'était 'opinion. de Voiture, qui fit les vers
snivants pour se moquer du parti des Muscardins :



54

DE L’ETAT DE LA POSS!E EN FRANCE

portera d’admiration : on s'extasiera sur un quoiqu’on
diel; une expression bourgeoise révoliera; la pédan-
terie des bons airs s'unira a celle du bel esprit ; le mot
de bel-esprit lui-méme * deviendra la qualification,
d’abord honerable, ensuile ridicule, attachée a la réu-
nion de la recherche de 'esprit et de la recherche des
maniéres; et ainsi s’expliquera sans peine Pexistence de
cet hotel de Rambouillet, oi1 les prétentions de 'élé-

Au siécle des vieux palardins,
Soit courtisans, soit citardins,
Femmes de cour ou citardines
Premongoient tovjours muscardins,
Et balardins et balardines,
Mesmes P'on dit qu’en ce tems-la
Chacun disoit : rose muscarde :
Yen dirois bien plus sur cela;
Mais par ma foy je suis malarde,v
Bt méme en ce moment voila
Que 'on m’spporte une pansrde.

(Hist. de V' Acad. [ramg., par Pélisson, p. 270.)

$ Molitre, Femmes savantes.

Le bel ésprit est un titre fort beau
(Juand on aime & courir de ruelle en ruelie ;
Mais ce n’est point le fait d’une sage cervelle
De chercher & briller sur un terme nouveau.
R
Un bel esprit, si ’en sais bien juger,
Est un diseur de bagatelles...
O ciel ! diront les précieuses, -
Peul-on se déchainer contre le bel esprit ?

(OEaores do Saint-Evremond, t. IX, parmi les pitces
qui lui sont atiribu¢es sans certitude positive.)
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L]
gance la plus raffinée venaient se confondre avec celles
de Vesprit le plus distingué, et dont l'autorité s'est
étendue presque sur toute la premiére moitié du dix-
septieme siecle .

t « La céléhre Arténice, comme I'appelle Pélisson, dont te cabinet
é1oit toujours remply detout ce qu'ily avoit de plus beaux esprits et
de plushounestes.gens a lacour » (Hist. de I’Acad., p. 464), était celte
méme marquise de Rambouillet dont le vieux Malherbe s’était im-
posé I'obligation d’étre amoureux, bien sdr, au reste, de ne rien
risquer avec une femme doat la vertu était déjd aussi connue que
son esprit. Ce choix désintéressé du premier poéte qu’edt alors la
France peut faire regarder, dés cette époque, la marquise de Ram-
bouillet comme la plus distinguée des femmes qui accueillaient les
beaux esprits. Le temps brillant de I'bdtel de Rambouillet fut celui
de Voiture, qui mourut en 1648. Si c’est plus tard qu’on s’est plaint
et des jugements de I'hdtel de Rambouillet et du genre d’esprit qui
y régnait, c’est que tant qu'il a été dans V'esprit du temps, il n'a pas
paru ridicule. Quand Saint-Evremond nous assure daas ses vers (t. Il1,
p. 294), que du temps de la bonne régence, qui est celle d’Anne d’Au-~
triche, )

Femmes savoient sams faire les savantes ;
Moliére en vain efit cherché dans la cour .
Ses ridicules affectées ,

c’est qu'il parle, dans sa vieillesse, du temps de sa jeunesse : cela
devient indubitable quand il ajoute qu'alors

. « ses Fascheux n’auroient pas vu le jour,
Faute d’objets & fournir les idées,
et qu'on u’'edt pu trouver
Dans le plaisant rien d’outré ni de faux.
Le temps dont Suint-Evremond parle ainsi était le temps de

Scarron et du burlesque, Ce ne sont pas les jugements contempo-
vains qu’il faut consulter pour les dates de godt.
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La différence est grande entre I'influence de la cour
agissant sur la littérature comme centre du bon gott,
de P’élégance et de I'éclat, et Pinfluence directe du
prince réunissant autour de sa personne tout ce qui
brille ou s’éléve, et se faisant le point unique auquel
tout vient aboutir. On sent vivement combien ces deux -
influences different quand on compare la domination
de ’hdtel de Rambouillet a celle de Louis XIV, qui
lui a succédé. Henri IV s'était peu occupé des lettres ;
~ Louis X1l ne les aimait gueére: la vivacité habile et

facile de I'un, la {riste et faible sauvagerie de I'autre
laisserent en liberté les gotits de leurs courtisans.
Aussi, surlout sous Louis XIII, les poétes les plus
distingués furent-ils des poétes de société, empressés
sans doute d’arriver au roi lorsqu’ils en trouvaient
I'occasion, attentifs & se vanter des distinctions qu’ils
avaient regues de lui, et disposés a le chanter toutes les
- fois qu’ils espéraient s'en faire écouter, mais ne lui

apportant que des ouvrages dont I'inspiration ne venait
point de lui, et qui avaient d’abord recherché d’autres
suffrages que le sien. Ainsi Maynard, en vantant ses
vers dont

Les ambitieuses merveilles

N’en veulent qu’aux grands de la cour,
peut bien ajouter: ‘

Ils me font des amis au Louvre,
Et mon grand roi veut qu'on leur ouvre
La porte de son cabinet.
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Mais ce qui inspirait May'nard, ce n’était ni «les grands
dela cour, » ni son « grand roi ;» il ne pense a eux que
Jorsqu’il leur demande quelque faveur ou se plaint de
leurs refus; et ’ils ont eu I'honneur de ses meilleurs
vers, cest lorsqu’il en a fait contre eux : témoin ce
sonnet contre le cardinal de Richelieu, qui, non can-
tent de n’avoir rien accordé & Maynard, P’avait rebuté
durement -

Par vos honneurs le monde est gouverné;

Vos volontés font le calme et I'orage,

Et vous riez de me voir confiné
Loin de la cour, dans mon petit village.

Cléomédon, mes désirs sont contens ;

Je trouve beau le désert que j'habite,
Et connois bien qu'il faut céder au temps,
Fuir I'éclat et devenir hermite.

Je suis heureux de vieillir sans employ,
De me cacher, de vivre tout & moy,
D’avoir dompté la crainte et I'espérance ;

Et si le ciel qui me traite si bien,
Avoit pitié de vous et de la France,
Votre bonheur seroit égal au mien; |

et ces vers si connus que Maynard écrivit sur la porte

de son cabinet :

Las d’espérer et de me plaindre
Des myses, des grands et du sort,
C'est ici que j'attends la mort,
Sans la désirer ni la craindre.
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Sous Louis XIV, il n'aurait pas été de bon goiit de
paraitre mécontent de la cour: «Ii y a des temps, dit
le cardinal de Relz, ol la disgrice est une maniére de
feu qui purifie toutes les mauvaises qualités, et qui
illumine toutes les bonnes; il y a des temps ot it ne
sied pas bien a un honnéte homme d'étre disgracié t. »
Louis XIV, par Péclat dont il sut s’envirenner, mit la
faveur & la mode . ce fut une mode aussi de louer le
prince, de lui tout rapporler, de tenir tout de lui; les
courtisans ne prétendirent a rien de plus haut qu'au
titre de serviteurs de leur maitre, et en accueillantles
lt}ttres, Louis les mit au nombre de ses courtisans; elles
ne voulurent plus fenir que de sa prolection directe le
rang qu'elles cherchaient & occuper dans le monde :
ce fut & lui surtout qu"elles gaftachérent a plaire;
et le gotit du prince fut imposé a la société, comme,
trente ans auparavant, le gout de la société avait été
celui dont on s’était fait honneur aupres du prince.

Il n’est pas difficile de déméler laquelle de ces deux
influences est la plus favorable au progres des lettres
et a I’éclat de la poésie. La protection d’un roi assujettit
moins que la familiarité des grands seigneurs; ses lois
peuvent étre plus séveres, mais.sa contrainte est moins
habiluelle; et la pgésie a peut-étre moins besoin de
liberté que de loisir. Sous Louis X1V, Racine, Boilcau,

¢ Mémoires du cardinal de Rets, 1. 11, t. I, p. 66, édit. de 1719.
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Moliére, lorsqu’ils avaient quitté Versailles, vivaient
beaucoup plus entre eux ; et bien moins dépendants des
jugements du beau monde, ils pouvaient soustraire leur
esprit a Yantorité de ses caprices, et méme se consoler
de Vinfluence que ses caprices exercaient quelquefois
sur leurs succes. Délivrés de I'écrasante nécessité de
plaire tous les jours 2 une multitude de petits ama-
teurs, ils disposaient du temps nécessaire a la compo-
sition de ces beaux ouvrages qu'un roi dont ils illus-
traient le régne, plus qu’ils n’embellissaient sa cour,
leur demandait d’achever pour sa gloire plutét que de
les héter pour son plaisir. Moins astreints a rechercher
T'approbation des seuls juges de Pélégance, ils écon-
terent plus librement leur sentiment natarel pour le
vrai et le beau; leur public s'étendit et s'éclaira en
s'étendant ; et si esprit du temps exerca encore sur
leurs travaux une influence quelquefois nuisible, du
moins la mode n’asservit plus leur gotit et leurgénie.
Mais, comme on a déja pu le voir, avani cette époque
brillante du régne de Louis X1V, dans les premiéres
innées de ce regne et soas celui de Louis XHI, ¢'était
aniquement sur Pesprit de société qu’était fondée la
littérature ; comment, dans un pareil ordre de choses,
m milieu d'une société encore peu éclairée, le goiit
aurait-il des bases fixes et solides ? Sa justesse naturelle
v est sans cesse faussée par des habitudes et des usages
(quagitent sans cesse la mode et le besoin de se dislin-
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guer du vulgaire, caractére essentiel de ce qu’on appelle
labonne compagnie. C’est donc dans les modesdu temps
qu'il faut chercher la source du caractére d’'une telle
littérature; et peut-éire parviendrons-nous a déméler,
dansPétat de la civilisation a cette époque, les causes de
ces modes dont P’influence sur les lettres est évidente.
A la fin du seiziéme siécle et au commencement du
dix-septiéme, un reste de chevalerie était entretenu par
des guerres civiles ou1 les plaisirs de la société se
mélaient aux dangers des combats, ol I'on combattait
encore sous les yeux de sa dame, et olt la beauté était
souvent le prix de la valeur. Ce fut en I'honneur des
dames que se donna le combat qui eul lieu sous les
murs de Paris, le 2 aotit 1589, entre L’lsle-Mari vault,
gentilhomme du parti royaliste, et le ligueur Marolles,
connu sous le nom du brave Marolles. Marivault, ren-
contrant Marolles sur le bord de la tranchée, lui de-
manda «¢'il ne se trouvait pas la quelqu'un qui voulit
rompre une lance pour ’'amour des dames; » Marolles
répondit qu’il tenait a gloire de les servir : « Vous étes
donc vaillant et amoureux, lui dit Marivault; je vous en
estime davantage. » .Le rendez-vous ayant€té assigné
pour le lendemain : « Quelques princesses et dames se
parérent ce jour-1a d’écharpes vertes, et furent placées
en un certain lieu d’ou1, comme de dessus un échaffaut
dressé expres, elles pouvoient découvrir de la vue 1'es-
pace ui avoil été marqué pour leur donnerle spectacle
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- du fameux combat qui devoit se faire en leur honneur.
La belle de S. S... dontle ligueur étoit devenu passion-
nément amoureux, y étoit aupres de M*° d’Aumale. »
Elle appelait Marolles, son chevalier; et quand il eut
tué Marivault, « les dames, dit I’abbé de Marolles, cou-
ronnerent sa victoire de leurs faveurst. »

Au sein de telles maeurs, a la fois Tudes et frivoles,
Pélégance des manieres et du langage n’était pas tou-
jours le privilége des plus braves, ni méme des plus
grands seigneurs. On connait la grossiéreté du duc de
Beaufort, le roi des halles: « M. de Beaufort, dit Saint-
Evremond, fait gloire d’ignorer des termes trop déli-
cats..... Il ne cherche, ni la politesse aux repas, ni la
propreté aux habits..... Les incidents d’un proceés sont

“pour lui des accidents de la vie; quand on mange ﬂe Ia
viande en caréme, il y veut metlre la politique (la
police) ; les chambres tendues de noir sont lubrigques,
et les yeux lascifs sont lugubres. Laval est mort d’une
confusion a la téte, et le chevalier de Chabot, pour avoir
été mal tizmpané®. » Cependant le soin de plaire aux
femmes était la préoccupali(;n habituelle des plus gros-
siers et des mw.z" lettrés : elles dominaient dans la
société, et contribuaient & y répandre le goit des occu-
palions de l'esprit, les seules que leur faiblesse leur

1 Mémoires de U'abbé de Marolles, t. 1, p. 384 et suiv.
* OEuvres de Saint-Evremond, Apologie du duc de Beaufort, t. ViI,
p. 5-11. — Voyez aussi Segraisiana, p. 11.
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permette de partager avec les hommes. Ce fut done a
elles que la poésie dut adresser ses principaux hom-
mages. Mais, pour les femmes, il n’est qu'un seul hom-
mage auquel reviennent, en derniére analyse, tous les
autres : la moins fine n’a pas besoin d'un grand effort
d’espril pour apercevoir que nulle influence ne vaut
eelle qui assujeftit le ceeur, les désirs, les volontés:
parlant aux femmes, ce fut donc d’amour qu'il faltut
leur parler; le culte de 'amour les assiégea de toutes
parts; le mot d'amour résonnait sans cesse a leurs
oreilles; on ne croyait pas pouvoir représenter une
grande action qui n’elit pas élé inspirée par Yamour,
ni une action extravagante dont I'amour pat étre
effrayé. C’était d’amour que parlaient Brutus et Hora-
tius Coclés, dans les romans de M de Scudéry; c'était
par amour que Cyrus devenait le conquérant de I’Asie ;
et Mandane pouvait si peu se dispenser d’inspirer de
I'amour, que dans le roman de Cyrus, elle est enlevée
quatre fois par quatre personnes différentes: ce qui
donnalieu & cet arrét du Parnasse re'formé..' « Déclarons
que nous ne reconnoissons pas pour héroines foutes les
femmes qui auront été enlevées plus d'une fois?. »
Cependant, soit que le gotit de la domination rendit
les femmes moins sensibles & d’autres plaisirs, soit que
Yagitation de la société les prestrva. 22 Pempire des

1 Article 19, Parnasse réformé, p. 157,
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passions, ce temps, qui leur parlait tant d’amour, est
celui oit I’amour para! prendre le moins d’empire sur
elles, car celles qui en parlaicnt le plus se montrérent
les moins disposées a s’y rendre. L’amour éait le sujet
habituel des conversations de I'hotel de Rambouillet,
« véritable palais d’honneur, » selon les expressions
de Bayle !, dont le scepticisme n’a trouvé sur ce point
aucun doute a former : et, en effet, de tout ce ramage
spirituel et tendre, il ne sortit pas un seul soupgon qui
passit les .bornes de la théorie. « Il n’y avait 13, dit
Ménage, que de la galanterie et point d’amour. MdeVoi-
ture donnant un jour la main a Mi* de Rambouillet,
qui fut depuis M™* de Montausier, voulul s’émanciper a
lui baiser le bras ; mais Mi° de Rambouillet lui témoigna
si sérieusement que sa hardiesse ne lui plaisait pas,
quelle lui ota 'envie de prendre une autre fois la
méme liberté*. »

Au-dessous de celte haulcur de rigidité que M** de
Montausier étala peui-étre avec un peu de faste, venaient
en seconde ligre ces « précieuses »-plus tendres, dont
le cceur se permettait 'amour, mais a des conditions
qui lui donnaient le vague d’un désir zans but, oule
raffinement d’un sentiment sans désir : « Ces fausses
délicates, dit Saint-Evremond, ont 6t¢ a I'amour ce qu'il
ade plus nalurel, pensant lui donner quelque chose de

1 Art. Malherbe, note B,
$ Ménagiana, t. 11, p. 8.
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plus précieux; elles ont tiré une passion toute sensible
du ceeur a Pesprit, et converti des mouvemens en idées :
cet épurement si grand a son principe d'un dégout
bonnéte de la sensualité ; mais elles ne se sont pas
moins éloignées de la véritable nature de 'amour que
les plus voluptueuses; car I'amour est aussi peu de la
spéculation de P'entendement que de la brutalité de
I'appétitt. » .
Ninon appelait les précieuses les « jansénistes de
Pamour; » elles en élaient du moins les théologiennes.
Il faut cependant se garder de croire que toutes les
femmes fussent des précieuses, et qu'il ne se trouvat plus
dans Paris, comme le dit Corneille dans le Menteur -

De ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N’est pas incompatible avec un peu de vice 2.

On rencontre souvent dans lesanecdotes, el méme dans
Phistoire dece temps, les preuves d’'un amour moinsraf-
finéque celui qu’inspiraient les précieuses; et lesrecueils
de vers attestent que les poétes ne I'avaient pas entiére-
ment oublié. Mais cet amour-ci est de tous les temps;
Pautre est 'un des caracteres particuliers de 1’époque
ou se forma Corneille; et soit qu’il y fat plus ou moins
réellement adopté dans le commerce de la vie, il devint

1 QEuvres de Saint-Evremond, t. 11, p. 86-87.
2 Acte ler, scenelre
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le langage a la mode dans la société ; les poétes furent
sans cesse obligés de se travailler a chercher des feux,
des ardeurs et des langueurs qu'ils se gardaient bien
d’éprouver;-vouée a I'exagération du langage de I'a-
mour, sans reproduire aucune de ses impressions
réelles, la poésie amoureuse eut pour condition, a cetle
époque, de ne parler de rien qui fit vrai et de ne rien
exprimer qui fat effectivement senti. Aussi Maynard,
en exprimant d’une facon assez libre, dans une de ses
odes, son dégoiit pour les jupes,

O brille I'orgueil des clinquans,

déclare-t-il son intention de renoncer i tous ces amour s
savants et superbes pour lesquels

11 faut qu'une amoureuse dupe
Se travaille quatre ou cinq ans,

et aille chercher au Louvre
Dela grace et des complimens 1.

AYaffectation d’un sentiment feint se joignaiten ou-
tre celle d’'un esprit imité : I'imitation de la maniére
italienne avait é1é suivie de celle du gout espagnol; ou
plutét le marinisme italien, avidement accueilli en Es-
pagne, en était revenu en France chargé de toute l'exa-
gération espagnole. Gongora, poéte espagnol de la fin

2 Recueil des plus bellea piéces des Podles frangais, etc. . 111, p.13.
5
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du seizieme siacle, était le chef de cette école qui a pris
son nom; etGongdra est un des poétes que Chapelain, le
grand critique du dix-septieéme siecle naissant, conseille
d’étudier comme I'un des bons auteurs de la littérature
espagnole qu'il connaissait trés-bient. Un sectaire de
cette école nous apprend que les yeux de sa maitresse
sont « grands comme sa douleur et noirs comme son
infortune *; un autre nous raconte comment une aven-
iure arrivée 4 une jeune fille se passa un « soir qui
était un matin, puisque ’Aurore souriait et montrait
des perles blanches au milieu d’un carmin enflammé®.
-On comprend sans peine que I'Aurore, cest la jeune
fille, et I'on reconnait plus facflement encore l'origine
de ces comparaisons de I’Aurore, du Soleil, de la Lune
et des Etoiles, dont Saint-Evremond trouvait qu'on pou-
vait se fatiguer, et qu'il regardait comme le fond de
notre poésie* : hyperboles que les poétes francais ren~
daient encore plus ridicules, en les recevant des Es-

1 Yoyez les Mélanges de hittérature tirés des Letlres manuscrites
de Chapelain, p. 161. o

2 Grandes como ms dolor
’ Negros como ms ventura.

Cette image est du Portugais Manuel de Faria y Souza. (Histoire de
la littérature espagnole, traduite de I'allemand, de M. Bouterwek,
1. 11, p. 90.)
3 C’est ainsi que Félix de Arteaga, gongoriste distingué, a chant§
1a belle Amaryllis. (Histoire de la Littérature espagnole, t. 1, p. 96.)
% QEuvres de Saint-Evremond, t. I, p. 235,
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pagnols sansen recevoir en méme temps cette imagi-
nation orieptale qui leur donnait en Espagne ype sorle
de réalité. Elles étaient devenues le style familier dela
poésie amoureuse. Lorsque Yoiture écrivait ;

.

Je croirois d’avoir trop d’amour

Et de vous estre trop fidelle,

Si vous n’estiez qu'un peu plus belle
Quel'astre qu donne le jour,

il ne voulait peutl-étre qun’offrir, sur le ton de la plai-
santerie une de ces exagérations dont il ne s'affranchis~
sait pas plus que les autres; mais, & coin siir, il ne
prétendait pas tourner en ridicule le style a la mode.
Ce fut trés-sérieusement qu’on discuta, dans la société,
le mérite des deux sonnets de Voiture et de Malleville,
surla belle Matineuse ; et si un tour de vers plus gra-
cieux, quelques détails un peu plus poétiques, firent
donner le prix a celui de Malleville, personne, dans
cette discussion, ne songea a étre choqué du fond de
I'idée qui consistait, dans 'une et dans I'aufre pieces,
a représenter le soleil, avec toute sa magnificence,
obscurci’ par Véclat supérieur d’'une femme ?,

1 Voici ees deux sonnets }
VOITURE,

Des portes du matin ’amante de Céphale,

Les roses épandoit par le milieu des airs,

Et jetoit dans les cieux nouvellement ouverts
Ces traits d’or et d’mr gu’en paissant eile étale,
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Si de pareils exemples donnent une idée du gout de
la société quiles admirait, ils ne prouvent pas que son
gout se renferméitdans ce seul genre de littérature: tout
¢tait recherché, lout était recu dans ces réunions oisives

Quand la nymphe divine, 4 mon repos fatale,
Apparut et brilla de tant de feux divers

Qu’il sembloit qu’elie seule esclairoit 'univers,
Et remplissoit de feu la rive orientale.

Le soleil, se hastant pour la gloire des cieux,
Vint opposer sa flamme a P’éclat de ses yeux,
Et prit tous les rayons dont ’'Olympe se dore ;

L’onde, la terre et Pair s’allumoient & Pentour,
Mais auprés de Philis on le prit pour I’Aurore,
Et 'on crut que Philis étoit 'astre du jour.

MALLEVILLE.

Le silence régnoit sur la terre et sur 'ondo ;
L’air devenoit serein et Olympe vermeil,
Et 'amoureux Zéphir, affranchi du sommeil,
Ressuscitoit les fleurs d’une haleine féconde.

L’Aurore déployoit or de sa tresse blonde,
Lt semoit de rubis le chemin du soleil;
Enfin ce Dieu venoit au plus grand appareil
Qu’il soit jamais venu pour éclairer le monde;

Quand la jeune Philis, au visage riant,
Sortant de son palais plus clair que I’Orient, .
Fit voir une lumiére et plus vive ¢t plus bellc,

Sacré flambeau du jour ! n’en soyez pas jaloux §
Yous parites alors aussi peu devaat elle
Que les feux de la guit avoient fait devant vous.
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et animées, avides d’amusement, non moins avides
d’esprit, et empressées a étendre en tous sens le mou-
vement qui variait leur existence. « M. de Nogent, dit
Ménage, était un homme admirable pour remettre les
conversations languissantes. Un jour, étant au cercle
de la reine Anne d’Autriche, et voyant que la conver-
sation élait cessée, et qu’il y avait déja quelque temps
que ni areine, niles dames, parmi lesquelles madame
‘de Guémenée était, ne disaient mot : — N’est-ce pas,
madame, dit-il, interrompant le silence et s’adres-
sant & la reine, une grande bizarrerie de la nalure
que madame de Guémenée et moi soyons nés un
méme jour et 3 un quart-d’heure 'un de l'aulre, et
cependant qu’elle soit si blanche et moi si noirt?»
Si cette remarque releva en effet la conversation, et
si c'est par des traits pareils que M. de Nogent a mérité
que Ménage le citit comme « un homme admirable »
en ce genre, on peut juger de toul ce qui entrait dans
les conversations de ce temps-13, et de I’empressement
avec lequel on devait recueillir tout ce qui pouvait les
alimenter. Une plaisanterie de seciété, une discussion
futile, la moindre aventure, la mort d'un chien ou d’un
chat, tout se transformait sur-le-champ en une piéce
de vers sans verve, sans poésie, mais animée d’une cer-
taine facilité peu méritoire, et d’une liberté de ton qui

3 Menagiana, t. 1, p. 140.
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-ouvrait la porte & tous les moyens d’amuseiment. Les
ceuvres de Voiture, de Sarrasin, de Benserade, abondent
en morceaux de cette sorte, qui font connaitre tout ce
qu'on peut mettre d’esprit dans les plus mauvais vers,
et le peu qu'il en faut pour réussir auprés des gens du
monde dans le genre de plaisirs que leur fantaisie a
choisi.

S'il faut g’étonner de quelque chose, t'est que les
plaisanteries de cette petite littérature mondaine ne
fussent pas plus mauvaises dans un temps ou, & coté
~ de cette magnificence d’hyperbole qui ne trouvait pas
le soleil assez brillant pour lé comparer aux yeux de
Philis, naissait et se propageait, a la cour et & la ville,
un goilt extravagant pour le burlesque, dont le sublime
consistait a travestir Didon en dondon, et Vénus en gri-
seitet. Ce goiit si contraire; en apparence, d la mode
de délicatesse outrée qui semblait s'introduirealors, n’a
ceperidarit rien qui doive surprendre. Les courlisans de
cette époque, empruntant des gens de lettres lés élé-
gances et les raffiiements de Vesprit, étaient, pour la
plupart, cothme ces parvenus dont, sous la magnifi-
cence d’un faste emprunté, le ton €t les maniéres déce-
lent l'origine et les habitudes. Si M!* de Rambouillet,
peut-8tre pat hauteur autant que par vertu, s'offensait
des plus inrocenles liberlés, dans les meeurs générales

8 Voyez le Virgile travesti,
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une pudeur beaucoup moins farouche, bornant ses
soins a l'essentiel de la vertu, conservait d’ailleurs
une facilité qui, aujourd’hui, nous paraitrait dan-
gereuse, et tout au moins étrange. Lorsque daps la
Sylvie de Mairet, 'amant de Sylvie, en se plaignant
de sa vertu, lui dit :

Souffre sans murmurer que ma bouche idolitre
Impritne ses baisers dessus ton sein d’albétre,

Sylvie n’est pas plus scandalisée de la proposition que
ne I'étaient les spectateurs témoins de ces transports;
Tamant s’écrie ensuite:

O transports ! 0 plaisirs du crime séparés!

et Sylvie a bien un peu peur qu’on ne la voie, mais pas
plus qu’elle ne craint qu'on ne l’entende parler
d’amour. Cette facilité de la conduite devait influer
beaucoup sur le laisser-aller de la conversation : des
femmes indulgentes a4 beaucoup permettre devaient
étre accoutumées a beaucoup entendre ; et le projet
d’Armande de retrancher

. Y syllahes infimes
Dont on nent faire insulte & la pudeur des femmes?,

prouve qu’elles entendaient bien ce genre d’allusions

1 Sylvie, tragi-comédie pastorale, acte I, scéne 8.
* Moliére, ¥ emmes savantes.
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et *qu’ellés n’avaient pas encore su habituer le respect
des hommes a les leur épargner.

Les sentiments pouvaient donc étre purs sans empé-
cher que le langage fit libre, et les idées I'étaient encore
plus. Mlle de Rambouillet, qui ne voulait pas que Voi-
ture lui baisat la main, lisait certainement ses vers, et
pardonnait au poéte de beaucoup sous-entendre, parce
qu’il était le premier qui etit cessé de parler ouverte-
ment, bien que cela lui arrivat encore quelquefois®.
Celle liberté pouvait tenir, pour les femmes qui la souf-
fraient, a une certaine innocence d’imagination qui,
dans une plaisanterie, ne voyait‘ pas autre chose qu'une
plaisanterie et 1a gaieté qu’elle excitait; mais une inno-
cence capable de porter la gaieté sur de pareils objets
tenait nécessairement a un reste de grossiereté qui
n’avait pas encore disparu devant cette délicatesse dont
on commencait a rechercher les agréments. La plus
honnéte femme du peuple peut trés-innocemment faire

1 Voyez les vers de Voiture sur I'aventure d’une femme tombée de
carrosse, en allant & la campagne, (OEuvres de Voiture, t. 11, p. 32,
septieme édition, 1663.) C’était bien pis avant lui, et pour le fond
et pour U'expression : cependant Saint-Evremond, en parlant de la
liberté grossitre des plus anciens auteurs, et particulidrement de
Desportes, ajoute ; « Mais depuis que Voiture qui avait I'esprit fin
ct qui voyait le monde le plus poli, eut évité cette basse maniére
avec assez d’exactitude, le thédtre méme n’a plus souffert que ses
auteurs aient écrit une parole trop libre. » (QEuvres de Saint-Evre-
mond, t. IX, p. 58.) Ainsi dans les usages du temps, le style de
Moliere n’était pas trop libre.
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rougir une femme du monde, moins honnéte , mais
plus délicate.

1l ne faut pas, d’ailleurs, juger du gros de la cour et
de la ville, a cette époque, par un petit nombre de per-
sonnes qui cherchaient & s’en distinguer, et en qui la
mode du bel esprit avait trouvé soit des dispositions
propres a la faire valoir, soit une autorité capable de la
faire respecter. Une ignorance générale luttait contre
Pambition d’esprit et de savoir qui cherchait a s’intro-
duire ; le commandeur de Jars s’écriait : « Du latin! de
mon temps du latin! Un gentilhomme eit été désho-
noré !!» «Jai aimé la guerre devant {outes choses, disait
le maréchal d’Hocquincourt au Pere Canaye, M=* de
Montbazon apres la guerre, et, tel que vous me voyez,
la philosophie aprés M™ de Montbazon ®. » Mais dégotté
de la philosophie, parce qu’il s’était aper¢u qu’elle le
conduisait a ne rien eroire, le maréchal y avait renoncé :
« Depuis ce temps-la, disait-il, je me ferois crucifier
pour la religion; ce n’est pas que j'y voye plus de rai-
son ; au contraire, moins que jamais; mais je ne sau-
rois que vous dire : je me ferois crucifier sans savoir
pourquoi ®. » Gassendi, rapporte Segrais, « avoit appris

1 OEuvres de Saint-Evremond, Lettre & M. le comte @' Olonne, t.1L
p. 81. ' :

2 OEuvres de Saint-Evremond, Conversation du maréchal d'Hoc-
quincourt avec le Pére Canaye, t. 111, p. 56.

3 [bid., p. 60.
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I'astronomie en vue de I'astrologie; » et lorsque, dés-
abusé des chimeéres de cette derniere étude, il eut tra-
vaillé a en désabuser les autres, il 8'en repentit, «-parce
que, disait-il, la plupart étudiant auparavant l'asiro-
nomie pour devenir astrologues, il s’apercevoit que
plusieurs ne vouloient plus Vapprendre depuis qu'il
avoit décrié V'astrologiel. » Toute la cour se laissait
amuser ou tromper par les tours d'un abbé Brigalier,
moitié de bonne foi, moitié¢ charlatan, qui avait dépensé
quarante mille écus pour devenir magicien, sans avoir
.puen venir a bout, et qui suppléait & la science par une
adresse qu'on ne lui rendait pas difficile. Une femme
de la cour lui remettait une piéce d’étoffe rouge, pour
qu’il en changeét la couleur qui ne lui plaisait pas; il
lui rendait une étoffe verte; et il n’y avait que les
esprits forts, ces philosophes dont s'était dégoité le
maréchal d’Hocquincourt, qui s’avisassent de douter
que ce changement fit un effet de 'art de 1'abbé Briga-
lier. Un poulet qu’il faisait apparaitre miraculeusement
.aux yeux de Monsieur, frére de Louis XIII, en le lais-
sant tomber de dessous sa soutane, ot il le tenait
- caché, troublait ce prince au point de lui faire tirer
I'’épée, qu’il remettait docilement dans le fourreau a
ces graves paroles de I'abbé: « Savez-vous, Monsei-
gneur, que ceci n’est paé un jeu? » Le poulet, grossi par

1 OEuvres de Segrais; Segraisiana, t. 11, p. 42.
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Fimagination, devenait, dans I'opinion de la cour, un
« coq d'Inde, » c’est-d-dire une nouvelle preuve de la
puissance surnaturelle de I'abbé Brigalier; ef la reine
disait sérieusement 4 Mademoiselle, dont il était 1'aumé-
nier: « Ma cousifié, vous ne devriez pas garder un
aumdnier qui change les poulets en cogs d’Inde!. »

Dans cette simplicité d'ignorance, dans cette enfance
de raison qui n'est point incompatible avec Pactivité
d’esprit, et ne prouve que le défaut de réflexion, il n’est
pas étonnant que des gens pour qui tant de choses étaient
nouvelles et extraordinaires, se laissanttromper comme
le peuple, se laissassent amuser comme lui. Le gottde la
cour, dans ses divertissements, ne s’élevait pas au-dessus
de ceux q‘u’oh va chercher aujourd’hui sur nos boule-
vards, si ’on en peut juger du moins par la description
que nous a donnée 1’abbé de Marolles des ballets dansés
par Louis XIII, et inventés par le duc de Nemours,
« qui avoit en cela, dit Y'abbé, des pensées rares,
- comme il les avoit en toutes autres choses®. » L.'un de
ces ballets, dansé en 1626, représentait les noces de la
Douairiére de Bilbahaut avec le Fanfan de Sotteville ;
« car les noms mémes, en ces choses-1a, dit 1'abbé de
Marolles, doivent avoir quelque chose de plaisant®. »
La fertile imagination du duc de Nemours « fournit

1 Segraisiana; GEuvres de Segrais, t. I, p. 51 et suiv.
2 Mémoires de Michel de Marolles, t. 1, p. 114.
\ VIbid., p. 132,
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aussi le ballet des Fées des Foréts de Saint-Germain ,
celui des Bilboquets , celui ‘des Doubles Femmes, mas-
quées, d'un colé, en jeunes filles modestes, de 1'autre
en vieilles dévergondées, et agissant tour a tour con-
formément au caractére de chacun de ces personnages,
« jusqu’'a ce qu'enfin, 's’étant toutes prises par la main
pour danser en rond, on n’etlit su qui élait le devant ou
le derriére, tant cette invention jolie séduisait agréa-
blement I'imagination !, » Le méme abbé de Marolles
reproche beaucoup au duc de Nemours d’avoir fait
paraitre, dans un de ces ballets, un personnage monté
sur un cheval véritable, « au lieu de l'introduire seu-
lement sur une machine représentant un cheval , ce
qui est de bien meilleure grace 2. » Ainsi, I'essence des
" ballets royaux, selon I'abbé de Marolles, était le comique
ou le plaisant, aussi bien que le‘magniﬁque et le mer-
veilleux ® ; mais ce comique élait de la farce: on n'y
voit nulle trace du comique véritable, le plus grand
ennemi du burlesqi:e; et le choix des acteurs .de ces
ballets fait connaitre combien on-était loin de ce senti-
ment des convenances-qui conserve de la dngmte,
méme dans les amusements,

C'était donc aux plus bizarres cmplois de 'esprit
qu'était réservé le droit d’exciter la gaieté parmi des

1 Mémoires de Michel de Marolles, t. I, p. 134,
s Ibid., t. 1, p. 133.
3 Ibid., t. 111, p. 119,
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gens qui n’en connaissaicnt pas encore le véritable
usage. Les poétes francais avaient depuis longtemps
donné I'exemple de cet ingénieux et puéril abus des
mots, qui, se jouant de la raison encore plus que de la
langue, s’attache a leur donner, par leur arrangement
matériel, un sens différent de celui yu'ils présentent
naturellement. On en trouve plus d’'un exemple dans
Marot ; et Pasquier lui-méme, avec une complaisance qui
cherche a se cacher sous un peu de honte, rapporte une
foule de ces jeux de mots dont je ne citerai qu’un seul,
tiré des Quantités de Mathurin Cordier :

Tliades cur® que mala corde serunt !
11 y a des curés qui mal accordés seront !

Ce fut au commencement du dix-septieme siécle,
au méme moment ou prévalait la mode du burlesque,
que les poinies se répandirent dans le beau monde.
Vers I'an 1632 ou 1633, Ménage s’était brouillé avec
son pere, pour lui avoir rendu les provisions de sa
charge d’avocat duroi, dont celui-ci s’était démis en sa
faveur et dont Ménage ne voulait pas; I'évéque d’An-
gers lui écrivit pour savoir ce qui les avait désunis:
Ménage lui répondit que cela venait de ce qu’il avait
rendu a son pére un mauvais office’. « Cela était
bon en ce temps-la, dit-il ailleurs en citant ce mot;

1 Voyexz les Mémoires pour servir & laVie de M. Ménage, en léte du
HMenagiana, . L
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c'était le temps des pointest. » Elles firent a cette
époque une telle irruption que Boileau a cru devoir en
conserver le souvenir, comme marquant une des épo-
ques de la littérature : ricn de sérieux ne fut entitre-
ment a I'abri de leurs insultes; elles n’surent rien de
sacré -

Et le docteur en chaire en orna I'Evangiles.

Ce goit s’épuisa enfin, et fut banni de lalittérature :
Toutefois 4 la cour les Turlupins restérent,

pour y amuser au moins les gens qu’aurait fort embar-
rassés la nécessité d’avoir de l'esprit.

Ainsi tout atteste et explique , dans le siécle et
sous le regne des précieuses, I'existence et le besoin
de cette grosse gaieté qu'on ne saurait satisfaire que
par des débauches d’esprit et par l'oubli momen-
tané de la raison et des convenances; sorte d’ivresse
assez semblable, dans ses effets et quelquefois dans ses
causes, i cette ivresse du vin, chantée par quelques
poétes de cette époque avec plus de verve et d’origina-
lité qu'on ne serait porté a en atlendre. Formés par la
" bonne compagnie, Voiture, Benserade, Sarrasin ne
donnérent point dans cette licence, trop grossiére pour
leur goiit et trop poétique pour leur talent, Mais les

1 Menagiana, t. 11, p. 35.
® Le petit Pére André, augustin. (Note de Déspréaux, sur I'Art

poetique, c. 11, v, 122.)
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poétes du commencement de ee sidcle, accoulumés 3
vivre entre eux et probablement empressés d’échapper,
quand ils le pouvaient, a la contrainte de la société
élégante ou ils étaient bien obligés de se montrer quel-
quefois, puisque d’elle seule commencaient 3 dépen-
dre leurs succes, passaient au cabaret leurs meilleurs
moments , et 'y livraient avec exces a cette liberté
dont ils ne jouissaient pas toujours. Si Fareta prélendu
que c’était & la commodité de son pom, rimant avec
cabaret, qu'il devait la réputation de débauché que lui
avait faite Saint-Amant*!, Saint-Amant n’avait besoin
de personne pour prouver que la chose lui était aussi
familiére que le mot : il a tracé, del'ivresse, des {ableaux
qui offrent toute la vérité d’une peinture faite d’apres
nature, et toute la chaleur d’'un poéie rempli de son
sujet *. Saint-Amant, 'un des plus vigourcux et des

8 Histoire de I Académie, par Pélisson. p. 429.

*  (Qu’on m’apporte une bouteille
Qui d’une liqgueur vermeille
Soit teinte jusqu’a Porlet,

Afin que sous cette treille
Ma soif la prenne au colet:

Lacquay, friugue bien ce verre;
Fay que I’éclat du tonnerre
Soit moins flamboyant que luy;
Ce sera le cimeterre

Dont j’esgorgeray ’ennuy.

Voyez le sang qui desgouttcg



80

DE L'ETAT DE LA POESIE EN FRANCE

plus originaux dans son genre, n’élait pourtant pas le
seul; ¢'il fallait une preuve de la vogue qu’obtenait

1l est, il est en déroute,
Ce lache et sobre démon, ete., otc.

e o o e e e ¢ e @

Hurlons comme des Ménades ;
Ces airs qu’en leurs sérénades
Les amoureux font ouir,

Au milieu des carbonnades,
Ne sauroient nous resjouir.

Bacchus aime le désordre ;

1l se plait & voir Pun mordre,
L’autre braire et grimasser,
Et autre en furcur se tordre
Sous la rage de danser.

11 veut qu’ici de Panthée
La mort soit représentée

A la gloire du bouchon,
Et qu’au lieu de cet athée
On desmembre ce couchon.

Que dis-je ! oh! que j’ai la vue
De jugement despourvue !
Parbieu! c’est un marcassin
Dont la trogne résolue

Nous nargue dans ce bassin.

A voir sa gueule fumante,

Il n’est advis qu’il se vante,
En grondant mille défis,

Que du sanglier d’Erymanthe,
Il descend de pére en fils,
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alors la poésie bachique, on la trouverait dans les
ouvrages d’un étrange poéte de ce temps, maitre
Adam, menuisier de Nevers : sans des exemples géné-
ralement approuvés, un menuisier n’aurait pu ima-
giner, le premier, de chanter le vin et le cabaret, pas
plus qu'un berger ne s'est avisé, le premier, de célé-
brer les champs et les troupeaux. Maitre Adam chanta
de bon ceeur ses tonneaux, & l'imitation des beaux
esprits de son femps, comme il les imitait froidement
en chantant sa maitresse :

Dont les yeux, en mourant, ostérent a I'amour
Deux trones out sa gloire étaloit tout ses charmes,

Le burlesque, comme la poésie bachique, ne nait
point dans les classes inférieures de la société : le peuple
ne vit pas assez au niveau des grands objets pour
trouver quelque chose de eomique a les voir rabaissés,
et il neles connait pas assez bien pour savoir comment
on peut les rendre ridicules. La gaieté du genre
burlesque ressemble a des souvenirs de bonne compa-
gnie poriés au cabaret, et défigurés par cette intemnpé.
rance de joie, cette licence d’idées, cet abandon de gros-

11 pourroit venir du diable,

Avec sa mine effroyable,

Si se verra-t-il chocqué,

Et d’une ardeur incroyable,
Par nous défait et mocqué.

11 est impossible de se livrer ae meilleur cceur & cxtravagance de
ladébauche : cette pigce est intitulée la Crevaiile.
. 6
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siereté que se permettent les. buveurs®. La délicatesse
dont .on commengait alors & se piquer augmentait le

1 La liison du burlesque et du bachique est telle qu'il nest pas
toujours ais¢ de les séparer : on ne saurait dire bien positivement
si ces stances de I'énamourd Saint-Amant sont d’un buveur ou d'vn

poéte burlesque :

l‘arbie;n, j'en tiens; c’est lout de bon;
Ma libre humeur en a dans l'aile,
Puisque je préfére au jambon
Le visage d’une donzelle.
Je suis pris dans le doux.lien
De Varcherot idalien;
Ce dieutelet, fils de Cyprine,
* Avecques son arc mi-courbé,
A féru ma rude poitrine
Et m*a fait venir & jubé.

Je me fais friser tous les jours;

On me reléve la moustache ;

Jo n’entrecoupe mes discours

Que de rots d’ambre et de pistache;
¥ai fait banqueroute au petun ;
L’excés du vin m’est importun;
Dix pintes par jour me suffisent ;
Encor, 4 falotte beauté,

Dont les regards me déconfisent,
Est-ce pour boire 4 ta,santé !

Pour se convaincre encore mieux de la ressemblance, il suflit de lire
la piece intitulée : la Débauche, qui commence par ces vers :

Nous perdons le temps & rimer ;

Amis, il ne faut plus chommer :

Voici Bacchus qui nous convie

A mener bien une autre vie, etc., vlc,

.
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plaisant' du contraste; des maeurs plus homogeénes-
n’auraient rienfourni a ce genre de gaieté ; c'est sur la
poésie délicate et civilisée de Virgile qu’a triomphé le
burlesque; il a échoud contre 1a simplicité ’Homere.
C'était dona a cette époque de grossidreté et de raffi-

nement, de licence et de goit précieux & la fois, que
devait paraitre le héros du burlesque, ce Scarron que !
son esprit et sa facilité avaient familiarisé avec V'étude
des lettres, que la folle gaieté de son caractire vait
précipité dans la débauche, et que ses infirmiés jetérent
dans la bonne compagnie, apras 'avoir mis hors d’état
de fréquenter encore la mauvaise. Immobile et bavard,
Scarron dépensait en plaisanterie cette verve de folie
dont une vieillesse soudalne et prématurée avait arraté
le cours. I mettait dans ses livres cette intempérance
d’imagination qui lui avait servi autrefois & animer des
parties de débauche, mais doué d'un sens plus droit
qu’on ne le pensa communément, il savait assez bien
ne préter aux personnes et aux choses que le genre de
ridicule 'qui pouvait, jusqu’d-un certain point, leur
appartenir : Enée pleurant comme un veau au milieu
d’une tempéte, dans la crainte d*étre mangé des soles?,
n'est que ’exagération de la faiblesse que la tradition

Je n’oserais la suivre jusqu’au bout, tant la gaieté en est pétulante et
désordonnée. (Voyez le Recueil des plus belles piéces des peéles fran-
eais, t. 11T, p. 243.

3 Virgile travesti, 1. I, t. 1, p. 28, édit. de 1704,
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attribue au caractére du pieux Enée; et tout homme
que )ivresse de la gaieté aura rendu capable, comme
Scarron, de dépouillerle sublime des circonstances qui
le rendent sérieux et imposant, pourra, comme lui, ne
voir dans le quos ego... de Neptune, quun par la
mort!l... et la réticence d’'un homme bien élevé qui
g’arréte de peur de jurer trop fort,

Ceparla mortfut jugé le plusadmirable trait dugenre
burlesque; et laréputation du Virgile travesti était si bien
établie que, plusieurs années aprés la mort de Scarron,
on pouvait dire, par la bouche d’Ovide et en s’adressant
a Virgile : « C’est par son moyen que vous passez entre
les mains du beau sexe qui se plait & venir rire chez
vous ; et, style pour style, il a des gréces folatres et
goguenardes qui valent bien vos beautés graves et
sérieuses... Je ne crois pas que vous vouliez prétendre
que votre quos ego soit meilleur que le par la mort de
Scarron. » Sur quoi Virgile répond qu'il ne se plaint
que de ce que le mérite de Scarron fait tort au sien 2,

Mais si les gens de goiit seuls avaient jugé' le bur-
lesque, méme en y prenant plaisir, ils I'auraient laissé
4 sa place ; etle plus heureux succes d’'une folie de ce
geure et été celui de ces farces des boulevards, ou la
bonne compagnie, el méme les gens d'esprit, vont de
temps en temps chercher un divertissement qu'ils ne

1 Virgile travesti, 1. 1, t. I, p, 32
* Parnasse réformé, p, 27,
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supporteraient pas ailleurs. Au lieu de cela, le burlesque
fut adopté a cette époquc avec la fureur d’une mode;
et une mode, tant qu’elle dure, envahit tout ce qui est
a Yusage des gens du beau monde, jusqu’a ce que, dé-
naturée par la bizarrerie ou la banalité de ses appli-
cations, elle dégoite ceux méme qui, aprés l'avoir
opinidtrément soutenue, n'y reconnaissent plus la
grace qui les avait séduits. « Ne sembloit-il pas toutes
ces années derniéres, dit Pélisson, que nous jouassions
a ce jeu ou qui gagne perd? et la plupart ne pensoient-
ils pas que, pour écrire raisonnablement en ce genre, il
suffisoit de dire des choses contre le bon sens et la rai-
son ? Chacun s’en croyoit capable en I'un et en I'autre
sexe, depuis les dames et les seigneurs de la cour
jusques aux femmes de chambre et aux valets'. » Les
libraires ne voulaient plus que des poésies burlesques:
a la vérité, il leur suffisait qu'un ouvrage fit en petits
vers; si bien que, pendant la guerre de la Fronde, on
imprima unc Passion de Notre-Seigneur en vers bur-
lesques , « piéce assez mauvaise, dit Pélisson, mais .
sérieuse pourtant, et dont le titre fit justement horreur
a tous ceux qui n’en lurent pas davantage *. »

Telles furent les principales modes qui régnérent
sur la poésie, pendant la premiére moitié du dix-sep-

1 Histoire de I' Académie, par Pélisson, p, 171,
3 Histoire de I’Académie, par Pélisson, p. 172. Presque tous les
criliques, d’aprés Naudé, I'ont donnée pour un ouvrage burlesque.
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tiéme siécle; malgré leur diversité, on y reconnait
un caractére général, le seul qui convienne a toute la
‘littérature de cette époque: c’est 'absence d’un senti-
ment vrai et sérieux, de cette inspiration puisée dans
les objets mémes, et qui les fransporte tout entiers
d’abord dans I'imagination, puis dans les vers du poéte.
L’enthousiasme religieux n’inspira point les nombreux
versificateurs qui traduisirent ou paraphrasérent alors
les psaumes : V'amour ne dicta pas un seul des dix
mille sonnets, ballades et madrigaux, qui répétérent a
saliété son nom; le sentiment de la nature, ’aspect
de ses beautés ne produisirent pas un morceau .
qui partit du ceeur ou d’'une imagination vivement
émue. Quelque sujet qu'on ochoisit pour faire des
vers, on n'y voyait qu'un jeu de Pesprit, une occa-
sion de combiner plus ou moins ingénieusement des
mols plus ou moins harmonieux, et des idées plus ou
moins agréables; et nul homme, en faisant des vers,
n’imagina de chercher dans son ame ses vrais senti-
ments, ses vrais désirs, ses craintes et ses espérances,
d’interroger les motuvements de son coeur, les souve-
nirs de sa vie, d’éfre un poéte enfin, et non pas un
homme qui fait des vers. Quelques écarts d’'une imagi-
nation en délire purent étre rendus avec vérité; ’hy-
perbole de I'humeur ou la malice de Vesprit purent
fournir quelques traits piquants a l’épigrammé; mais
rien de ce qui touche aux affections naturelles de
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Phomme, rien de ce qui est vraiment sérieux et réel
dans son existence ne parut propre a fournir des sujets
ou des images a des poéles qui faisaient des vers sur
toutes choses; et 'impossibilité de trouver, dans les cen-
vres poétiques d’'un demi-siecle, un morceau véritable-
ment élevé, énergique ou pathétique, est un phéno-
mene qui fait comprendre sous quel aspect était envi-
sagée la poésie & une époque ou les émotions naturelles
et puissantes n’étaient, pas plus que dans aucune autre,
étrangeres au cceur de ’homme.

Nl le sentiment, ni le godt, ni le langage poethue,
ne sont compatibles avec cet esprit factice, et qui ne
s’inquiete point de la réalité des'choses; dans un pareil

. systéme, aucun objet n'est vu comme il est, aucun
mouvement n’est exprimé comme il doit étre senti;
et si la nature semble se présenter quelquefois, une
idée disparate, un trait de faux esprit se hatent de
détruire l'illusion, et d’avertir que ce. n’est point la
voix de la vérité qu'on vient d’entendre. Maynatd, dans
ses Stances d'un pére sur la mort de sa fille*, ouila force
de la situation lui arrache quelques vers d’un senti-
ment assez vrai, ne péut s’y tenir longtemps; ce pere
inconsolable s'adressé & son cosur, et lui dit :

Courons, iiton cceur, courons donc au naufrage
Dans les torrens qui naissent de mes yeux.

* Voyez le Recueil des plua belles piéces des poétes frangais, t. 11i,
page 6. .
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limage ridicule, sentiment faux, idée absurde, voila ce
qu'offrent ces deux vers; et rien de pareil ne se serait
présenté au poéte qui aurait songé que, pour déplorer
une semblable perte, ce sont les mouvements du ceeur
qu'il faut consulter et suivre. Ce qui manque aux
poétes de ce temps, Clest la méditation au sein de I'émo-
- lion; incapables de se replier sur eux-mémes, et de
- s'arréler sur les objets dont leur imagination s'occupe,
pour en pénétrer la nature et chercher le sentiment
qui y répond, ils passent de I'un a l'autre, et les asso-
cient sans choix, sans liaison naturelle, et par consé-
quent sans golit comme sans vérité. Saint-Amant, le
plus franc de tous dans sa maniére, celui qui approche-
rait le plus de la vérité si on la trouvait sans la méditer,
peint assez poéliquement, dans son morceau sur la
Solitude, 'inspiration qui le domine :
- Tantost chagrin, tantost joyeux
Selon que la fureur m’enflamme
Et que 'objet s'offre i mes yeux,
Les propos me naissent en I'Ame,

Sans contraindre la liberté
Du démon quim’a transporté 1.

C’est bien 13 le démon de la poésie; mais ce démon ne
doit pas étre un esprit vagabond, incertain, qui pro-
mene le poéle d’'un monde dans un autre monde, sans

¥ Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, t. 111, p, 243,
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lui laisser le temps de rien peindre d’une fagon com-
pléte et vraie. Qu'il rende un moment le poéte paien,
qu’il I’éléve au milieu des idées el des souvenirs de la
mythologie ; Pan, les Nymphes, les Dryades vont, pour
lui, pevpler les campagnes : qu’il le transporte dans
les idées superstitieuses du moyen-ige; la nuit va.se
remplir de faniémes; le son d'une cloche, le cri d'un
oiseau vont appeler les revenants. Mais si I'inspiration
est réelle, si ce n’est pas le vagabondage d’un esprit
accueillant confusément toutes les idées qui s'offrent &
lui, sans en concevoir forlement aucune, le poéle ne
rassemblera pas dans le méme lieu, dans le méme ta-
bleau, Pan et les demi-dieux se réfugiant, au moment
du déluge, sur des arbres si élevés

Qu’en se sauvant sur leurs rameaux,

A peine virent-ils les eaux;
et les lutins riant et dansant aux cris funébres de
Vorfraie,

Mortels augures des destins.

1l ne nous dira pas, pour peindre Vobscurité d’'une
votite, S
. Que quand Phébus y descendroit,

) Je pense qu'il n'y verroit goutte.

¥'il nous conduit au bord d’un marais si agréable que

Les nym;;hes y cherchant le frais,
S’y viennent fournir de quenouilles,
De pipeaux, de joncs et de glais,



£ .77 M .. PESK IS FRACE
~ - ==mimesc Serx > absarde, voila ce

v s enmoers ot Tem Be pareil pe se serail/

*~_T. i "¢ JO ICMC NI 7ae. pour Géplordf

o

-~
tas

>

oy

aa T S o N (1] ¢ o mm...znonsoﬂ
e wzn.mn--m:herlemi ey
. .

T =TE. = NIE Zusn.wlsdnctei;
23 - pber = suTe (c'zimnqnej )
o ED.m .2 g WeGdcamseindel'd

= [ S Suley S ens-meémes, ¢

TSR Sl Sonomme surs wera. Naint-Af

s @ik S TUavt sk e,

T - -
31'.':0-
UNRZ L LTRMEIA GITS N mrof =
Pt DI oo ¥ Dimomes ;;\"""':
Prag_

S mies reesx

LA Ny Ay
Seu v @ urer n cadsese
T ome e s afie a aes v

2

- 8 ..
PUL S MO LTS LR BIE s . AN -
I S IMMRING 8 ideree :

I oenve (U RE TuRsparhdt. ‘ h
E._

» - - s
SR Y LD WIS S IR Qi1 d | e ,



—_—
h . =
T BNEILLE r'rS
laiserl lem,q de 2 peing edy con ¢y,
et y '.Q’ilrene Meny dep/ ,
Eléye Milje,, deg dép. t UVeniry ()
105'1@; I&c.\'_vlnp €8, leg e L, Poy
*Upler les %Pagn  quip 4, [) porte 4,
"*%Xtiﬁe"&zsd Yen. 5 Uit v, 4,
Ie "in%es; le Sop dupe le ¢rj d,
at appelel.lq Yenan,,_ Majg o l’impiralm
T em Degy vagabond' € dny, esprig
."Ja‘he'ment Siddey, ni g rent 4
:o%oir Tort, 217 Menne il W
is Chlls ) 728 3 len, dan e Meéppy, la
s Jemi—d leny ~foziang 0 Momeng l
Ieg axr Ces 5 2la r
<.~;nt~:;nt Sap R Pamayg, ?‘:
:I‘L‘at—:i& e s M s',si
£ ag d;il’lq;iﬂt my rig /,m%res e m?:;
| o
S fozeipg
.\ e - - - e
’ o



90 DE L’ETAT DE LA POESIE EN FRANCE
.il n"ajoutera pas aussitot :

OuI'on voit sauter les grenouilles -

Qui de frayeur 8’y vont cacher

Sitot qu'on les veut approcher {.
Celte vérilé, sans grice et sans intérét, n’est pointla vé-
rité poétique; car un poéte, un homme vivement
saisi d’idées et d’'images agréables ou élevées, n’ira cer-
tainement pas songer aux grenouilles qui saulent a ses
pieds, ou n’y songera pas assez pour sarréter a les
peindre.

C’était cependant par cette vérité a la fois factlce et
vulgaire que se laissaient charmer des lecteurs aussi
dépourvus que les poétes de ce sentiment du beau qui
n’est que le vrai mis a sa place. On voit dans le Mono-
logue de Colletet ®, qui sert de préface a la Comedce des

Tuileries, des cinq auteurs:

La canne s’humecter de la bourbe de I'eau,
D’une voix enrouée et d’un battement d’aile
Animer le canard qui languit auprés d’elle .

On voit le cardinal de Richelieu, a qlii Colletet lisait
ce monologue , transporté i cetle lecture, donner de sa

1 Ces vers sont tirés de la Solitude, de Saint-Amant, déja citée,
(Voyez le Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, t. IlI,
“p. 236 et suiv.) .

% Le pére de celui dont a parlé Boileau.

8 Yoyez ce monologue imprimé en téte de la Comeédie des Tuile-
ries. Paris, 1638, in-4.
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main cinquante pistoles 4 Pauteur, disanl que c'était
pour ces trois vers .seulement, et que « le roi n’éloit
pas assez riche pour payer le reste de la piéce®. » Seu-
lement le cardinal aurait voulu, pour plus d’exactitude,
que Colletet changeit ainsi son premier vers: '

La canne barbotler dans la bourbe de I'eau,

et le poéte eut beaucoup de peine a se dispenser de la
correction *, qui du reste eit été en harmonie avec
Iensemble du tableau®.

Qu’on parcoure tous les poétes de cette époque ; on

! Voyez V'Histsire de U’Académie, par Pélisson, p. 182, et I'His-
toire du cardinal duc de Richelieu, par Aubery, 8. II, p. 434.
2 En quittant le cardinal, qu'apparemment il n’avait pas encore
bien convaincu, Colletet lui écrivit une lettre sur ce sujet: « Le
cardinal achevoit de la lire, dit Pélisson, lorsqu’il survint quelques-
uns de ses courtisans, qui lui firent compliment sur je ne sais quel
succes des armes du roi, et lui dirent « que rien ne pouvoit résister
A son Eminence. » — « Vous vous trompez, leur répondit Richelleu
en riant, je trouve dans Paris méme des personnes qui me résistent; »
et comme on lui demanda quelles étoient donc ces personnes si
audacieuses: « Colletet, dit-il ; car aprés avoir combattu hier avec mol
sur un mot, il ne se rend pas encore, et voild une grande lettre qu'il
vient de m'en écrire. » Histoire de V’Académie, par Pélisson, p. 182
et suiv.)
3 Le voici en entier :
A mesme temps j’ay veu, sur le bord d’un ruisseau,
La canne s’iumecter de la bourbe de Veau,
. D’une voix enrouée et d’un baltement d’aisle,
Animer le canard qui languit auprés d’elle,
Pour appaiser le feu qu’ils sentent nuit et jour,
Dans cette onde plus sale encor que leur amour,
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sera partout frappé de ce défaut de médilation qui
empéchait leur goit de devenir pur, et leur sensibi-
lité de devenir profonde; ils passent quelquefois devant
une grande idée ; mais ils ne s’y arrétent jamais, car
ils ne se doutent pas de tout ce qu’elle contient de
poésie et de grandeur; c’est pour eux une pure combi-
naison de Desprit, une étincelle passagére qui, loin
d’allumer un feu durable, ne brille que pours’éteindre.
A celle froideur, maladie mortelle de la poésie, vint
bientdt se joindre cette négligence, qui est un carac-
tere essentiel de la grice des gens du monde, et par
laquelle ils dénaturent, pour se les approprier, les
choses qu’ils destinent 4 leur usage. Dés qu’il fut a la
mode d’avoir de I'esprit, tout le monde voulut faire des
vers ; et, grice a ce privilége quont les gens de qualité
s de savoir tout sansavoir rien appris, »tout lemondeen
fit. Des lors il fallut, pour étre alanode, que les poéles
fissent des vers comme les gens de qualité, sans travail,
sans ce qu’on appelait « pédanterie;» il fallut leur don-
ner ceatour cavalier»dont s’enorgueillissait ce Scudéry,
qui se vantait d’avoir «usé beaucoup plus de meches en
arquebuses qu’en.chandelles, » d’étre sorti d'une maison
ou 'on n’avait « jamais eu de plumes qu'au chapeau,»
et qui voulait apprendre & écrire de la main gauche,
afin d’employer « la droite plus noblement » !. «Je me

_ % Voyez la Préface de Lygdamon, adressée au duc de Montmorency,
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donne au diable si je suis poéte, fait-on dire a un de
~ es petits maitres beaux-esprits, et si je scay seulement
ce que cest qu'enthousiasme. Je fais des vers, il est
vrai , mais c’est pour tuer le temyps ; encore ce sont de
petits vers galants que je compose en me peignant, Je
laisse aux poétes de profession tout ce grand attirail de
fictions et de termes ampoulés; je m’arréte seulement
aux expressions tendres et délicates, et je crois, Dieu
me damne, avoir attrapé cet air de cour dontda maniére
badine dame le pion & la gravité des savans!, »
Cétaient 1i les gens qui jugeaient les vers, et pour qui
on les faisait, et & qui il fallait ressembler si I'on vou-
lait leur plaire. Malherbe était rangé au nombre des
poétes « de profession ; » et, sauf le francais qu’il avait
enseigné a la cour, il ne se serait reconnu nulle part
dans cette inondation de rimes.qu’on n’oserait appeler
de la poésie.

« Jai vu, dit Saint-Evremond, quon trouvoit la
poésie de Malherbe admirable dans le tour et la justesse
de I'expression. Malherbe s’est trouvé négligé quelque
temps aprés, comme le dernier des poéles, la fantaisie
ayant tourné les Frangois aux énigmes, au burlesque
et aux bouts-rimés®, »

Cétaitde 1a, cependant, que devaient sortir les plus
brillantes époques de notre gloi_ge littéraire. Les gens

1 Parnasse réformé, p. 65,
2 QEuvres de Saint-Evremond, t. V, p. 18,
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de lettres, par leurs conversations et par leur présence,
avaient travaillé & répandre dans la société le goat des
occupations de l'esprit : ce goit avait eu pour eux-"
mémes 'attrait d’une nouveauté dont on s'empresse de
jouir et de se parer; mais on.s'accoutume a la nou- "
veanté, et quand-le blen qu'elle a servi d’abord a
embellir est en lui-méme un bien réel et qui peut deve-
nir la source de plaisirs doux et véritables, on arrive,
lorsque lamnouveauté est passée, a gotiter ces plaisirs.
plus silencieusement, plus profondément, et sans
éprouver le besoin d’en faire parade chaque jour. Si le
public ne s'était pas encore éclairé, il s'était du moins
étendu; les écrivains pouvaient espérer de trouver, hors
de leur coterie, des admirateurs et des juges; ils com-
men(;aient- ainsi & devenir plus indépendants; ils
acquéraient et plus de loisir pour méditer, et plus de
" liberté pour suivre les impulsions naturelles de leur
talent. Il ne fallait plus que des circonstances favorables
qui pussent assurer cette liberté, augmenter ce loisir,
et mettre ainsi les poétes en état de produire de beaux
ouvrages propres & diriger le goit d'un public qui
n’avait plus besoin de s’amuser tous les jours de leur
esprit pour s’intéresser a leurs travaux.

L’institution de I’Académie frangaise, l’établigsement
des théatres, et un peu plus tard la protection directe
de Louis XIV, furent les principales causes qui ame-
nerent ce grand et heureux effet,
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Jai montré quelle était, au commencement du dix-
seplieme siécle, la fermentation générale qui portait-
les esprits vers la littérature. Cette fermentation
n'élait pas celle que produit 'apparition d’'un génie
supérieur qui entraine fous les autres aprés lui: ce
n'était pas non plus cette chaleur forte et soutenue qui
nait, au milieun d’'une nation libre, du développement
égal et naturel de toutes les facultés; c'était un mou-
vement. vif et incertain vers la lumiére, un besoin
d'agir sans but déterminé, et ou se faisait sentir
la tendance au perfectionnement plus que la fievre de
Finvention. Satisfaits de leurs richesses, les beaux-
esprits semblaient n'avoir d’autre soin que de les
metire en ordre pour s’en parer; de tout ce qui man-
quait & notre poésie, ils n’apercevaient que le défaut
de régularité et de correction. Le principal objet de
leurs travaux était 'épuration de la langue ; i Pexemple
de Malherbe, « ce docteur en langue vulgaire, » selon
'expression de Balzac!, ils se croyaient chargés du soin
de sa gloire et de sa prospérité, A laquelle, dans leur
opinion, tenait, peut-é&tre plus qu’on ne pensait, 1a pro-
spérité de I'Etat®. Ils s'en occupaient avec Passiduité

1 Socrate chrestien.

2 Dans la lettre que le cardinal de Richelieu voulut que lui écri-
vigsent les académiciens paur Iui demander sa protection, on voit
« qu'il sembloit qu’il ne manquat plus rien  la félicité du royanme,

que de tirer du nombre des langues barbares celte langu que nous
parlons. » (Hist. de I’Acad., Par Pélisson, p. 37.)
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gu’on doit mettre a une fonction spéciale, avec le zéle
aftaché au maintien d'une autorité supérieure; le goiit
de }a littérature, répandu dans la société, faisait, des
hommes a qui il appartenait d’expliquer ou de faire
observer ses lois, les chefs d’un vaste et brillant empire;
et « la grammaire qui sait régenler jusqu'aux rois, »
ne pouvait étre, aux yveux de ses propres ministres, un
objet d'une médiocre importance. Aussi,.en méme
temps que les gens de lettres allaient dans le monde
jouir de leurs succes, un intérét plus sérieux, celui de
la chose publique, les réunissait souvent entre eux. La,
quel que fat le sujet de I'entretien, le respect pour la
langue, le choix, I'élégance, la propriélé des termes
étaient observés avec tout le scrupule d'un devoir, et
tout le travail d’une tache. « Toutau contraired’aujour-
d’hui, dit Ménage, on prenoit garde a parler correcte-
menl, & ne pas faire de fautes dans ces entretiens
d’assemblées ', » Balzac resté seul avec Ménage, apres
une de ces réunious, lui disait en respirant: « A pré-
sent que nous sommes seuls, parlons librement, sans
crainte de faire des solécismes*; » et Balzac, qui s’en
. moquait, s'observait encore plus que les autres. « Il par-
loit, dit Ménage, beaucoup mieux qu'il n’écrivoit. Quand
tous ceux qui se mélent de bien parler se seroient
assemblés pour former une période, ils n’auroient- pas

1 Menagiana, t. 1, p. 306.
$ Jbid,
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mieux réussi que lui... Tous les habiles gens ont été
obligés de le Teconnotre pour le restaurateur, ou plu-
tot pour Tauteur de notre langue, telle qu'elle est
avjourd’huy*. »

Quelle que fat d’ailleurs la fatigue de ces entretiens,
c'était celle qui résulte d’'un vif et amusant intérét;
d’aprés ce qui nous est resté de lettres, d’anecdotes, de
m(;ts, d’opinions recueillies dans la conversationa cette
époque, il est aisé de voir combien était active la circu-
lation des idées , presque toutes employées en petits
échanges journaliers. Jamais peut-étre I'esprit et I'in-
struction n’ont été si entiérement consacrés au com-
merce habituel de la vie : les assemblées littéraires se
multipliaient partout; on se réunissait chez Mle de
Gournay *, chez Balzac, plus fard chez Ménage. On se
réunissait dans le « pays latin 3, » aux environs des col-
léges, oul'on commencait a chercher s'il y avait moyen
de faire , d’'une langue comme la langue francaise,
quelque usage raisonnable. Pélisson raconfe qu’au
sortir du collége , rempli de dédain pour le francais,
il ne cessait de se moquer des «romans et autres piéces
nouvelles » qu’on lui présentait, « revenant toujours,

.

t Menagiana, t. I, p. 311.

t Je ne sais sur quel fondement ’abbé de Marolles prétend que
¢e fut chez elle que « se congut la premiere idée de I’Académie fran-
coise. » {Mémoires de Michel de Marolles, t. IH, p. 289.)

! Voyez I'Histoire de I’ Académie, par Pélisson, p. 356, et les Md-
moires de Marolles, t. 1, p. 77..

7
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dit-il, 8 mon Cicéron et & mon Térence, que je trou-
vois bien plus raisonnables; » enfin il ful frappé de
quelques ouvrages qui lui tombérent entre les mains,
et parmi lesquels se trouvait le quatrieme velume des
Lettresde Balzae : « Deés lors, dit-il, je commengay non-
seulement a ne plus mépriser la langue francoise, mais
encore a Paimer passionnément, a I'éiudier avee quel-.
que soin, et a eroire, comme je fay encore aujourd’huy,
qu'avec du génie, du temps et du travail, on pouvoit
la rendre capable de toutes choses *. » On peut juger si
les assemblées litléraires étaient nécessaires a des
hommes élevés de cette facon. La étaient _discuiées
les difficultés de la grammaire; 1a se jugeaient les ou-
vrages; 13, les beaux esprits de la coterie, inspirés
quelquefois par les idées proposées dans ces confé-
rences, et encouragés du meins par la eertitude d"'y
trouver un public attentif, apportaient les fruits de
leurs travaux. Quelques graves censeurs critiquaient
ces occupations, eette activité d’esprit prodiguée sur
des mots’; ils n’y apercevaient pas les premiers essais
d'une activité plus importante, et le sentiment nature}

1 Histoire de UAcadémie, p. 481.

2 « Ce fut alors, dit I'abbé de Marolles, qu'un jeune théologien,
appelé Louis Masson, ne put s'empécher de nous marquer son éton-
l]ement_, nous ayant trouvés comme nous examinions certaines facons
de parler de la langue : ce qu'il estimoit de peu d’importance en
comparaison d’autres choses oll, selon sa pensée, il et été bien plus

juste que nous eussions employé du temps. » (Mémoires de I'abbé de
Marolles, 1.}, p. 77-78.)
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d‘hommes qui, disposés & se réunir et cherchant:a
s'entendre, s'appliquaient a tirer de sa longue barbarie
la langue méme qui devait servir i leyrs communica-
{ions; travail qu’ils étaient obligés de faire, puisqu’au-
cun de ces génies supérieurs qui font jaillir In lumiére’
du sein du chaos ne le leur avait ¢pargné.

Vers V'an 1629, parmi ceux que réunissait ainsi le
gout desletires, Chapelain, Gombauld, Godean, Malle-
ville et quelques autres, vivant comme eux dans le
monde et accupés d’affaires, contrariés de ne pouvoir ’
se rencontrer aussi souvent et aussi librement. qu'ila
Pauraient désiré, convinrent d'un jour de la semaine
pour se rassembler chez Conrart, le plus commodé-.
ment 16gé d’entre eux. Ce n’était point une assemblée
littéraire, mais une réunion d’hommes qui se conve-
naient sous tous les rapports, quoique les occupations
de Yesprit fussent leur principal lien : «lls g’entrete-
noient familiérement, dit Pélisson, comme ils eussent
fait en une visite ordinaire, et de toutes sortes de
choses, d’affaires, de nouvelles, de belles-lettres.....; ot
leurs conférences éloient suivies, tantét d’'une prome-
nade, tantot d’'une collation qu'ils faisoient ensemble !.»
Ils se consultaient mutuellement sur leurs ouvrages,
et ne se jugeaient que pour se conseiller.

Une pareille union de confiance et d’amitié n’admet-
{ait que des associés de choix; ponr n'éfre pas exposés

1 Histoire de ' Académie, p. 9-10.
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a en recevoir d’autres, ils avaient résolu de la tenir
secrete. Durant prés de quatre ans ce secret fut gardé,
et ce temps fut pour eux celui d’un bonheur que sans
doute ils regreticrent plus d'une-fois dans la suite.
« Encore aujourd’huy, dit Pélisson, ils en parlent
comme d'un dge d’or durant lequel, avec toute I'inno
cence et toute la liberté des premiers siecles,sans bruit,
san$ pompe, et sans autres lois que celles de I'amitié,
ils goutoient ensemble tout ce que la société des esprits
et 1a vie raisonnable ont de plus doux et de plus char-
mant’. » : A

Peut-étre cependant, a mesure que leur gout s’épu-
rait et en se sentant les moyens de faire autorité, com-
mencerent-ils & en concevoir le désir; peut-étr8 quel-
ques-uns d’entre eux se laissérent-ils aller 4 invoquer,
a l'appui de leur sentiment, celui de la réunion dontils
faisaient partie. Le secret fut divaulgué. Selon Pélisson,
ce fut Malleville qui le dit 3 Faret *; celui-ci se présenta
un ouvrage i la main?, et fut admis. Il en parla & Bois-
Robert, qui sollicita aussi 'admission. Bois-Robert,
créature du cardinal de Richelieu, étaitun homme qu’il
n’étail ni aisé de rejeter, ni indifférent d’admettre ; les
anciens associés parurent le sentir : « 11 n’y avoit pas
d’apparence,'dit Pélisson, de luy en refuser I'entrée;

1 Histoire de I'Académie, p. 1.
2 Jbid.
3 L’Hoanéle Honme,

Ses ooy
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car, oulre qu’ilétait ami de la plupart dé ces Messicurs,
sa fortune * méme lui donnait quelque autorité, et le
rendait plus considérable. *» Bois-Robert fut recu, et le
cardinal ne tarda pas & éire instruit de 'existence de
Ia société. : ) X
Richelieu, paisible possesseur de 'autorité supréme,
s'occupait alors den jouiren la consolidant. Partageant
le goiit de son siécle pour les amusements de Vesprit,
il les faisait servir & sa gloire et 4 sa politique en méme
temps qu’a ses plaisirs; il accordait aux letlres une
protection active, dont on a peut-étre exagéré l'in-
fluence sur la littérature de son propre temps. mais
dont on ne saurait méconnaitre Peffet sur les générations
suivantes. « I ne considérait I'ktat que pour sa vie, a
dit le cardinal de Relz; mais jamais minisire n’a eu
plus d’application a faire croire qu’il ménageait I'ave-
nir % » Et jamais ministre, peut-étre, n’a. plus remis a
Pavenir le soin de faire éclater la grandeur de ses
idées : son propre caractére les empéchait souvent de
produire un effet prompt et soutenu; il comprimait par
instinct ce que par calcul il avait eu’ dessein d’élever;
poussé par le besoin de dominer et de jouir, pressé de
saisir et de s'approprier ce qu'il avait fait naitre, il
semblait ignorer que le germe, une fois semé, appar-

1 C'est-2-dire sa faveur aupres du cardinal.

2 Histoire de I’Académie, par Pélisson, p. 13.
8 Mémoires du cardinal de Retz, t. 1, p. 95.

.
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tient 4 la nature dont P'action ne saurait Saccorder avec
celle de la puissance : son autorité voulait se porter jus-
que sur les moindres détails : « C'était, dit encore le
cardinal de Retz, un trés-grand homme, décidé a étrele
maitre partouteten tout, etqui avoitau souverain degré
le foible de ne point mépriser les petites choses®. » Il
protégeait les lettres en ministre et en amateur, et le
golt de 'amateur s’appuyait de Paulorité du ministre.
Sa domination sur les gens de lettres était mélée de
familiarité, mais c'était la familiarité d’un maitre qui
donnait également ses idées pour inspiration et de I'ar-
gent pour récompénse. Vaugelas, qu’il avait chargé du
Dictionnaire de I Académie, Pétant venu remercier de
ce que, pour prix de son travail, il lui avait fait rendre
une ancienne pension qui n’était pas payée: « Eh bien!
Monsieur, lui ditle cardinal, lorsqu’il V'apergut, vous
n’oublierez pas du moins dans le Dictionnaire le mot
de pension ? »— « Non, Monseigneur, répondit Vaugelas,
et moins encore celui de reconnotssance. » La réponse
*dtait plus noble que la plaisanterie n’était délicate : ni
1'un ni l'autre ne s'en apergurent?®.

Cependant en récompensant les gens de lettres par
des gréces présque toujours faites au nom de I'Etat,
Richelieu leur préparait les moyens de se soustraire
3 la dépendance particuliere a laquelle ils étaient

1 Mémoires du cardinal de Retz, t.1, p. 13 et 16.
2 Histoire du cardinal de Richelieu, par Aubery, t.1, p. 432
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presque fous obligés de se soumettre. Durant sa vie,
ils n’avaient pu étre que les obligés de M. le cardinal;
aprés sa mort, ils se trouvérent les pensionnés du
Gouvernement; et I’Académie, qu'il n’avait fondée
que pour se donner un corps littéraire a protéger et
a dominer, devint, quelques années apres, sous la
protection plus libérale de Louis XIV, un corps litté-
raire qui devait bientdt ne plus appartenir qu'a la
France. ,

Sur le compte que lui avait rendu Bois-Robert des
assemblées qui se tenaient chez Conrart, de 'esprit qui
yprésidait, de 'union dessentiments et de la sagesse dés
décisions, Richelieu avait concu Pidée d’une douvelle

- autorité, ¢'est-a-dire d’'unenouvelle branche de sa propre
autorité; i demanda a Bois-Robert 8i ces Messieurs ne
-voudraient pas faire un corps, et #’assembler sous une
autorité publique, et il lui ordonna de leur offrit\ « sa
protection pour leur compagnie, qu'il feroit établir par
lettres-patentes, et a chacun d’eux en particulier son
affection qu’il leur témoigneroit en toutes rencontres!.»
Rien ne pouvait leur étre moins agréable qu'un pareil
honneur; «et lorsqu’il fut question de résoudre en
particulier ce qu'on devoit répondre, a peine, dit Pé-
lisson, y eut-il aucun de ces Messieurs qui n’en témoi-
gnast du déplaisir *, » Quelques-uns méme voulaient

A Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 16-17.
* Ibid.



108 DE L'ETAT DE LA POESIE EN FRANCE

absolument qu’on refusit; ce n’était pas un caractére
agréable a porter aux yeux du public que celui qu'im-
primait la protection du cardinal; elle était méme
souillée de soupcons assez odieux pour la faire redou-
ter a des gens d’honneur : on lui croyait des espions
chez tous les grands seigneurs, et quelques-uns des
futurs académiciens, comme Serisay, intendant du duc
de La Rochefoucauld, ennemi du cardinal, et Malle-
ville, secrétaire du maréchal de Bassompierre, alors a
la Bastille, avaient quelque raison de craindre qu'une
pareille protection ne leur fit perdre la confiance de
leurs maitres. Mais up premier ministre a pour lui
tous les intéréts qui ne sont pas contre lui; Chapelain,
qui avait une pension du cardinal, donna des raisons
assez plausibles; il leur représenta en particulier, « que
puisque, par les lois du royaume, toutes sortes d’as-
semblées, qui se faisoient sans Yautorité du prince,
éloient défendues, pour peu que le cardinal en eust
envie il luy seroit fort aisé de faire, malgré eux-mesmes,
cesser les leurs i, » L’avis de Chapelain, prévalut, et des
remerciments furent portés au cardinal pour qui, dés
ce moment, « ’Académie frangaise» devint un objet
d’affection et méme de considération. .

On s’occupa aussitot de lui donner la forme qu’clle
a conservée depuis; mais, comme elle l'avait pré;u,
elle se vit bienidt en butte aux sarcasmes et & la mé-

1 Histoire de I’Académie, par Pélisson, p. 21.
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fiance. Il n’était pas nécessaire, pour les encourir,
qulelle fiit I'ceuvre d'un ministre craint et hai. Le par-
lement, a qui Pon avait, en 1635, apporté les lettres-
patentes a enregistrer, n’accorda cet enregistrement
qu'en 1637, et sur les instances réitérées du cardinal
lai-méme, qui meilaga, en cas de nouveaux refus, de
les faire présenter au grand conseil. Parmi les magis-
trats, les uns, indignés qu'on exigeét leur interven-
tion dans une chose de si peu d’importance, rappe-
laient « qu'autrefois un empereur, apres avoir 0té au
sénat la connoissance des affaires publiques, I'avoit
consulté sur la sauce qu’il devoif faire a un grand tur-
bot®. » Dautres, inquiets sur tout ce qui venait du
cardinal, ne savaient que penser d’'un nouveau corps
formé par lui, et auquel il paraissait prendre un si
grand intérét. Le cardinal fut obligé d’écrire lui-méme )
au premier président que « les Académiciens avoient .
un dessein tout autre que celui qu’on avoit pu lui faire
croire ?; » et Ienregistrement fut accordé, « a lacharge
que ceux de ladite assemblée et académie ne connois-
tront que de Yornement, embellissement et augmen-
fation de la langue francoise, et des livres qui seront
par eux faits et par autres personnes qui le désireront -
ef voudront 3. »

1 Histoire de I’ Académie, par Pélisson, p. 103-104.
2 Ibid., p. 81.
8 Ibid., p. 87. L’Académie platonicienne de Florence, lors de son
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Parmi le peuple, qui, sous un gouvernement absolu,
nes’occupe guere des nouveautés que pours’en effrayer,
ceux qui s'occupaient de celle-ci l1a rattachaient a leurs
craintes particuliéres : un marchand avait fait prix
pour une maison qu’il voulait acheter dans la rue des
Cing-Diamants, ou logeait Chapelain, chez qui s’assem-
blait alors I’Académie *; ayant remarqué qu’a certains
jours de la semaine, il arrivait 1a beaucoup de voitures,
il en demanda la cause, I'apprit et rompit son marché,
disant qu'’il ne voulait pas demeurer dans une rue o
se faisait toutes les semaines « une cadémie de mano-
poleurs *». D’un autre coté, le public était disposé a
tourner en ridicule un corps qui prétendait le sou-
metlre & ses décisions : si quelqu’un des académiciens
téinoignait, pour certains mots ou certaines tournures

" de phrases, une de ces aversions communes et natu-

rélablissement par Cosme Ier, grand-duc de Toscane, fut de méme
contrainte & abandonner toute étude philosophique pour s’occuper
surtout du perfectionnement de la langue italienne. (Voyez Tira-
boschi, Stor. della Letter. ital., t. VII, part. 1, p. 143, édit. de
Venise, 1796.)

! Conrart s’élant marié en 1634, on jugea i propos de changer le
lieu des assemblées, qui sé tinrent d’abord chez Desmarets, puis
. chez plusieurs autres académiciens, jusqu'a ce qu'enfin, au commen-
cement de 1643, aprés la mort du cardinal de Richelieu, le chancelier
Séguier, qu'a la fin de la méme année I’Académie choisit pour pro-
tecteur, ayant désiré qu'elles se tinssent chez lui, elles s'y fixérent
jusqu’a ce qu'elles fussent transférées au Louvre. (Histoire de I’ Aca-
¥cmie, par Pélisson, p, 23 et 131.)

* Wid., p. 95,
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Telles dans un temps ot les mots étaient une si grande
affaire, «I'envie etla médisance, dit Pélisson, faisoient
d’abord passer cela pour une décision académique *;»
et la comédie des Académiciens *, de Saint-Evremond,
ol on les représente se disputant et s'injuriant pour
des mots que les uns veulent condamner et les autres
absoudre, montre quelle était, & leur égard, la dispo-
sition des gens du monde. Les gens de lettres eux-
mémes, incertains entre le public et Pautorité, semble-
rent d’abord n’approcher qu’avec circonspection d’'un
corps sur la nature duquel ils ne se formaient encore
aucune idée bien arrétée *; peut-étre quelques-uns de
ceux-1a méme qui en faisaient parlie trouvércnt-ils
quelquefois leur orgueil blessé de l'esclavage auquel
I’'Académie devait les assujettu', et Maynaxd qui en
élait, fit ce quatrain :

En cheveux gris il me faut donc aller,

Comme un enfant, tous les jours & I'école :

Que je suis fou d’apprendre a bien parler,
Lorsque la mort vient m'dter la parole !

1 Histoire de V’Académie, par Pélisson, p. 117-118. Gomberville
détestait car; il prétendit un jour ne Pavoir jamais employé dans
son roman de Polexandre, ou cependant il se trouva trois fois : on en
conclut que I’Académie voulait bannir le car ; ce fut le sujet de beau-
coup de plaisanteries et de cette lettre de Voiture qui commence par
car. (Voyez les Lettres de Voiture, t. LIII, p. 132.)

1 (Envres de Saint-Evremond, t. 1.

% Bardin, le premier des académiciens morts depuis la fondation,
avait été accusé d’avoir recu avec froideur sa nomination lorsque
I'Académie, au commencement, 'avait choisi pour un de ceux qui
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On a débatta, depuis deux siécles, les avantages et
les inconvénients d'une semblable autorité : peut-étre
elt-il fallu examiner d’abord s'il était possible qu’au
commencement du dix-septieme siecle, il ne s'établit
pas une Académie. Lorsque chez un peuple peu nom-
breux, et par un concours de circonstances heureuses,
morales ou politiquesj les lumiéres se répandent
avec une certaine égalité et d'une maniére soutenue,
lorsque chaque homme se trouve dans une situation
qui lui permet de jouir de ses droits et de déployer ses
facultés, les Académies sont peu nécessaires, et, par le
cours naturel des choses, elles ne se forment point ou
n’acquiérent aucun pouvoir. Mais partout od les lu-
miéres et le goit des lettres, fruit d'une étude particu-
liere et non du développement- général de l'espéce
humaine, seront la richesse de quelques individus et
non le patrimoine de toute une nation, les hommes de
lettres se chercheront et se réuniront; si des rivalités
les divisent momentanément, un intérét plus constant
les raménera a I'union ; et, tant qu’il n’y aura entre
cux nul autre obstacle que l'amour-propre, I'amour-
propre méme formera le lien qui, a travers leurs ani-
mosités personnelles, leur fera sentir le besoin de cher-

devaient compléter le nombre de quarante. Il s’en excusa ensuite. Ce
fut probablement d’aprés quelques exemples de ce genre que I'Aca-
démie arréla de ne recevoir personne qui ne Pedt fait demander.
(Mistoire de I'Académie, Par Pélisson, p. 347-348.)
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cher, dans leurs suffrages réciproques, un appui contre
Yignorance et les caprices de la maultitude. Jamais de -
telles réunions n’avaient été plus nécessaires que dans
la premiére moitié du dix-septieme siecle, an milieu
d'un monde occupé de littérdture, sans la connaitre;
elles s'é¢taient formées naturellement et de tous cotés;
et naturellement aussi la plus distinguée par la répu-
talion de ses membres, ou par leur situation dans le
monde , devait acquérir une puissance d’opinion
quelle et conservée par sa propre force, ou qu'elle
n’eit perdue que pour se voir remplacée par une aulo-
rilé semblable; car il fallait alors, pour la langue et le
gout, une autorité a laquelle on pit recourir dans Y'in-
certitude de I'usage que chacun cherchait a fixer; et
celle qui fut instituée dans '’Académie francaise régna
au nom de 'usage qui aurait régné sanselle.

A la vérité, les premiers académiciens, dans unc
ferveur de 1égislation qui les consola probablement de
I'honneur qu’on les avait forcés d¢ recevoir, pro-
poserent plusieurs lois d’une sévérité aussi étrange que
tyrannique ; par exemple, Sirmond «vouloit que tous
les académiciens fussent obligés, var serment, & em-
ployer les mots approuvés par la pluralité des voix dans
Passemblée; » en sorte, comme le {ait observer Pélisson,
« que celui qui y aurait manqué. auroit commis, non
pas une faute, mais un péché *.» Cetle absurde propo-

1 Histoire de I’ Académie, par Pélisson, v, 87-58.
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sition ful rejetée. On décida, d’autre part, que ponr
qu’un académicien pat meitre son titre a la téte d’un
ouvrage, il faudrait que cet ouvrage eit été approuvé
par.I’Académie, dont le libraire prétait serment de n’y
rien changer apres cette approbation. Mais la néeessité
de passer par cette espéce de chancellerie génait les
académiciens; ils cessérent hientdt de s’y soumettre, el
le libraire n’eut aucune peine a tenir son serment !,
Ainsi furent, ou rejetées, ou insensiblement éladées
toutes les contraintes qui avaient pour base le caprice
des nouveaux législateurs, et non la puissance de
l'usage et des moeurs du temps. Et qu’on ne pense pas
que cet usage dépendit de I’Académie ; elle put quel-
quefois donner de la vogue & la médiocrité, jamais
lutter contre le génie : sa sévérité pour amour de
Chimeéne n’a pas empéché Boileau de nous vanter

la douleur vertueuse
De Phédre malgré soi perfide, incestueuse,

Sans doute on rechercha le suffrage de I'Académie;
mais les ouvrages qu'on fit pour lui plaire furent.ceux
que 'esprit du temps lui commandait d’approuver. Un
talent, réellement admiré du public, ne pouvait man-
quer de trouver accés auprés d’un corps qui devait
rechercher tous les appuis de 'opinion, seule base de
son existence : si quelques hommes supérieurs en fu-

Histoire de Académie, par Pélisson, p. 129, 139 140
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rent éloignés par des obstacles étrangers a la différénce
des opinions académiques, cette exclusion n’eut jamais
le moindre effet sur leur gloire ou sur leur puissance
littéraire : Moliére et La Fontaine, pour n’étre pas de
T'Académie, n’en furent pas moins bien vus ni moins
honorés, soit par le public, soit par les académiciens
eux-mémes; etils n’en contribuérent pas moins a la for-
mationdu goit et des opinions littéraires, telles qu’elles
se sont maintenues en France.

Ce fut donc la réunion des gens de lettres qui fit
autorité dans la littérature; 1’Académie, comme aca-
démie, demeura réellement ce qu’elle devait étre, un
corps chargé de «nettoyer lalangue», et dela défendre
contre la corruption qu’y pouvaient introduire les
vicissitudes des modes de la cour, la barbarie des for-
mes du Palais, et I'argot des différentes professions 4.
Si, en réduisant le langage & I'usage raisonnable et
généralement approuvé, ’Académie se montra quel-
quefois un peu sévere, si 'on devait prendre a la lettre
la scéne de la comédie des Académiciens, ou 1'on voit
Mie de Gournay disputant inutilement avec 1'Académie .
en faveur du mot angoisse *, que nous a laissé l’uéage,
cette circonstance nous apprendrait en méme temps
que l'usage I'a souvent emporté. Si on décida que le

t Histoire de l‘Ac;zde'mie, par Pélisson, p. 10.

L Otez moult et jagoit bien que mal & propo:,

Mais laissez pour le moins dlandice, angoisse et los.
OEuvres de Saint-Erremond, t. 1.
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Dictionnaire de 1'Académie contiendrait tous les mots
de la langue, le résultat de cette décision fut que
la langue, en sétendant, étendit le Dictionnaire.
Les mots devenus nécessaires, ou soutenus par une
invention heureuse, surent bien s’y faire place; et en
attendant cette place, l'invaincu de Corneille passa -
- dans la poésie, ou personne n'eiit osé le condamner?*.
La vérilable autorité en ce genre a donc été celle de
nos grands maitres, ou plutét du sentiment général
qui les a presque toujours approuvés. C'est comme
écrivains en possession de se faire accueillir du public,
queles académiciens ont été les organes et quelquefois
les régulateurs de ce sentiment; comme académiciens,
ils n’en ont été que les archivistes.

L’influence directe de I’Académie francaise sur la
littérature, en général, n’a donc été que faible et bor--
née; elle en a été le représentant plutdt que le guide,
Sansdoute les gens de lettres, enambitionnant, dans un
corps considéré, une place honorable, récompense de
leurs travaux, ont sacrifié quelquefois, peut-étre sans le
savoir, quelque chose de I'indépendance qu’aurait con-
servée leur talent s’ils avaient vécu isolés et livrés a
leurs impulsions naturelles; la poésie surtout, qui sc
nourrit d’inspirations solitaires, a pu perdre un peu de
sa verve originale et libre a cette discussion fréqucnle

- Tonm bras est ¢nvaincw, mais non pus invincible,
CorxElLLE, le Cid,
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desidées, 4 ce commerce d’esprit journalier, plus favo-
rable aux progres dela raison qu’aux élans de 'imagi-
nation; mais c’estsur les poétes médiocres que s'est sur-
tout exercée cette influence, et si le génie ne s’y estpas
entierement soustrait, iljn’en a jamaisété ni étoullé, ni
" asservi. Chaque écrivain, en particulier, a peut-étre été
moins libre; mais la littérature, en général, I'a élé
davantage. Tel a été D'effet direct et posilif qu'a eu,
pour lexistence des gens de lettres, 'élablissement
de ’Académie. Le premier moment d’hésitation avait
été court ; 'empressement devint général pour entrer
dans une compagnie que protégeait le premier minis
tre. Le Chancelier Segliier, alors garde~des-sceaux, fit
plus que de la protéger, lorsqu’il demanda d’en étre
membre !, et lorsque, devenu protecteur, aprés la mort
deRichelieu, il sollicita 'admission de son fils *. H assis-
tait fréquemment aux séances de I'Académie, et il y
maintenait une scrupuleuse égalité, ne voulant pas que
ceux-la méme des académiciens qui étaient de sa
maison I'appelassent Monseigneur. Ces petités circon-
stances et d’autres semblables firent bientot du titre
d’académicien un titre distinct et honoré qui, lorsque
le roi fut devenu protecteur de ’Académie, ne parut au<
dessous de I'ambition d’aucun homme de la cour. Les-

1 En 1638.
2 Le marquis de Coislin, recu en 1652. Déja avant le garde des
sceaux, te seerétaire d°Etat, M. de Servien, avait é1é recu en 1634, -
. 8
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deux classes furent donc plus rapprochées que jamais ;
mais lenr situation respective était changée : 'homme
de lettres, certain d’étre accueilli dans le monde, avait
a disposer, en faveur de ’'homme du monde, d’une dis-
linction d’autant plus précieuse que, durant plus d'un
siécle et demi, la classe des gens de lettres, fertile en
talents distingués, quoique d’ordres différents, ne lais-
sait que bien peu de place aux talents, toujours moins
académiques, des gens du monde. A mesure que, sous
Louis XV, les distinctions de la cour devinrent moins
honorables, lesdistinctions de!’espritfurent plusrecher-
chées, et les gens de letires disposaientde cette paline.
Au début du dix-septieéme siécle, ils avaient été obligés
de consacrer leur talent aux frivoles passe-temps de la
sociélé ; quand le dix-huitieme siécle arriva, la société
voulut enirer dans les idées sérieuses qui occupaient
leurs méditations. Révolution de meeurs qui-devait
bientot devenir une révolution intellectuelle, puis une
révolution politique, et changer la face du monde
apres n’avoir changé d’abord que les relations des gens
du monde et des gens de lettres dans la société. Mais je
m'arréle devant lI'immense horizon et le profond
abime qui s’ouvrent en méme temps. Je n’ai voulu que
rechercher les principales causes et retracer les carac-
teres originaux de I'état desletlres, surtout de la poésie,
en France, aux approches et au début du dix-septieme
siecle, dans les temps qui préparerent Corneille. yai
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gardé jusqu’ici le silence sur Vétablissement fixe des
théitres et sur Pimpulsion qui tourna le goit de la
France vers la littérature dramatique ; ¢’est 3 Corneille
gqu’appartient la premiére gloire de cette littérature;
c’est a lui que doit se rattacher Yhistoire de ses pre-

miers pas.
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Les progres de l'art dramatique ne sont pas nécessai-
rement paralléles a ceux des autres genres de la lit--
térature. Dans les genres ou la poésie ne tire ses effets
que du talent du poéte lui-méme, ce talent, pour que
son influence se déploie, a besoin d’un public dont le
gout soit déja assez formé pour le sentir et I'admirer.
Les moyensextéricurs et matériels dont disposel'auteur
dramatique étendent bien davantage son auditoire; &
.fnoins d’un amour-propre tres-délicat, il aura peu de
peine a se contenter des bruyants applaudissements de
la multitude: c’est méme a la mullitude que, selon
toute apparence, ont été partout destinés les premiers
essais de Part dramatique. Ce fut pour des hommes trop
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peu touchés des seuls plaisirs de 'esprit qu'on inventa
d’abord un spectacle capable de frapper les sens :

Thespis fut le premier qui, barbouillé de lie,
Promena par les bourgs cette heureuse folie,
Et, d’acteurs mal ornés chargeant un tombereau,
Amusa les passants d'un spectacle nouveau.

Le génie devait promptement s’emparer de cette
heureuse invention. Des poétes accoutumés & réciter
leurs vers en public sentirent aisément P'avantage que
leur donnaient la forme du dialogue et la représenta-
tion matériellc des objets qu’ils montraient en réalité
au lieu de se borner a les peindre. Chez nos Trouba-
dours, des causes semblables produisirent des effets
analogues. Il parail cerlain que ces premiers poétes
modernes eurent l'idée d’une sorte de représeniation
dramalique, tout au moins d’'une poésie dialoguée, et
récitée par des acteurs qui étaient ou les poétes eux-
. mémes, ou des subalternes engagés a leur suite. On
rencontre aussi, dans les treiziéme et quatorzieme
siecles, des pieces de théatre, historiques ou satiriques,
représentées quelquefois par les ordres et aux frais des
princes dont elles flattaient les passions !, quelquefois
méme aux frais du public, que les auteurs entrepre-

n'Boniface, marquis de Montferrat, et protecteur des Albigeois, fit
représenter une pi¢ce salirique d'Anselme Faydit contre le concile de
Latran, intitulée I'Hérésie des Péres (I'Heressia dels Peyres).
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naient,comme aujourd’hui, dedivertir poursonargent!.
Mais ces talents dramatiques, nés dans les cours et
parmi les jeux déja raffinés de la poésie, ne purent con-
naitre ni le gout du peuple, ni le caractére propre d’un

. art fait pour s’adresser aux sens autant qu’a Desprit,
Issus d’un sol qui ne leur convenait pas, ils ne porte-
rent point de fruils durables, et « quand défaillirent
les Mécénes, dit un vieil auteur, défaillirent aussi les
poéles.); :

La véritable origine du théitre en France a été popu-
laire, Personne n’iguore comment prit naissance la
société des Confréres de la Passion. Des pélerins de
Jérusalem, de Saint-Jacques -de-Com[;)stelle, de la
Sainte-Baume, V'esprit plein des lieux qu’ils venaient de
parcourir, I'imagination exaltée par la dévotion et le
-loisir, composaient des cantiques, que le besoin leur
apprenait a embellir de tout ce qui pouvait leur attirer
Pattention et des aumones. A la pantomime dont ils
acbonipagnaient ces chants, ils joignaient le secours du
dialogue, et, réunis en troupes sur les places publiques,
revétus de la cliape, le bourdon a la main et couverts
d’images, ils édifiaient et amusaient le peuple. Soit
quon leur doive la premiére idée des représentations

s Ce méme Faydit, dit-on, «non content des présents que les
scigneurs lui faisaient pour ses ouvrages, fit dresser un lieu propre
3 jouer des comédies, et recevait I'argent que les spectateurs lui
donnaient i la porte. » (Hist. du Thédtre frang.,t. 1, p. 13.)
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dramatiques, soit qu’eux-mémes 1'eussent empruntée
de ces représentations grossiéres employées dans les
églises a réchauffer la piété des fideles les jours de
grandes fétes !, cette idée parut si heureuse que bien-
10t, employée comme divertissement public, elle fit
partie, a Paris, des jeux par lesquels la ville solenni-
sait les grands événements. Charles VI, ason entrée,
« vit avec plaisir ce qu'en appelait alors les Mystéres,
c’est-a-dire diverses représentations de théatre d’'une
invention toule nouvelle. » A I'entrée d'Isabeau de
Baviére, des jeunes gens représentaient sur différents
théatres « diverses histoires de I’Ancien-Testament *.».

Ces pieux spectacles s’étaient répandus dans toutes les.

provinces du royaume, et dans la plupart desroyaumes
de la chrétienté; le zéle ou I'industrie tenterent bien-

16t de les mettre & profit. Il parait probable que les

premiéres représentations données & Saint-Maur par les
Confreéres * ne le furent point gratis; du moins est-il
ceftain que, lorsque la défense, faite par le prévét de
Paris, de représenter sans le congé du roi, les eut obli-
. gés de se pourvoir a la cour, les letires-patentes
qu'en 1402 ils obtinrent de Charles VI sous-en-

1 La féte des fous, la féte des 4nes, etc.

2 Histoire de la ville de Paris, 1. XIV, p, 686 el guiv.; p. 707 et
suiv.

3 En 1398, ils avaient loué une salle & Saint-Maur, oi1 ils repré-
sentérent les Mystéres de la Passion de N.-S. J.-C.

-
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{endaient la permission de¢ jouer a leur profits:
Voila donc un spectacle établi selon le gofit du public,
et ou le droit d’entrer en payant lui donne celui de
manifester son avis. C'est 14 ce que I’art dramatique dut
aux Confreres de la Passion. Mais ce publie, aussi gros-
sier que les hommes qui se chargeaient de le divertir,
n’élait pas encore capable de les former: 1a concurrence
manquait aux acteurs, la comparaisen aux spectateurs;
1 bout de cent cinquante ans, les derniers Mystéres,
aussl ridicules que les premiers, avaient de moins seu«
lement la simplicité et 1a bonne foi; et la défense qu’en
1548 on fit aux Confréres de continuer ces sortes de
représentations prouve que le bon gotit et le bon sens
avaient fait des progres dont ils n’avaient pas profité.
A cette époque, on vit éclore un nouveau systeme
dramatique indépendant de celui des Confréres, indé-
pendant du goiit du public pour lequel il n’était pas
fait, et Pun des premiers fruits de cette littérature
savante qui, selon P'usage des pédagogues de tous les

* « Duquel fait et mystére ladite Confrérie a moult frayé et dépendy
du sien, et ont aussi lesConfréres, un chacun proportionnellement ;
disant, en outre, que s'ils jouoient publiquement et en commun
(c’est-a-dire devant le peuple), que ce seroit le profit d’icelle Con-
frérie, et que faire ne pourroient bonnement (abonnement) saas
notre congé etlicence.... Nous qui voulons le bien, profit et utilité
- de ladite Confrérie, et les droits et revenus d'icelle étre par nous -
accrus et augmentés de grices et de priviléges afin qu'un chacun par’
dévotion se puisse et doive adjoindre en leur compagnie, avons donné
et octroyé, etc. » '
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siécles, commencait par imposer gilence au gout de
ses disciples avant de I'éclairer. Déja quelques tragé-
dies grecques, I'Electre et ' Hécube entre autres, avaient
élé traduites en vers, mais comme des monuments d’un
théatre étranger, el dont on ne prétendait pas enrichir
le notre. D’un autre coté, les événements de I'histoire
fabuleuse des Grecs avaient paru sur notre théatre,
mais dans la forme qui lui était propre !, et sans rien
prendre de art des anciens, auxquels on empruntait
seulement des sujets plus riches ou plus connus que
ceux qu'aurait pu fournir notre - propre histoire.
Jodelle, contemporain et ami de Ronsard, de Du Bellay,
[ de Baif, de Pasquier, peu savantlui-méme, mais l'esprit
¢ imbu de cette atmosphére de science qui régnait autour
! de lui, imagina, le premier, d’introduire, dans des
I piéces frangaises de sa composition, les formes drama-
‘ tiques dés anciens, ou du moins d’Horace, c’est-a-dire
. ladivision en actes, les trois unités, et le soin d’écarter du
| théatre toute machine, toule représentation hideuse,
surtout les diables, I'enfer et les supplices des damnés
iet des martyrs, qui faisaient la partie la plus goitée

1 Nous avons le Mystére de la destruction. de Tréyes la grant, en
quatre journées qui comprenuent tout I’espace écoulé depuis le juge-
wment de Phris jusqu’au retour des Grecs aprés la prise de Troie;
on y voit Phris offrant cent écus au temple de Vénus, et onyapprend,
dans une note, que Troie avait quarante lieues de long et huit de
large. L’auteur n’avait probablement pas lu le passage d'Homére it
Hector, poursuivi par Achille, fait trois fois le tour de Troie.
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des Mysteres. La comédie offrit des mceurs plus rele-
vées que celles de la populace; latragédie fut téser-
vée aux avenlures des rois et des princes : la coterie
poétique célébra avec transport cette invention ; « ceux
qui de ce temps-1a jugeoient-des coups, dit Pasquier,
disoient que Ronsard étoit le premier des poétes, mais
que Jodelle en étoit le daimon®.» Le froid mortel de ces
tragédies, presque entierement composées de récits et de

_monologues, ne rebuta point des esprits queleur mépris
pour le spectacle des Confreres jetait dans Vextrémité
opposée, et I'indécence des comédies ne put révolter
dans un temps olt régnaient encore les farces.

Les deux genres dramatiques eurent donc alors en
France des regles connues et approuvées des autorités
souveraines en littérature: dela cour, qui, peu habile a
se créer elle-méme des plaisirs, accepte volontiers ceux
‘qu’on lui présente; des poétes et des savants, par quiles
nouvelles pieces étaient faites, jouées, applaudies. « La
Cléopatre, tragédie de Jodelle, et la Rencontre, comédie
du méme auteur, furent représentées devant le roi
Henri, a Paris, en I’hotel de Reims, avec un grand ap-
plaudissement de {oute la compagnie; et depuis encore
au collége de Boncourt, ol toutes les fenétres élaient
tapissées d’une infinité de personnages d’honneur.... et
les entreparleurs étoient tous hommes de nom,. car

1 Pasquikr, 1. ViI, p. 705.
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mesme Remy Belleau et Jean de La Péruse jouoient les
principaux roulletz '». Jodelle, qui étoit jeune et d’une
jolie figure, s'étoit chargé du role de Cléopitre.

L’art dramatique, dans sa nouvelle forme, ouvrit aux
poétes une carriere qu'’ils purent juger digne d’eux;
T'imitation ou méme la traduction des tragédies grec-
ques leur fournit de nomnbreux et riches sujets: a la
vérité, ils les dénaturérent étrangement en les imitant,
car ils étaient d’un temps qui ne connaissait guére de
grandeur sans emphase, et ou le naturel tombait bien-
tot dans la grossiéreté; la dignilé du rang supréme,
celle du frangais savant. employé par les personnages
de tragédie, ne les garantissai&t pas toujoursdu ton et
des manieres des halles, et les amateurs de I'antiquité
ne furent point choqués de voirla Cléopitre de Jodelle,
lorsque Séleucus I'accuse devant Auguste d’avoir caché
une partie de ses trésors, sauter aux cheveux de Séleu-
cus, et I'accabler d’injures et de coups.

. Plus heureux dans la comédie, qu’il emprupta aux
seules meceurs de son temps, et soutenu peut-étre par
quelques modéles nationaux du vrai comique, endé-
mique en France, comme le prouve l'ancienne farce de
Patelin, Jodelle fut aussi plus heureusement imité.
Des comédies, sans caractére et sans vraisemblance,
mais non pas sans intrigue et sans gaité, offrirent

1 Pasguier, 1. VI, p. 704,
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quelques fruits plus naturels de Vesprit francais.
Lativey transporta bientdét avec succés, sur notre
théitre, quelques imitations des comédies latines
et ifaliennes; en méme temps, Garnier, successeur im-
médiat de Jodelle, dont il éclipsa la réputation, enno-
blissait Je ton de la tragédie; etsans y répandre un inté-
rét et une vraisemblance que Yart des poétes de ce
temps n’était pas capable de concilier avec la géne des
unités, il lui donna quelque décence, I'orna d’un style
plus poétique, et y introduisit un pathétique de senti-
ment qui n’était pas ce que Ronsard et ses parlisans
avaient cherché a imiter des anciens.

Ces progrés se renfermaient encore dans le cercle

“oit dont s’entouraient alors les poétes. Les Confreres
de 1a Passion, en possession du privilége exclusif d'of-
frir au public un spectacte ou il put entrer pour son
argent, mais hors détat de le faire valoir par eux-
mémes, depuis qu’on leur avait défendu les Mystéres,
louaient ce privilége et I'hotel de Bourgogne & des
comédiens qui ne prétendaient plus a édifier les spec-
fateurs, mais & les amuser. Ce n’élait pas avec une
poésie a la Ronsard, ni avec des tragédies encore plus
dénuées d’action que chargées d’érudition qu’on pou-
vait amuser les spectateurs de 'Hotel de Bourgogne.
Des farces grossiéres et sans esprit, des moralités dont
le sujet se prenait dans quelque aventure récente et
populaire, par exemple, celle d'un valet pendu en
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place de Gréve pour avoir été surpris avec la femme de
son maitre, et dont 'exécution avait lieu sur le théitre,
c'était 1a ce qui convenait aux habitués du Théatre des
Confreres. Les savants pbétes de ce temps ne! parais-
sent pas aveir jamais confié leurs piéces aux comé-
diens de I'Hotel de Bourgogne. Elles étaient représen-
tées, soit dans les colléges, soit aux frais de quelques
grands seigneurs; la plupart étaient simplement livrées
au public par la voie de I'impression; les représentait
ensuite qui voulait. Garnier, en téte de sa Bradamante,
avertit « celuy qui voudroit représenter » cette piece, -
que, comme elle n’a pas de cheeurs, on en doitséparer
lesactes par des intermédes (entremetz); et 1'on voit par
le Roman comique que les acteurs de province jonaient
Bradamante.
Quelquefois, lorsque Pimpression avait livré les tra-
gédies au public, les comédiens del’Hotel de Bourgogne
_essayaient d’en faire leur profit; et & coup sir, elles ne
plaisaient guére & des spectateurs hors d’état de les
comprendre : cependant ces représentatidns et I'im-
pression leur donnérent, dans le monde a demi leliré
_qui s'étendait de jour en jour, une sorte de popularité,
Cette époque est inondée d’une foule de tragédies divi-
sées en actes; a la vérité ces acles, portés quelquefois au
nombre de sept?, embrassent souvent, dansla méme

1 Comme 1a (lammate de Jean Hays, avocat du roi au bailliage de
Rouen, 1597.
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représentation, autant d’années et de pays que le pou-
vaient faire les anciens Mysteres. Les notions fabuleuses
et historiques y sont confondues de la facon la plus
éirange. En 1‘61 , neuf ans aprés le brillant succes des
piéces de Jodelle, Jacques Grevin, dans la préface de
son théatre, se plaint « des lourdes fautes lesquelles
se commettent journellement es jeux de I'Université
de Paris, qui doit étre comme un parangon de loute
perfection de sciences, et ou cependant ils font, a la
maniére des basteleurs, un massacre sur un échaffaut,
ou un discours de deux ou trois mois '». Les regles
d’Aristote, aussi souvent vielées que cclles du sens
commun, étaient impuissantes a réformer le goit
du public aussi bien qu’a le satisfaire.

Un fait mérite d’étre remarqué a cette époque; c'est
le petit nombre des comédies, comparé a la foule des
tragédies; peut-étre les frais d’invention, nécessaires
dans un genre qui n’avait pas, comme la tragédie,
I'histoire pour ressource, furent-ils, pour le peuple des
lettrés, une difficulté qui les détourna de la comé-

1 Dans la Soltane de Gabriel Bounyn, en 1560, la Soltane Rose,
magicienne, pour faire périr le fils de son mari, le Soltan Solyman,
se propose de faire venir les démons, au nombre desquels elle compte
Vulcan avec ses argoulels. Dans I'’Aman de Pierre Mathieu, Aman,
que P'orgueil fait déraisonner, se vante d’étre le fuzil de Vinfernale
Trope (troupe). Daus la Loyauté trahie de Jacques Du Hamel, 1586,
uneinfunte d’Astracan se trouve 2 la cour d’un Roi de Canada, etc.,
ete, Ce sont 1a des exemples pris entre mille. ’

9
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die. Ce qui est certain, c'est que, soit dans I'un de
ces genres,'soit dans lautre, Jodelle, ses contempo-
__ rains et ses successeurs, ne contribugrent que bien

" bien peu au perfectionnementde notre tHféatre nation;l,
si 'on peut donner un pareil nom 4 ces informes repré-
sentations dont le peuple de Paris et des provinces se
laissa amuser ou ennuyer pendant prés de deux
cents ans.

C'est cependant dece grossier berceau que, déslespre-
miéres années du dix-septiéme siécle, 'art dramatique
sortit pour grandir rapidement. La guerre civile avait
rompu les anciennes habitudes; la paix et le bonheur,
ramenés par Henri IV, en demandaient de nouvelles,
et les plaisirs que pouvait offrir Paris ne suffisaient
plus & ses habitants. Le mépris dans lequel étaient
tombés les Confréres de la Passion encourageait a
attaquer leur privilége. Différentes troupes I'avaient
essayé sans succes; enfin,; en 1600, malgré I'opposition
des Confreéres et les arréts du Parlement, une troupe
nouvelle s'établit a Paris,  'Hotel d’Argent, au Marais,
sous la condition de payer a la Confrérie privilégiée
un écu tournois par représentation. Les espérances des
- nouveaux sociétaires se fondaient sur les engagements
qu'avait pris avec eux un homme dont les succes nous
étonnent aujourd’hui, autant que sestalents étonnérent
son siécle. Hardy; le fondateur du théétre parisien, le
précurseur de Corneille, n’était pas I'un de ces hommes
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dont le génie change ou fixe le goit de ses contempo-
rains ; mais il fut le premier, en France, qui entrevit
une juste notion de la nature de la poésie dramatique.
Il comprenait qu'un ouvrage de théatre ne devait pas

se borner & salisfaire Pesprit et la raison des specta-
teurs, et en méme temps que le spin d’occuper leurs
sens et d’ébranler leur imagination ne devait pas
empécher que le spectacle ne fatréglé par laraison etla
vraisemblance. Hardy n’était pas de ces poétes savants
et heureux qui pouvaient borner leur ambition aux
suffrages des lettrés etaug applaudissements des cours.
Obligé de chercher journellement dans son talent des

"moyens de subsistance, il n’était pas non plus de ces ba-

teleurs, capables seulement d’amuserune populace dont
ils partageaient Vignorance. Son éducalion ne I'avait
pas laissé étranger aux connaissances littéraires de son
temps. Sa pauvreté I'avait attaché i une troupe de comé-
diens errants, plus libres d’exercer leur profession en
province qu’a Paris, d’oi les bannissait le privilége
des Confréres. Accoutumé aux jeux du théaitre, il avait
taché d’appliquer & une action importante les gros-
siers moyens d’intérét que ces jeux pouvaient offrir.
Le pas qu'il avait a faire, et qu'il fit en effet, peut seul
expliquer les succes qu’il obtint.

Les critiques étrangers ! qui ont représenté le théitre

1 Entre autres M. Bouterwek, dans son Histoire de la littératuré
frangaise (en allemand, 2 vol. in-8. Geeltingue, 1809).
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francais, commeenchainé, depuis Jodelle, parl’adhésion
générale du public a 'autorité des regles d’Aristote,
ou bicn n’ont point lu Hardy, ou apprécient bien mal
son importance dans Vhistoire du théalre francais.
Hardy était aussi irrégulier qu'il le fallait pour devenir
un Shakspeare, s'il en eiit eu le génie. Son premier
ouvrage dramatique connu! comprend tout le roman
de Théagéne et Chariclée, il est divisé en huit journées,
une pour chacun des livres du roman, et absolument
dans la forme des Mysteres. A la vérilé, cet ouvrage fut
défavorablement recu des gens de letlres : « Je scay,
« lecteur, nous dit Hardy lui-méme *, que mon His-
« toire éthiopique, toute monstrueuse des fautes sur-
« venues en la premiere impression, fit faire une
« mauvaise conséquence de mes autres ouvrages a cer-

~— « tains Aristarques, etc.» Pour que ce drame, a I'im-
pression, parfit digne d’exercer les critiques, il fallait
qu’ilett eu quelque succésa lareprésentation. Peut-étre
un plus grand succes elt-il entrainé leur appro-
bation. Au reste, si I'on jugz de ce que demandaient
les critiques -d'aprés ce que Hardy leur accorda, il est
évident que V'exigence des régles n’était pas grande
envers les anteurs dramatiques, et que 'autorité d’Aris-
tote ne dominait pas la scenc comme les écoles.’

1 Lés chastes et longues Amours de Théagéne et Chariclde, en hul
poémes dramatiques ou de théitre, conséeutifs. 1600.
3 Préface de Didon se sacrifiant.
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Apres ses Amours de Théagéne et Chariclée, Hardy
abandonna la forme des journées, et divisa ses piéces
en actes, sous le nom plus décent de tragédies et de
tragi-comédies !. Mais il ne se crut point obligé, sous ce
nouveau costume, a une régularité plus sévere; il
montre, dans le premier acte de son Alceste, Hercule a
la cour d’Eurysthée; le second, le troisieme et le cin-
quieéme actes se passent a la cour d’Admete, et le qua-
trieme aux enfers, on Hercule va chercher Alceste, ct
d’ou, par la méme occasion, il délivre Thésée et
emméne Cerbére. Dans Phraate, ou le Triomphe des
vrais Amans, le spectateur voyage de Thrace en Macé-
doine et de Macédoine en Thrace ; la tragédie de Pan-
thée comprend plusieurs jours; les trois premiers actes
de Gesipp;s, ou les deux Amis, se passent a Athenes, et
les deux derniers a Rome, plusieurs années apres.
Comptant peu sans doule, pour entrainer les specta-
teurs, sur un dialogue quelquefois raisonnable, mais
froid, languissant et sans esprit, Hardy les en dédom-
toage par le spectacle de I'action, qu’il élale sans réserve
sous leurs yeux. Dans Scedase, ou I' Hospitalité violée
deux jeunes fllles, violées par leurs hotes, se défendent
sur le théétre jusqu’au dernier moment, marqué pro-
bablement par une retraite dans la coulisse, que n’in-

1 Il donne encore le tilre de poéme dramatique 3 sa Giganfoma-

’ chie, pitce 3 machines, ol I’on voit combattre les dieux et les géants,
Cette pitce est cependant divisée en actes.
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dique pas méme [@interruption du dialogue. Leurs
ravisseurs les tuent ensuite sur la scéne. Dans Lucréce,
qui n’est pas la chaste Lucréce, un mari, témoin de
I'infidélité de sa femme, rend compte 3 mesure, au
spectateur, de ce qui se passe entre les deux amants
dans la coulisse, et ne les interrompt que lorsqu’il a
vu, de ses propres yeux vu ce qu’il lui en faut pour
Pautoriser 4 les tuer tous deux. Aristoclée, dans le
Mariage infortuné, meurt sur la scéne des efforts que
font pour se P'arracher les gens de Straton, amoureux
d’elle, qui veulent I'enlever, et les parents de Callis-
thene, son mari, qui veulent la retenir.

1l est difficile de déméler ce qui constitue, dans ces
compositions, la différence de la tragédie et de la tragi-
coinédie : elle ne tient ni & la nature du sujet, ni au
rang des persomnages, Scedase, dont tous les person-
nages sont de simples particuliers, est une tragédie, et
mérite assurément ce titre par son dénouement ; mais
I’épouvantable mort d’Aristoclée ne fournit qu'une
tragi-comédie. Didon est une tragédie; la dignité des
personnages d’Alceste, et le pathéﬁque de leur situa-
tion, ne les élevent pas au-dessus de la tragi-comédie.
Deux sujets, également tragiques, de la mythologie
grecque fournissent & Hardy la tragédie de Méléagre,
et la tragi-comédie de Procris. L'irrégularité est la
méme dans les deux genres; et quant au ton, celui de-
Hardy, en général peu élevé, laisse & peine apercevoir
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les nuances d’un naturel plus familier qu'il parait avoir
voulu iniroduire dans quelques scénes de ses tragi-
comeédies. Dans Procris, par exemple, Titon se plaint en
termes fort légers & son confident de l'infidélité de sa
femme; ’Aurore adresse & Céphale des plaisanieries
fort libres ; et dans Alceste, le pére et la mere d’Admete,
apres avoir exprimé le regret de ne pouvoir racheter de
leur vie celle de leur fils, changent de sentiment dés
qu’on leur apprend l'oracle qui leur permet de le sauver
en se dévouant, et déclarent tous deux qu'ils veulent
conserver ce qui leur reste de vie,

Hardy ne fut donc point le successeur de Jodelle et
de Garnier, ni l'imitateur des Grecs, mais un poéte
dramatique national, autarit qu'il était possible de I'étre
dans une littérature ou les souvenirs des anciens
tenaient tant de place. Ce ne sont point leurs préceptes
qui conduisent Hardy, bien qu’il profite quelquefois de
leurs exemples;il leur emprunte souventlessujets de ses
fables, mais sans imiter la conduite des leurs; il écarte
de leurs régles celles qui ne lui paraissent pas convenir
ala scene et au gott de son temps; il adopte la coupe
de leurs tragédies, mais il en retranche les chours
comme « superflus a la représentation, et de trop de
fatigue a refondre. » Il refond a sa maniére les sujets
dont il s'empare. Trop sensé-et trop peu homme du
monde pour habiller, comme on le fit plus tard, les per-
sonnages grecs et romains a la mode du moment, il se
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garde pourtant de leur conserver cette couleur antique
et locale qui aurait fort étonné un public tout francais.
Cest en francais aussi, bien qu’en mauvais francais,
que Hardy parle a ce public. Les défauts de son style ne
soni ni la savante obscurité, ni les tours forcés, ni le
néologisme étudié de Ronsard; il a la dureté, V'incorrec-
tion, .'impropriété, la trivialité d'un homme a qui la
nécessité de pourvoir a sa propre subsistance, et i celle
d’une troupe de comédiens, coitait quelquefois deux
mille vers en vingt-quatre heures. Le talent de Hardy
ne connut d’autres entraves que celles de la pauvreté ;
rien ne lui fut imposé que la fécondilé, et jamais
devoir ne fut mieux rempli. Six cents pieces de
théitret, toutes en vers, dont quelques-unes furent
composées, apprises et reprééente’es en trois jours 3,

~

1D’autres disent huit cents; il n’en reste que quarante-une, en y
comprenant les huit poémes dramatiques dont se composent les
Amours de Théagéne et Chariclée. (Voyez Guéret, Guerre des Auteurs,
p. 161.) .

2 Il parait que le prix était pour chacune de trois écus. La comé-
dienne Beaupré, qui avait joué les pieces de Hardy et jouait celles
de Corneille, disait : « M. Corneille nous a fait un grand tort; nous
avions ci-devant des pidces de théitre pour trois écus, que I'on nous
faisait en une nuit; on y était accoutumé, et nous gagnions beau-
coup; présentement, les pidces de Corneille nous coditent beaucoup
d’argent et nous gagnons peu de chose. » — « 1l est vrai, ajoute
Segrais, de qui nous apprenons ce fait (Segraisiana, p. 214), que ces
vieilles pieces éloient misérables ; mais les comédiens étoient excel-
lens et les faisoient valoir par la représentation.» Hardy est,  ce qu'on
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servirent par leur nombre, au moins autant que par
leur mérite, a établir la réputation de Hardy et le goat
des ouvrages dramaliques en France. Comme Hardy,

f" Lope de Véga composait une piéce en vingt-qualre
heures, et fous les deux ont été les fondateurs du théitre
de leur nation. La variété est le mérite le plus néces-
saire aux premiers succés d'un art qui a besoin de la
foule ; avant d’avoir formé le goit ou I'habitude qui
retient les spectateurs, il faut donner le mouvement
qui les attire, et la curiosité peut seule produire ce
‘mouvement ; mais il faut qﬁe sans cesse renouvelée,
la curiosité rappelle sans cesse, par l'espoir de la nou-
veauté, vers des plaisirs dont 'habitude n’a pas encore
fait un besoin. Ni la décence relative que Hardy avait
donnée au ton de ses personnages, ni une certaine
mesure de raison et de vraisemblance qu’il s’efforcait
d’apporter dans ses plans, ni le mouvement qu'il savait
imprimer a son action, ni méme les machines dont il
Iembellissait quelquefois, n’auraient ramené long-
temps les Spectateurs a des piéces ou ils ne pouvaient
trouver ni de quoi satisfaire un gout réfléchi, ni de
quoi ranimer des émotions profondes; si Hardy et
donné, a perfectionner son spectacle, le temps qu’il
employait a le varicer, quelques gens de gout auraicnt

prétend, le premier qui ait tiré de l‘argem. de ses uicees. Aupara-

vant, les comédiens prenaient celles qu'ils trouvaient imprimees, ou
les faisaient eux-mémes. ’
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pu applaudir & ses intentions, mais la foule se serait
retirée. Cinthio, acteur d’'une troupe italienne, répon-
dait au comte de Bristol, qui lui reprochait le peu de
vraisemblance des piéces qu’il représentait: « S'il y en
« avait davantage, de bons acteurs mourraient de faim
« avec de bonnes comédies. » Et quand les acteurs
meurent de faim, il n’y a bientot plus d’acteurs, ni par
conséquent d’auteurs dramatiques. .
Hardy fit vivre les siens; ¢'était alors le plus grand
service qu’il pit rendre & son art. Plusieurs fois le
défaut de spectateurs obligea les-deux troupes a se
réunir, et & se borner aux seules représentations de
. T'hétel de Bourgogne, dont les comédiens avaient
obtenu, dés 1612, le titre de comédiens du roi, et une
pension de 1,200 liv.: mais depuis 1600, il ne cessa
jamais d’y avoir a Paris au moins une troupe de
comédiens, et les picces de Hardy furent longlemps
leur fonds le plus solide. Le moment était venu
ou il ne fallait aux poétes que D'établissement d'un
théitre régulier pour leur donner envie d'y monter.
Hardy avait rendu ce théatre plus décent et plus digne
de leurs essais. Le goit que le public commencait a
sentir pour les plaisirs de l'esprit ne trouvait qu'un
faible et froid aliment dans les vers soignés et com-
passés de 'école de Malherbe. La scéne appelait tousles
hommes qu’une imagination plus vive, un talent plus
libre, un caractére plus actif, poussaient dans une car-
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riere plus animée et vers des succés plus bruyants.
Théophile, poéte sans golt mais non pas sans talent,
disait en s’adressant & Hardy :

Jamais ta veine ve s’amuse

A couler un sonnet mignard ;
Détestant la pointe et le fard
Qui rompt les forces a la muse,

-

Je marque entre les beaux esprits,
Malherbe, Bertaut et Porchéres,
Dont les louanges me sont chéres,
Comme j'adore leurs écrits.

Mais 2 Lair de tes tragédies,

On verroit faillir leur poumon,

Et comme glaces du Strymon
Seroient leurs veines refroidies.

Théophile donna au théitre sa Thisbé, on se rencon-
trait quelquefois, mélée aux ridicules concetti du temps,
une élégance poétique dont Hardy n’avait jamais eu
I'idée. Racan, dont Malherbe admirait 'imagination et
blamait la négligence !,by porta, dans ses Bergeries,
plus d’élégance encore et de pureté. Mairet, Rotrou ne
firent connaitre leurs noms que sur le théatre ; Scudéry
et La Calpreneéde s’y jeterent a corps perdu. « Depuis
"« que Théophile eut fait jouer sa Thishé et Mairet sa
a Sylvie, M. de Racan ses Be(‘geries et M. de Gombauld

1 Mall.lerbe disait de Racan « qu'il avoit de la i‘orce, mais qu’il ne
travailloit pas assez ses vers.» (Pélisson, Histoirede U Académie, p.41.)
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« son Amaranthe, le théitre fut plus célebre, et plu-
« sieurs s'efforcerent d’y donner un nouvel entretien.
« Les poétes ne firent plus de difficulté de laisser mettre
« leur nom aux affiches des comédiens; car aupara-
« vant on n'y en avoit jamais vu aucun ; on y mettoit
« seulement que leur auteur leur donnoit une comédie
a d'un tel nom *. » Le poéte dramatique ne fut plus
I'auteur des comédiens, mais celui du public; I'art dra-
matique devint, dans les Lettres, un des plus brillants
moyens de succés, et bientdt le gout que prit a ce
divertissement le cardinal de Richelieu en fit un des
plus siirs moyens de faveur. C’était évidemment vers le
genre dramatique que se tournait la poésie francaise ;
mais rien n’annongait encore I'élan que devait lui
imprimer Corneille. 11 est ais¢ de concevoir ce que
devait étre un thédtre livré aux caprices d'une imagi-
nation qui ne cherchait qu'a se délivrer du frein des
régles qu’acceptaient les autres genres de f)oésie ; aux
applaudissemelits d’un public qui n’y demandait que
Ia nouveauté ; aux fantaisies de la mode; 4 'ambilion
de tous les poétes en qui I’aspect d’'une nouvelle car-
riere suffisait pour éveiller la présomption d'un nou-
veau lalent. Mairet se présenfait sur le théatre a seize
ans, Rotrou & dix-huit; Scudéry y arrivait en gascon 2,
1 Sorel, Bibliothéque frangaise, p. 185.

* D'autres disent normand. Scudéry était d’origine provencale
mais il était né au Havre, ol é1ait marié son pére.
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se vantant de son ignorance : « Dans la musique des
« sciences, je ne chante que par nature... J'ai passé
« plus d’années parmi les armes que ’heures dans mon
« cabinet, et usé beaucoup plus de meéches en arque-
a buses qu’en chandelles : de sorte que je sais mieux
« rangerles soldats que les paroles, et mieux quarrerles
« bataillons que les périodes®. » Le théitre convenait
a Pimpertinence poétique de Scudéry; c’était 12 quon
croyait pouvoir se dispenser du soin,et mémedela cor-
rection du style; 13 on mélait 4 son gré le recherché,
T'ampoulé, le trivial, et I'extravagance des paroles ne
le cédait qu’a celle des inventions. Le mouvemént,
presque banni des autres genres de poésie, semblait le
seul mérite requis sur le théatre ; et ce mouvement,
quon se gardait bien de chercher dans les pas-
sions de I'dme, était entretenu par un entassement
d’aventures romanésques : enlévements, combats,
travestissements, reconnaissances, infidélités, rien.
n'était épargné pour animer la scéne et pour étourdir
le spectateur sur le défaut d’esprit et de vérité de
ces insipides romans, presque toujours mis en scene
sous le litre commode de tragi-comédies, et dontla
tragédie proprement dite ne se distinguait que par
un plus singulier mélange de trivialité et d’cnflure,
la comédie pﬁr ure plus étrange indécence, ctla pasto-

i Préface de Lyjgdamon,

.
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rale par un plus monstrueux emploi de tousles moyens.

Que devenaient, danscette confusion, les reglesd’Aris-
tote et le souvenir des Grecs et des Romains? Les unités,
observées par hasard ou violées sans scrupule, pres-
crites par quelques savants, méprisées par la plupart
des autres, n’étaient guére qu'un sujet de discussion,
indifférent & ceux qui auraient dd s’en occuper le plus.
La simplicité trop nue des sujets antiques ou histori-
ques avait fait place a des sujets.d’invention ot rien ne
génait la bizarrerie des conceptions de I'auteur, et a de
nombreuses imitations soit du théitre espagnol, soit
du thétre italien, ol quelques gens de’ goiit conseil-
laient aux poétes d’aller chercher quelque idée de la
régularité nécessaire au poéme dramatique *. Le public
moins délicat laissait, & ceux qui se chargeaient de
Yamuser, le choix des moyens qu’il leur plairait d’y
employer; sa faveur ignorante était & la merci de qui-
conque prenait un peu de peine pour s’en emparer; le
talent pouvaity parvenir, la médiocrité pouvaity préten-
dre ; nulle route enfin n’était tracée, mais toutes étaient
* libres, lorsque Corneille se présenta pour les tenter.

1 Le cardinal de la Valette ayant engagé Mairet & composer une

pastorale dans la forme et le goit des pastorales italiennes, ce fut

i en étudiant les auteurs dramatiques italiens que Matret reconnut la

| hécessité des unités auxquelles il n’avait pas cru devoir s'astreindre

tant qu’elles ne lui avaient paru commandées que par Pexemple des

anciens, et d’aprés lesquelles il composa sa Sylvanire (1625); cepent
dant il ne les observa pas toujours depuis,

L RN
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Pierre Corneille, né le 6 juin 1606 4 Rouen, dansune
famille de la magistrature®, était destiné au barreau,
et fut élevé dans les études séveres de cette grave profes-
sion* : il sentit cependant de bonne heure son génie
s'échapper vers des occupations plus rapprochées de la
carriere ol devait le pousser une vocation si bien
prouvée par toute sa vie. L’amour lui dicta ses premiers
vers, et il lui a fait hommage de sa gloire:

Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour,
Et ce que j'ai de mieux, jele dois a 'amour 3.

On croira difficilement cependant que I'amour ait été
lasource principale du génie de Corneille, et pour se

1 Son pere était avocat du roi & 13 table de marbre de Normandie,
et maitre particulier des eaux et foréts dans la vicomté de Rouen ; sa
meére, Marthe Le Pesant de Boisguilbert, était fille ’un maitre des
comptes. On trouvera, dans les Eclaircissements et piéces historiques
que je place 2 la suite de la vie de Corneille, des détails intéressants
et nouveaux sur son pere, et sur les lettres de noblesse que lui con~
féra Louis XIII ‘Je dois ces renseignements & la bienveillance de
M. Floquet, si versé dans I’bistoire politiqueet littéraire de la Norman-
die. (Eclaircissements et piéces historiques, no 1.)

211 Qit ses études 2 Rouen, dans le collége des Jésuites, et il y
obtint un prix en 1618 ou 1619, « J'ai vu, m’a écrit le savant M. Flo-
quet, dans la riche bibliothéque de feu M. Villenave, le volume qui
fut donné alors & Pierre Corneille : c’est unl volume in-folio; sur les
plats du livre sont en or les armes d’Alphonse d’Ornano, lieutenant-
général au gouvernement de Normandie & cette époque, et qui, en
cette qualité, avait fait les frais des prix distribués au ccllige. Une
notice détaillée et signée du principal indique dans quelle classe et
3 quel titre avait é1é décernée au jeune Corneille cette récompense. s

3 Excuse & Ariste, etc,
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convaincre qu’il fut peu redevable a ce sentiment, il
suffit de lire ce que, dans un moment d’humeur, il dit
ailleurs de son premier amour :

Soleils, flambeaux, attraits, appas,
Pleurs, désespoirs, tourments, trépas,
Tout ce petit meuble de bouche

Dont un amoureux s’escarmouche,

Je savois bien m’en escrimer;

Par 1a je m’appris A rimer.

Ce n’était 13, en effel, qu’apprendre a rimer, et rimer
élait bien peu de chose pour Corneille. Mais, si 'on en
croit Fontenelle, ce n’est pas la tout ce que lui apprit
I'amour: « Hardy commengoit & élre vieux, et bient6t
« sa mort auroit fait une grande bréche au théatre,
« lorsqu’un petit événemént, arrivé dans une maison
« bourgeoise d’une ville de province, lui donna un
« illustre successeur. Un jeune homme meéne un de ses
« amis chez une fille dont il étoit amoureux; le nou-
¢ veauvenu s'établitsurles ruines de son introducteur;
« le plaisir que lui fait cetle aventure le .rend poéte;
« il en fait une comédie, et voila le grand Corneille ', »

1 Fountenelle, Histoire du Thédtre frangais, p. 18, 79. Tel est, en
eflet, le sujet de Melite, sa premiére.piéce. Cependant cette anec-
dote parait contredite par une note de I'Excuse & Ariste, ot I'on
nous apprend que ces beauz.yeur qui charmérent Corneille étaient
ceux dc Mme de Pont, femme d'un maitre des comptes de Rouen,
« qu'il avoit connue toute petite fille pendant (u’il étudioit & Rouen
« au collége des Jésuites. »
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Voila du moins d’ou1 le grand Corneille est parti; mais
rien, dans ce point de départ, ne fait pressentir sa gloire.

.

Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux,

dit encore Corneille ; et il répéte, en plusieurs endroits de la méme
piece, que ce fut cet amour qui lui apprit & rimer, et que le goilt de
sa maitresse pour les vers,

Le fit devenir polte aussitdt qu’amoureux.

Il ajoute ensuite :

Je ne vois rien d’aimable aprés I’avoir aimée;

Aussi n’aimai-je plus, et nul objet vainqueur

N’a possédé depuis ma veine ni mon cceur.
Ces vers ont été faits en 1635 ou 1636 ainsi I'objet de cette unique
passion .qui a occupé les dix ou onze premiéres années de Corneille,
et lui a inspiré ses premiers vers, est nécessairement sa Mcdlite, si
Mélite a jamais existé. Mais comment accorder celte ancienne liaison
entre Corneille, encore écolier, et Mue de Pont, encore toule petite
fille, avec la maniére dont Fontenelle introduit chez Mélite Corneille
déja avocat ? (Voyez Ja Vie de Corneille, par Fontenelle, t. Il de ses
OEuvres, p. 81.) Il estégalement difficile d’accorder, avec ces diverses
circonstances, la date de I'année 1623, -indiquée par Fontenelle
comme celle de la représentation de Mélite. Corneille, né en 1606,
D’aurait eu alors que dix-neuf ans ; ses études devaient étre 2 peine
achevées ; il était difficile qu'avant de composer sa piéce, il edt, ainsi
que nous l'assure Fontenelle, paru déja au barreau, quoique sans
succés. D’aulres ouvrages donnent la date de 1629. Foulenelle, qui
écrivait soixante-dix ans aprés cette époque (vers 1700), Fontenelle,
né cinquante ans aprés son oncle (en 1656), pouvait n’avoir trouvé
que des traditions confuses et effacées dans une famil'e pour qui
les anecdotes littéraires de la vie de Corneille avaient probablement
é1é d’abord moins intéressantes qu’elles ne le furent depuis pour un

’ 10
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Si, dans ses premiersouvrages,on découvre quelque ori-
ginalité, ce n’est pas celle du génie, mais celle du bon
sens qui commence & démélér labsurdité de ce
qu’il se soumet a imiter. Les modéles offerts a I'imita-
tion de Corneille n'étaient faits ni pour le diriger, ni
pour le géner: « Je n’avois ixour guide, dit-il dans
¢ I'examen de Mélite, qu'un peu de sens commun,

neveu riche de sa gloire. Ceux pour qui elles auraient pu avoir le
plus d'intérét, Thomas Corneille et Mme de Fontenelle, femme, dit-
on, de beaucoup d’esprit, nés 3 une trés-grande distance de leur
ainé (Thomas naquit en 1625), n’avaient rien pu savoir par eux-
mémes. J'aurai occasion ‘de relever plusieurs erreurs manifestes de
Fontenelle sur les faits de la vie de son oncle.

M. Taschereay, dans son Histoire de la Vie et des Ouvrages de
Corneille (in-80, Paris, 1829), a contesté aussi ’anecdote rapportée
par Fontenelle; et je trouve dans un mémoire lu & 1'Académie de
Rouen, par M. Emm. Gaillard, en 1834, et qui contient, sur Corneille,
quelques détails biographiques assez curieux, le passage suivant:

« M. Taschereau s’est trompé sur Mélite, dont il fait un étre ima-~
ginaire. S'il avait lu le Moréri des Normands, manuscrit de la biblio-
théque de Caen, il aurait va que Mélite est 'anagramme de Milet ;
or, I'abbé Guyot, ancien secrétaire du Puy de 1a Conception de Rouen,
affirme que MMe Milet était une trés-jolie personne de notre ville.
Jajouterai qu'elle demeurait & Rouen, rue aux Juifs, no 135. Le fait
m’a été attesté par M. Dommey, ancien greffier en chef de la chambre
des comptes, homme qui aurait cent vingt ans aujourd’hui, et qui
disait tenir cette particularité de trés-vieilles demoiselles, habitant
cette maison, rue aux Juifs, quand, lui, il était fort jeune et ne I'’ha-
bitait pas encore. L'existence de Mlle Milet est d'ailleurs de tradi-
tion & Rouen. Je I'ai oui raconter, dans ma jeunesse, & des octogé-
naires du plusbautrang, et dont I'un, le chevalier de Maisons, était
I'ami de M. de Cideville. » Précis analylique des travaux de’Acadé<
tnie de Rouen pendant Pannde 1834, p. 165-166.)
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¢ avec les exemples de feu M. Hardy!, et de quel- -
« ques modernes qui commengoient & se produire, et
« n'étoient pas plus réguliers que lui. » Aussi, selon
ses expressions, « Mélite n’a garde d’étre dans les
« régles, puisque, ajoute-t-il, je ne savois pas alors
« quil y en etf. » II imporlait peu qu’il le sit:
apprendre 3 resserrer dans lgs vingt-quatre heures
une intrigue a laquelle Corneille a donné I'étendue
d’un mois, était alors un progrés peu important a
introduire dans un art ou tout était a créer, et qu’il
fallait fournir de sujets bien choisis et de sentiments
vrais et passionnés, avant de songer & y tracer, dans le
vide, des formes encore inutiles.

La raison cependant avait indiqué a Corneille quel-
ques-unes de ces formes. « Ce sens commun, dit-l,
-« qui étoit toute ma regle, m’avoit fait trouver I'unité
« d’aclion pour brouiller quatre amants par une seule
¢ intrigue, et m’avoit donné assez d’aversion de cet
« horrible déréglement qui mettoit Paris, Rome et
« Constantinople sur le méme théatre, pour réduire le
« mien dans une seule ville®. » Mais la s'arréte 'art
du jeune Corneille; 1a se borne ce qu'il a su donner a
la vérité de la représentation et a la vraisemblance de

1 Hardy était mort & 1'époque o Corneille fit ses examens; mais il
vivait lors de la représentation de Melite, et ne mourut que deux oy
trois ans apres. '

s Examen de Mélite,
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Laction. Eraste, furieux contre Tircis, qui I'a supplanté
aupres de sa maitresse, écrit, au nom de cette mai-
tresse, des lettres d’amour a Philandre, amoureux de
h sceur de Tircis. La vanité de Philandre ne lui per-
met, ni de douter de sa boune fortune, ni d’y résister.
ni de s’en cacher; voila l'intriglie qui brouille les
quatre amants, sans qp'aucun d’eux ait cherché a se
procurer la moindre explication. Tircis et Mélite, les
héros de la pitce, sont préts & mourir de douleur, sans
se demander pourquoi. Eraste les croit morts, le
remords le prend, il en devient fou. Dans sa folie, il
s'imagine descendre au Tartare pour les chercher,
décidé, si Pluton ne les lui rend pas, a enlever Proser—
pine. Il saute sur les épaules d'un voisin, qu'il prend
pour Caron, et qu’il assomme de coups pour le forcer a
lui donner passage dans sa nacelle. Il rencontre ensuite
Philandre, qu’il prend pour Minos, et 3 qui sa confession
apprend comment il s’est moqué de lui. Voila le genre
de comique que Corneille, « en le condamnant en son
ame!, » employait comme « un ornement de théitre
« qui ne manquoit jamais de plaire, et se faisoit sou-
« vent admirer®. » Mélite, a qui Tircis parle de 'amour
qu'elle inspire, lui répond : '

Je ne recois d’amour et n’en donne A personne :
Le moyen de donner ce que je n’eus jamais ?

t Examen de Mélite.
2 [bid.
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Elle veut, au lieu de cela, « préter a Eraste les froi-
« deurs » de son 4me; mais les froideurs ne peuvent
subsister & sa vue :

Et vous n’en conservez que faute de vous voir ?

répond galamment Kraste; & quoi Mélite, qui ne veut
pas demeurer en reste, repart sur-le-champ :

Eh quoi! tous les miroirs ont-ils ‘de fausses glaces !

Cétait 1a « le style naif qui faisoit une peinture dela
« conversation des honnétes gens?; » c’était par de tels
moyens que la comédie obltenait, pour la premiére fois,
I'honneur de faire rire « sans personnages ridicules,
« tels que les valets bouffons, les capitans, les doc-
« teurs, et simplement par Phumeur enjouéc -de
« gens d’'une condition au-dessus de ceux qu’on voit
« dans les comédies de Plaute et de Térence *. » Du
reste, quant aux caractéres, Tircis serait & la place
d'Eraste, Eraste i 1a place de Tircis, qu’on ne s’aperce-
vrait pas de la différence. Un amant léger et un peu
poltron, placé 13 pour faire ressortir le héros de la
piéce, une jeune fille indifférente ct gaie, opposée a la
sensible Mélite, forment les traits les plus saillants de
cette comédie, dont le « genre sans exemple dans

.

1 Examen de Mdlite.
3 Ibid. )
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« aucune langue, » et dont l’origineilité et le mérite,
forcant les suffrages du public qui sétait montré
d’abord peu empressé pour I'ouvrage d'un auteur
inconnu?, obtinrent un tel succés et attirérentune telle
affluence que les deux troupes de comédiens, réunies
en ce moment & ’hdtel de Bourgogne, se séparérent de
nouveau; la troupe du Marais, fondant de brillantes
espérances sur le nouvel auteur qui paraissait avec tant
d’éclat, alla reprendre son ancien domicile®; et le vieux
Hardy, toujours attaché a la troupe qu’avaient soutenueé
ses travaux , eut souvent occasion de reconnaitre, du

1 « Les trois premiéres représentations ensemble n’eurent pas
tant d'affluence que la moindre de celles qui suivirent dans le
méme hyver. » (Corneille, Epitre dédicatoire de Mélite, 3 M. de Lian-
court.)

2 Voyez I'Histoire de la ville de Paris, liv. XXIX. Autant qu'on en
peut Juger par les-renseignements assez obscurs qui nous sont par-
venus sur les théitres de cette époque, il paraitrait que les comé-
diens de I'Hotel de Bourgogne, fidéles & I'héritage des Confréres et
des Enfants de Sans-Soucy, jouaient habituellement la farce, et que
les acteurs du théitre du Marais s’étaient destinés plus spécialement
4 la comédie et a la tragédie. Mondory, le plus célebre acteur tra~-
gique de ce temps, était chef de la troupe du Marais. Cependant le
golit des spectacles réguliers, bannissant les farces, finit par mettre
les deux troupes sur le méme pied. Les comédiens de I'Hotel de
Bourgogne furent souvent recrutés par des acteurs de la troupe du
Marais, que les ordres du gouvernement y faisaient passer, proba-~
blement sur leur demande particuliére. Malgré ces pertes qui I'af
faiblissaient, la troupe du Marais se soutint jusqu'en 1673, qu'el .
fut réunie 2 celle du Palais-Royal, troisitme troupe formée sous les
auspices du cardiual de Richelieu. -
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moins au moment du partage, le mérite de son jeune
rival !, : X
Quel était donc, dans le premier ouvrage de Cor-
neille, ce mérite honoré d'un succes si éclatant? Une
supériorité d’art et d’intrigue dont n’avait approché
aucun de ses contemporains; une sagesse de raison
égale a larichesse de I'esprit ; enfin, la nouveauté d’'une
premiére lueur de gout, d'un premier effort vers la
vérité. Ce style, qui nous parait si peu naif, était pour-
tant, comme le dit Corneille, celui de la conversation
des-honnétes gens et de la galanterie. Le dialogue de
Mélite devait paraitre simple et naturel auprés de celui
de Sylvie?, « tant récité, dit Fontenelle, par nos péres
« et nos meéres a la bavette?®, » et qui se compose en
entier de quarante ou cinquante distiques du genre de
ceux-ci
PHILEMON,
Arréte, mon soleil : quoi! ma longue poursuite
Ne pourra m’obtenir le bien de te parler ?

SYLVIE.

C’est en vain que tu veux interrompre ma fuite;
Si je suis un soleil, je dois toujours aller.

1 11 paraftrait qu’indépendamment des trois écus par ouvrage, son
traité I'associait aux gains de la troupe. En recevant sa part du pro-
fit des représentations de Mélite, il disait ordinairement : borme farce,
peut-étre pour marquer qu'il ne lui reconnaissait que ce geare de
bonté, ’

2 Pastorale de Mairet.

3 Histoire du Thédtre frangais, p. 80,
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PHILENOXN.
Tu peux bien pour le moins, avant ma sépuiture,
D'un baiser seulement ma douleur apaiser.

SYLVIE.

-

Sans perdre en méme temps I'une ou I'autre naturey

Les glaces et les feux ne sauraient se baiser.
PHILENON.

Oh cceur ! mais bien rocher, toujours couvert d'orage,

Oi mon ame se perd avec trop de rigueur!

SYLVIE.

On touche le rocher oi I'on fait le naufrage;
Mais jamais ton amour ne m'a touché le ceeur.

Quelque soin que prit Corneille de se conformer & ce
déplorable genre d’esprit, une raison plus droite se
montrait & chaque instant, et comme malgré lui, dans
son ouvrage. On apercevait aussi, dansle style de Mélite,
une sorte de .fermeté que ne pouvaient connaitre ces
auteurs si fiers de la précipitation et de la négligence
qu’ils apportaient a leurs ceuvres dé théitre. Aucun n’y
avait encore fait entendre ce ton d’une élévation
modérée qui soutient les personnages a4 la hauteur
d’une condition honnéte, dans un milien également
¢éloigné de la bassesse et d’'une pompe ridicule . Enfin,

! Le tuloiement qui choque tant Voltaire, et qu'on retrouve
dans toutes les premitres comédies de Corneille, n’était probable-
ment point alors contraire & la hienséance, et marquait beaucoup
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sauf dans cette bizarre peinture de la folie paienne
d’Eraste!, ornement postiche et obligé, Corneille avait
atteint, sinon la vérité réelle et compléte, du moins

une sorte de vérité relative, dont personne ne s'élait
N

moins I'intimité de deux amants, qu'une sorte de familiarité qn’on
se permettaitl avec les gens envers qui on ne se croyait pas obligé a
garder si exactement les formes. Aussi est-il plus fréquent dans la
houche des femmes que dans celle des hommes, et parait étre un des
signes de la supériorité que prend une femme sur 'amant qu’elle se
croit acquis. Dans Cinna, Emilie interroge en le tutoyant Cinna qui
ne la tutoie pas. Dans la Veuve, une des premidres comédies de Cor-
neille, Clarice tutoie Philiste, qui, loin de se crofe des droits sur
elle, n’a pas méme encore 0sé lui déclarer son amour, et conserve
avec elle le ton du plus profond respect. Il nous apprend qu’elle est
d’un rang supérieur au sien, et c’est probablement la cause de cette
familiarité. Dans la méme-piéce, Chrysanthe, une femme dgée, tutoie
Géron, espéce d’homme d’affaires, qui ne lui répond jamais que vous.
Nous avons encore vu des femmes 4gées tutoyer leurs gens. Fonte-
nelle ne réprouve le tutoiement dans les pitces de-Corneille, que
comme contraire A la politesse. (Voyez Vie de Corneille, p. 93.)

1 On trouve dans toutes les comédies du temps ce méme langage
du paganisme, attribué A des personnes tout & fait modernes. Ainsi,
dans la comédie de Thuilleries, ouvrage des cing auteurs, dont P'in-
trigue se passe effectivement dans le jardin des Tuileries, les amants
nous apprennent qu'ils se sont vus dans le femple, ou ils allaient
adorer. les Dieux, et Aglante, I'amoureux, raconle qu'un ermite
qu'il a consulté pour savoir s'il lui était permis de se marier sans
amour, lni a parlé de I'amour comme du maitre des Dieux, el I'a
menacé de leur courroux s'il s’approchait de ses autels avec irrévé-
rence. En méme temps 'oncle, que cette décision contrarie, appelle
ironiquement 'ermite ce vénérable pére, et se moque de son neveil,
de ce qu'il peut

Au retour d’Italie, étre encor scrupuleux.



A84 CORNEILLE,

avisé avant lui. Au lien de figures naturellement
vivantes et animées, il ne cherchait encore i repré-
senter que les figures artificielles de la société de son
temps; mais il avait senti la nécessité de-prendre un
modele, et tandis que ses contemporains ne savaient
pas plus imiter qu’inventer, il s'était du moins efforcé

\ de copier quelques traits du monde placé sous ses

yeux.

De ces mérites, la plupart négatifs et les seuls par
lesquels on puisse expliquer aujourd’hui les premiers
succes de Comneille, quelques-tins lui furent révélés
par la critique. Venu a Paris « pour voir le succés de
© « Mélite, » ce fut alors qu’il apprit « qu’elle n’étoit pas
« dans les vingt-quatre heures : ¢’étoit, dit-il, I'unique
« régle que l'on connit dans ce temps-la'; » encore
les auteurs n'y mettaient-ils aucune importance; ce
reproche d’irrégularité ne suffisait pas d’ailleurs pour
les consoler du succés de Meélite; ils lui reprocherent
le défaut d’événements, un style trop naturel: « J'en-
« tendis, dit-il lui-méme, que ceux du métier la bla- -
« moientde peu d’effets et de ce que lestyle en étoit trop
« familier.» Heureusement pour le goit, Corneille était
déja engagé dans sa cause. L’amour-propre venait chez
lui au secours de la raison. Sa fermeté dans la défense
de la vérité s’appuyait avec complaisance sur lesucces de

- % Examen de Clitandre.,
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son ouvrage. « Pour me justifier, dit-il, par une espéce
« de bravade, et montrer que ce genre de piéces avoit
« les mémes beautés de théhtre, j’entrepris d’en faire
« une réguliere, cest-d-dire dans les vingt-quatre
« heures, pleine d'incidents et d’un style plus élevé,
« mais qui ne vaudroit rien du tout. En quoi je réussis
@ parfaitement . » .

Si lesseul objet de Corneille, dans la composition de
Clitandre, elt vraiment été de rendre le triomphe du
bon gott plus éclatapt par I’étalage du mauvais, jamais
auteur ne seserait si pleinement sacrifié pour la cause
publique. Une partie carrée de deux couples réunis par
hasard, au méme lieu et au méme moment, par un
double projet d’assassinat ; ces projets détruits I'un par
I'autre; un homme qui veut violer une fille sur le
théatre, et cette fille qui se défend en lui crevant un
- ceil avec son aiguille 4 {8te ; des combats, des traves-
tissements, unetempéte, des archers, une prison, elc.,
voila ce que Corneille a laborieusement combiné,
pour en composer, dans Clitandre, un drame mons-
- trueux, digne du public auquel il voulait plaire; car il

est difficile de supposer que Corneille ait uniquement
_songé a l'instruire. Peut-étre lui-méme le croyait-il
trente ans-apres, lorsqu’il écrivit I'examen de cet
ouvrage qu'il dédaignait alors de si bonne foi: nos

1 Examen de Clitandre.
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sentiments présents modifient singulierement le sou-
venir de nos sentiments passés, et 'un des plus com-
muns effets de V’évidence, quand nous en avons été
une fois frappés, c’est de nous i)ersuader que nous
I'avons toujours reconnue : mais a I'époque ou parnt
Clitandre, se juger et se sacrifier ainsi soi-méme était
au-dessus du gotiit de 'auteur de Mélite, et au-dessus du
courage d'un amoui'-propre si sensible aux critiques
qu’on avait faites de son ouvrage. Dans sa Préfaceécrite
en 1632, au moment de'impression de Clitandre, Cor-
neille reconnait I'obscurité qui résulte de cette multi-
plicité d’événements et de la brieveté des récits; mais
il se vante « d’avoir mieux aimé divertir les yeux qu’im-
« portuner les oreilles, » en mettanten scéne « ce que
« les anciens auroient mis en récit; » et il se félicite,
en adoptant les régles, « d’en avoir pris les beautés,
« sans tomber dans les incommodités que les Grecs et .
« les Latins, qui les ont suivies, n’ont su d’ordinaire,
« ou du moins n'ont osé éviter. » Sa hauteur, en se
défendant, n’est point 'orgueil d’'un homme capable de
se passer des suffrages du public, mais la confiance
d’un auteur certain de les obtenir, quelques moyens
qu’il prenne pour les demander: « Que sij'ai renfermé
« cette piece, dit-il, dans la régle d’'un jOUI:, ce n'est
« pas que je me repente de n’y avoir pas mis Mélile,
« ou que je me sois résolu a m'y attacher dorénavant.
« Aujourd’hui quelques-uns adorent cette régle, beau-
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a coup la méprisent; pour moi, j'ai voulu seulement
« montrer que, si jem’en éloigne, ce n'est pas faute de
« la connoitret. » Mais il voulait se montrer égal en
connaissances aux poétes de son temps, et supérieur
dans la maniére de les employer. « Que si I'on
« remarque, dit-il, des concurrences dans mes vers,
« qu’on ne les prenne pas pour des larcins: je n’y en
«ai poi;lt laissé que j'aie connues; et j’ai toujours cru
« que, pour.belle que fiit une pensée, tomber en
« soupcon de la tenir d’un autre, c’est 'acheter plus
« qu'elle ne vaut; de sorte qu'en 1'état que je donne
« cetle piace au public, je pense n’avoir rien de com-
« mun avec la plupart des écrivains modernes, qu’'un
« peu de vanité que je témoigne ici*. »

~ Corneille, dans la composition de Clitandre, n’avait.
pas tout-a-fait renoncé a cette vanité; le plaisir de se
montrer au-dessus de ses rivaux, méme dans le genre
qu’il méprisait, I'avait sans doute excité a n’y point
laisser de défauts « qu'il connat, » si ce n'est ceux
du genre méme, qu’il ne pouvait mieux décrier
4qu’en y déployant assez de. falent pour prouver que, si
la piéce était mauvaise, ce n’était pas la faute du poéte.
11 prit soin d’'indiquer lui-méme les défauts qu'il avait
évités : ainsi il explique, dans sa Préface, pourquoi il

1 Préface de Clitandre.
2 Jbid.
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n'a pas déterminé le lieu de la scéne: ':x Je laisse, dit-
« il, le lieu de ma scéne au choix du lecteur, bien qu'il
« ne me coltat ici qu’a nommer. Si mon sujet est véri-
« table, j’ai raison de le taire; si c’est une ﬁction,'
« quelle apparence, pour suivre je ne sais 'quelle cho-
« rographie, de donner un soufflet & ’histoire, d’attri-
« buer 3 un pays des princes imaginaires, et d'en
« rapporter des aventures qui ne se lisent poi'nt dans_
« les chroniques de leur royaume ? » Dang ses dérégle-
ments méme, Corneille laissait ainsi percer un bon
sens tout & fait nouveau parmi ses contemporains, et
dont ils n’étaient pas encore en état de profiter.

Apres cette saillie d’humeur et d’amour-propre qui
lui fit écrire Clitandre, Corneille ne laissa plus, si ce
n’est & son insu, le goit de son temps dominer seul et
despotiquement dans ses ouvrages; il se confia de préfé-
rence et a ses propres réflexions et a I'expérience qu'il
acquérait journellement des effets du théatre. Cepen-
dant 'heure du réveil de son génie n’a pas encore
sonné; quelque temps encore, il cherchera pénible-
ment sa route au milieu des ténébres gui l'envi-
ronnent; mais chaque effort y jette un rayon de
lumiére, chaque pas est un progres. Déja un sentiment
naturel de réserve avait écarté des ouvrages de Cor-
neille cet exces de licence 4 peine aper¢u par ses con-
temporains; car une tentative de viol sans exécution !

1 bans Clitandre,
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ne peut étre regardée comme une indécence sur un
théatre ot 'on voyait une femme recevoir son amant
dans son lit, en lui recommandant seulement d’étre
sage. Il est vrai qu'aprés cete recommandation on
avait soin de baisser la toile. Si I'usage du temps avait
entrainé Corneille, dans Clitandre, a une scéne un peu
libre, et dans Meélite, a quelques plaisanteries un peu
vives, elles tenaient si peu au fond du sujet qua 1'im-
pression il les retrancha sans peine, et depuis il n’eut
plus rien a retrancher. 11 avait composé aussi, dans sa
premiére jeunesse, quelques poésies un peu gaies, qui
n’ont jamais été insérées dans ses ceuvres. Ef en méme
temps qu’il bannissait du théitre ces manifestations
étranges d’un amour illégitime ou peu contenu, il com-
mengait a ramener, dans le langagedel’amourhonnéte,
un peu plus de vérité, et a le séparer du jargon de la
galanterie. Dans la Veuve, une mere, s’informant des
progres que fait sa fille dans le ceeur d’un jeune homme
qu’elle veut lui faire épouser, s'inquiete du ton de ses
déclarations, qui mettent a contribution tous les dieux
de ’Olympe :

Ses yeux, 2 son avis, sont autant de soleils,
L’enflure de son sein un double petit monde :
C'est le seul ornement de la machine ronde.
L’Amour & ses regards allume son flambeau,
Et souvent pour la voir il dte son bandeau,
Diane n’eut jamais une si belle taille;
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Aupreés d'elle Vénus ne seroit rien qui vaille :
Ce ue sont rien que lys et roses que son teiut.

Ce ton parait, a la mere inquiéte, celui de la plaisan-
terie ; mais son agent la rassure :

C’est un homme tout neuf, que \oulez-vous qu'il fasse?
Iditcequilalu. . . . .. . .

Corneille s'apercevait que c'était ailleurs que dans les
livres, et méme ailleurs que dans les poésies galantes
de son temps, qu'il fallait chercher un Iangage capable
de réveiller, dans I'dme de ses speétateurs, les senti-
ments qu’il voulait peindre. Dans la Galerie du Palais,
deux jeunes gens, arrétés devant une boutique de
libraire, y raisonnent sur la comédie, et sur la maniére
dont on y traite 'amour :

Il n’en faut point douter, I'amour a des tendresses
Que nous n’apprenons point qu'auprés de nos maftresses;
Tant de sortes d"appas, de doux saisissements ,
D’agréables langueurs et de ravissements,
Jusques out d’un bel ceil peut s’étendre I'’empire,
Et mille autres secrets que I'on ne sauroit dire,
Quoique tous nos rimeurs en mettent par écrit,
Ne se surent jamais par un effort d’esprit,

- Etje ’ai jamais vu de cervelles bien faites
Qui traitassent 'amour comme font les poétes :
C'est tout un autre jeu. Le style d’un sonnet
Est fort extravagant dedans un cabinet;
11 y faut bien louer la beauté qu’on adore,
Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore;
Sans que I'éclat d‘es lys, des roses, d’un beau jour,
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Ait rien 2 déméler avecque notre amour.

O pauvre comédie ! objet de tant de peines,

Si tu n’es qu'un portrait des aclions humaines,
On te tire souvent sur un original

A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort'mal.

Ce bon sens naturel, qui distinguait Corneille, pro-
duit quelquefois de singuliers effets par son mélange
avec les fausses habitudes auxquelles le poéte se laisse
cncore entrainer. Dans la Place Royale, sa cinquieme
comédie, une jeune fille, indignement (raitée par
I'homme qu’elle aime, et dont elle se croyait aimée,
s'emporte contre lui, et comme cet amant perfide,
qui veut la pousser a bout, lui présente insolemment
un miroir pour qu’elle y voie les raisons de son indif-
férence, elle s’écrie: -

S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi,
Déloyal, pour le moins il n’en dit rien qu'a moi :
C'est dedans son cristal que je les étudie ;

Mais apres il s’en tait, et moi j’y remédic ;

11 m’en donne un avis sans me les reprocher,
Et me les.découvrant, il m’aide  les cacher.

A cc débordement d’espritsi mal placé, qui ne répon-
drait comme Alidor (c’est le nom de I'amant)-

Yots étes en colére et vous dites des pointes !

Critique si juste qu'on a de la peine a concevoir que le

bon sens qui I'a dictée au poéte ne l'ait pas préservé de

la mériter; mais le premier progres est d’apercevoir la
1



162 CORNEILLE.

vérité; en accepter soi-méme I'empire est le second, et
le plus difficile. '

Corneille faisait, dans la conduite de ses pieces, un
progres plus sir et plus rapide. L’intrigue, disposée
avec plus de soin et d’adresse, devient attachante pour
la- curiosité ; les' personnages se présentent avec une
physionomie marquée et qui les distingue les uns des
autres. A la vérité, ces traits distinctifs tiennent plutot
A des bizarreries de I'imagination qu’a des disposi-
tions natarelles et & des variétés réelles de caractére.
Cest un Alidor qui veut quitter sa maitresse parce
que, trop parfaite et trop tendre, elle ne lni donne
gucun sujet de plainte qui puisse Vaider a s’en détacher,
et parce qu’il 'aime trop pour demeurer, pres d’elle,
maitre de sa liberté. C'est une Célidie ! qui se prend.
subitement de goGt pour un neuveau venu, et qui,
pour obéir a ce golf, s'excite elle-méme & bannir le
sentiment gui lui parle en faveur d’un amant fidéle, et
a qui elle s’est promise. Ces divers caprices sont rendus
quelquefois avec une sorte de vivacité qui en déguise
un peu le ridicule. L’esprit augmente tous les jours
chez Corneille, mais il n’a pas encore trouvé le légi-
time et grand emploi de ses forces croissantes ; au licu
de s'attacher a I'observation de la nature, source iné-
puisable, il se consume en efforts pour faire valoir lc

t La Gulerie du Palais
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fonds stérile qu’il a choisi ; chaque jour il acquiert plus
d’industrie, mais son art demeure & peu prés au méme
point; et Corneille n'est encore parvenu qu’a montrer
¢e qu’il peut faire dans un genre ot personne he peut
rien faire de bon.

Six ouvrages!, fiuits de ses premiers travaux, avaient
commencé sa fortune et établi sa réputation. Les bien-
faits du cardinal de Richelieu n’avaient pas néglig¢ un
talent déja célebre, et Corneille partageait avec Colle-
tet et Bois-Robert I'honneur de travailler, sous les
ordres, sous les yeux et sous la direction de Son Emi-
nence, a ces pieces qu’enfantdient laborieusement les
volontés d’un ministre et le génie de cinq auteurs?®,
Loué de ses concurrents dans la carriére du théétre,
Corneille n’était encore a leurs yeus qu'un des coparta-
geants de cette gloire littéraire qui leur était commune
a tous; tranquilles dans la possession du mauvais
got, ils étaient loin de prévoir la révolution qui allait
renverser son empire et le leur.

Ce ne fuf pas Corneille qui annonga cette révolution.
Il est difficile de deviner aujourd’hui quel heureux

1 Mélite, 1629; Clitandre, 1632; la Veuve, 1633 ; la Galeric du
Palais, 1634 ; la Suivante, méme année; la Place Royale, 1633,

T 2(Ces cinq auteurs étaient L'Etoile, Colletet, Bois-Robert, Rotrou

et Corneille, lequel était, selon Yoltaire, «assez subordonné aux autres,

qui 'emportoient sur lui par la fortune ou par la faveur », et proba-

blement plus dociles duns un travail oit il fallait se hien garder de

porter de l'originalilé et de I'indépendance:
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hasard dicta & Mairet sa Sophonisbe, 1a seule de ses pieces
ol il se soit un peu élevé au-dessus deson temps. Celle-la
méme n’apprit rien a son auteur, pour qui elle n’était
qu’une bonne fortune; maisil est permisde croire qu elle
révéla i Corneille son génie. En 1633 parut‘Sophomsbe.
Corneille, connu seulement comme poéte comique!, ne
se connaissant pas lui-méme sous un autre aspect, inca-
pablede voirla tragédie dans cet amas d’inventions pué-
riles et bizarres qu’il avait, coinn_le malgré lui, imitées
dans Clitandre, Corneilleapprend tout-a-coup qu'’il peut
exister une autre tragédie; au milieu de la trivialité
comique a laquelle Mairet n’a su soustraire ni son
intrigue, ni le ton de ses personnages, Corneille aper-
coit de grands intéréts trailés, quelques sentiments
peints avec assez de force : la corde sensible a é1é tou-
chée ; ses belles et natives facultés, placées bien au-
dessus du cercle-ou le retenaient ses habitudes, s'éveil-
lent et demandent a se déployer; c’est hors de ce cercle
¢élroit qu’il ira désormais chercher les sujets de ses
tableaux; il tourne ses regards vers l'antiquité; Sénéque
sc présente, et en 1635 parait Médée.

Souverains protecteurs des lois de 'hyménée,
Dieux garants de la foi que Jason m’a donnée !
Vous qu'il prit & témoin d'une immortelle ardeur,
Quand par un faux serment il vainquit ma pudeur ! 2

1 Mairet lui adresse, sur sa Veuve, des vers dont le litre est :
A Monsieur Corneille, poéte comique.
¢ Entrée de Médée dans la 1Ve scéne du ler acte.
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« Voila, dit Voltaire, des vers qui annoncent Cor-
neille !. » Ils annongcaient la tragédie; elle avait enfin
apparu a Corneille, et ses traits, bien qu'encore gros-
sierement ébauchés, ne se peuvent plus méconnaitre.
Ni amour ridicule du vieil Egée, ni le désir puéril
que montre Creiise de posséder la robe de Médée, ni
le style trop souvent ignoble de ce temps, ni enfin le
défaut d’art qui se fail sentir dans toute la piéce, ne
rebuteront de la lecture de Médée ceux qui auront eu le
courage de s’y préparer par une légére connaissance
du théétre de cette époque. 11 semble, en arrivant 13
qu’aprés avoir erré sans but, sans boussole et sans
espoir, on débarque enfin sur une plage ferme,
d’ou 'on apergoit, dans le lointain, des terres fé-
condes. L’imagination et la réflexion apparaissent,
appliquées enfin a des objets dignes d’elles ; des senti-
ments importants prennent la place des jeux puérils de
I'esprit, et déja Corneille montre comment il saura les
exprimer. Déja I'on voit dans le moi de Médée, supé-
rieur au Medea superest de Séneéque, cette concision
énergique & laquelle il saura réduire l'expression des
sentiments les plus fiers et les plus sublimes. Dans ces
vers, qu’il ne doit pas an tragique latin :

Me peut-il bien quitter aprés tant de bienfaits ?
M’ose-t-il bien quitter aprés tant de forfaits ?

1 Commentaires.



166 CORNEILLE.

on pressent combien de force et de profondeur il saura
renfermer dans les tours les plus simples ; enfin, dans
" la scéne ou Médée discute avec Créon les raisons qu'il
peut avoir pour la chasser de ses Etats, on reconnait
tette raison puissante et grave, si étrangere a la poésie
de ce temps, et qui mérita & Corneille cet éloge du
poéte anglais Waller : « Les autres font bien des vers H
mais Corneille est le seul qui sache penser*.» Cest
déja cette dialectique pressante et serrée, que le souve-
nir des études de son premier état, autant peut-étre
que Pesprit de son temps, fit trop souvent dégénérer
en subtilités, mais qui, lorsqu’elle frappe & plein, porte
des coups irrésistibles. .

Il importe peu de savoir ce que, dans Médée, Cor-
neille a ou n’a pas emprunté de Sénéque ; ce n’étaient
pas les modeles qui, depuis cent ans, manquaient a ses
prédécesseurs et a ses contemporains. C'était dans une
traduction de I’Agamemnon de ce méme Sénéque?,
que, moins de cinquante ans auparavant, Clytem-
nestre appelail Electre babouine; c'était ce vers de la
Sophonisbe du Trissin :

E rimirando lui, penso a me slesso 3,

1 GEuvres de Saint-Eyremond, Lettre 2 Corneille.

2 Par Rolland Brisset, 1589.

3 « En le considérant, je pense & moi-méme ». Ce fut a 1a prise de
Carthage et non de Cirtha, comme I'ont supposé, d’aprés Le Trissin,
les auteurs des diverses Sophonisbes francaises, que Scipion récita
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que, dans le méme temps, en 1583, Clande Mermet
traduisait ainsi :

En voyant sa ruine et perte non pareille,
Bien m’advise qu’autant m’en pent pendre A Ioreille,

Elever a la hauteur des sentiments nobles, des
grands intéréts et des grandes pensées, une langue
poétique qui n’avait jamais eu a exprimer que des sen-
timents tendres ou naifs, et des idées ingénieuses ou
délicates, ¢’ était ce qu'avait commencé Ronsard dans la
poésie en général; c’est ce que Corneille fit le premier
dans la poésie dramatique, qui, regardée comme
une représentation plus exacte de la nature, ne l'imi~
tait que dans les formes grossiéres par lesquelles elle se
manifestait souvent au sein de meeurs ot manquaient
encore la -délicatesse et le sentiment des convenarices.
Il était fort indifferent que le fond de telle ou telle
pensée appartint a Corneille on a Séneque; mais il
était essentiel qu'une pensée, quel que fit son premier
inventeur, ne fiit pas dépouillée de toute noblesse et de
toute gravité, par des expressions dont le sens ne pou-
vait offrir que des images ridicules !; il fallait que des

le vers d"Homére qui exprime cette pensée d'une maniére un peu
différente de celle que lui préte Claude Mermet.
1 Dans la Sylvie de Mairet , un prince désespéré de la mort de sa

maitresse, qu'il déplore sur le ton le plus tragique, parle de son

ceeur,

Ot ’Amour avoit fait son plus beau cabinet.

IS
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détails d’une familiarité puérile * ne vinssent pasboccu-
per une scéne destinée a traiter de grands intéréts; il
fallait que le langage de personnages élevés dans des
habitudes nobles, el soutenus par de grandes passiong
ou par des desseins importants, ne fat pas celui de la
plus basse multitude dans les acces de sa plus grossiére
colere #; il fallait en un mot, et par la propriété, et par
la précision, et par la convenance des termes, établir,
entrele ton etle sujet, une harmonie jusqu’alors parfai-
tement igrorée. C’est ce que ni'Sénéque,ni aucun aufre
poéte ne pouvait apprendre a Corneille. Son génie seul
I'éleva a la hauteur des grandes choses, et il les montra
comme il les avait congues, dans toute leur grandeur.

« Aprés Médée, dit Fontenelle, Corneille retomba
« dans la comédie; et si j'ose dire ce que j'en pense,
« la chute fut grande ®. » Je ne parlerai ‘donc pas de

1 Dans la Didon de Scudéry, 1636, aprés qu'Ende et Didon,.forcés
par I'orage de se retirer dans une grotte, s’y sont donné des preuves
de leur mutuel amour, Enée sort sur le théatre, pour voir le temps
qu'il fait, et dit a la reine, demeurée dans la grotte:

Madame, il ne pleut plus ; votre majesté sorte. *

Alors, comme elle le prie de monter sur le rocher pour appelier sa
sceur el sa suite, il se met & crier: -

Hola! hi! L’on répond ; la voix est déja proche.
Hola ! hi! La voicy.

¢ Siphax, dans la Sophonisbe de Mairet, appelle sa femme impu-
dente, effrontée. 11 est vrai qu'elle le mérite bien.
3 Vie de Corneille, t. 111, p. 94. .
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I'Iltusion comique, dernier ouvrage de ce qu’on peut
appeler la jeunesse de Corneille, et dans lequel, en pre-
nant congé de ce gout bizarre qu'il devait bientot
anéantir, il s’y est laissé aller avec un abandon qu’on
soupgonnerait'presque de négligence si le désir du
succes avait jamais laissé Corneille négligent. Clest la
seule de ses piéces ou il ait introduit le Matamore, ce
principal personnage de la plupart des comédies de ce
temps, emprunté de Vespagnol, comme son nom
{Capitan mata-Moros, capitaine tue-Mores), et dont le
comique consiste dans le récit des plus extravagantes
prouesses, interrompu-a chaque instant par les preuves
de 1a plus insigne poltronnerie. Les conquéles amou-
reuses du Matamore vont de pair avec ses exploits guer-
riers ; celui de Corneille a causé une fois le retard du
jour; on cherchait partout ’Aurore qui était, dit-il :

Au milieu de ma chambre A m’offvir ses beautés.

Et Scarron en a montré un qui, dans un ‘moment
d’humeur, avait
« + « « « - Roué la fortune,
Ecorché le hasard et bralé le malheur.

Depuis Médée, de tels écarts n’étaient plus permis a
‘Corneille ; et I'Illusion comique ne mériterait pas qu’on
en fit mention si, par une bizarrerie remarquable, la
datede sa premiére représentation ! ne donnait le droit

1 En 1635.
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de penser qu'au moment méme ou il ’égarait encore
de la sorte, Corneille s’occupait déja du Cid.

Le génie de Corneille avait enfin reconnu sa route ;
mais timide et modeste presque jusqu'a I'humilité,
quoiqu’il etit le sentiment de sa grandeur, il n’osait
encore compter sur lui-méme et sur lui seul. Pour
hasarder des beautés nouvelles, il avait besoin, non
d’un guide qui le dirigedt, mais d’une autorité sur
laquelle il piit s’appuyer; et ¢’était dans des imitations
qu’il cherchait, non ur secours pour ses forces, mais
un gage de ses succés. La cour avait mis & la mode
I'étude de la langue et de la littéralure espagnoles, et
les gens de goit y avaient découvert des beautés dont
nous étions encore bien loin d"approcher. M. de Chélon,
qui avail été secrétaire des commandements de la reine-
meére, Marie de Médicis, s'était, dans sa vieillesse, retiré
a Rouen : «Corneille, flatté du succes de ses premieres
« pieces , le vint voir. — Monsieur, lui dit 'hemme
de cour, apres Pavoir loué sur son esprit et sur ses
talents, «le genre de comique que vous embrassez ne
« pcut vous procurer qu'une gloire passagere; vous
« trouverez, dans les Espagnols, des sujets qui, traités
« dans notre gout par des mains comme les votres,
« produiront de grands effets; apprenez leur langue;
« elle est aisée : je m’offre de vous montrer ce que j'en
« sais; et jusqu’a ce que vous soyez en état de lire par
« vous-méme, de vous traduire quelques endroits de

~
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« Guillermo de Castro 1. » Que Corneille ait di & lui-
méme ou a son vieil ami le choix du sujet du Cid, le
Cid n’appartint bientot qu'a lui seul.

Le succes du Cid® fait époque dans notre histoire
dramatique; il n'est pas nécessaire aujourd’hui d'en
expliquer I'éclat. « On mne connaissait point encore,
« avant le Cid de Corneille, dit Voltaire, ce combat des
« passions qui déchire le cceur, et devant lequel toutes
«les autres beautés de l'art ne sont que des beautés
« inanimées ». On ne connaissait sur le thédtre ni la
passion, ni le devoir, ni la tendresse, ni la grandeur;
et c’était 'amour, c’était ’honneur, tels que les peut
concevoir 'imagination la plus exaltée, qui, pour la
premiére fois et soudainement, apparaissaient dans
toute leur gloire devantun public pour qui I'honneur
était la premiere vertu et 'amour la premiére occupa-
tion de la vie. « L’enthousiasme alla jusqu'au trans-
« port ; on ne pouvoit se lasser de la voir (cette piece);
«on n’entendoit autre chose dans les compagnies;
«chacun en savoit quelque partie par cceur; on la
« faisoit apprendre aux enfants; et en quelques parties
« de la France, il étoit passé en proverbe de dire : Celg
« est beau commele Cid®. »

1 Cette anecdote a été racontée par le P.- Tournemine, un des
régents de Corneille aux Jésnites de Rouen. (Voyez les Recherches
sur les Thédtres de la France, t. 11, p. 157.)

2 1636. '

8 Pélisson, Histoire de I'Académie frangaise, p. 186.
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Entrainés d'abord dans le tourbillon général, étour-
dis du succes et réduils aun silence, les rivaux de
Corneille reprirent bientot la respiration, et leur pre-
mier signe de vie fut un acte de résistance au torrent
qui menagait de les engloutir. L'instinct de la conser-
vation réunit leurs efforts, et, si'on en excepte le seul
Rotrou, le soulévement fut unanime. Un puissant
auxiliaire se chargea d’en soutenir et d’en diriger les
mouvements. o '

A la distance ou nous sommes des événements, il
est difficile d’assigner la cause qui engagea si violem-
ment le cardinal de Richelieu dans cette lutte conire
Popinion. De tous les motifs qu’on a pu lui supposer,
le moins probable est cette jalousie ridicule qu'on a
voulu attribuer & un ministre contre le poéte qu'il
faisait travailler pour lui.- L’'amour-propre d’auteur de
Richelien était a coup sir trés-susceptible, mais la
vanité de grand seigneur devait y servir de contre-poids,
et un poéte premier ministre ne pouvait guére conce-
voir aucune idée de concurrence, ni par conséquent
de jalousie, envers un poéte qui n’était pas autre chose.
Cetle « vaste ambition» dont parle Fontenelle!, et qui
savait si bien se réduire a la dimension des plus petits
objets, était, selon toute apparence, Pambition du pou-
voir encore plus que celle de la gloire. Les suffrages de
Popinion pérdent beaucoup de leur prix pour les

1 Vie de Corneille, p. 97.
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hommes de qui ne peuvent approcher ses censures; et
un ministre puissant est fort enclin a croire qu'étre
obéi, c’est étre approuvé.

Mais Corneille ignorait cet art si nécessaire derendre
I'obéissance flatteuse. «Le cardinal, a la fin de 1635,
«un an avant les représentations du Cid, avait donné
« dans le Palais-Cardinal, aujourd’hui le Palais-Royal,
«la comédie des Thuilleries , dont il avoit arrangée
«lui-méme toutes les scénes. Corneille, plus docile
«d son génie que souple aux volontés d'un premier
«ministre, crut devoir changer quelque chose dans le
« troisitme acte qui lui fut confié. Cette liberté esti-
«mable ful envenimée par deux de ses confreres,
« et déplut beaucoup au cardinal, qui Iui dit qu'il fal-
«loit avoir un esprit de suite. Il entendoit par esprit de
a suite la soumission qui suit aveuglément les ordres
« de ses supérieurs. ' » Quelque sens qu’'on veuille
attribuer & des paroles prononcées dans un moment
d’humeur, la disposition quiles avait dictées ne devait
pas étre adoucie par un succes tel que celui du Cid,
obtenu sans 'ordre du ministre. Il y a méme lieu de
croire qu’avant 'insolence de ce succes, Corneille avait
*u accorder a ses associés des marques de préférence

|

- Voltaire, préface sur le Cid. Il ajoute que « celle anecdote était
ort connue chez les derniers princes de la maison de Vendome,
tils-fils de César de Vendome, qui avait assisté A la représentation

picce du cardinal. »
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qu’il n’avait pas alors recherchées; et, pour comble de
tort, il semblait se vanter de ne les avoir pas obtenues.

Mon travail sans appui monte sur le théitre.
Par d'illustres avis je n’éblouis personne.

o s s L T S S} . . .

Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommée 1.

Tels étaient les vers qu’il imprimait en 1636, entre
Médée et le Cid. Ce fut la sans doute une parlie de son
crime. Etonné quon pat se croire indépendant et
1ndigné qu'on osét le déclarer, Richelieu se crut bravé.
Les ennemis de Corneille, dit Voltaire, « ses rivaux de
« gloire et de faveur, 'avoient peint comme un esprit
«altier qui bravoit le premier ministre, et qui confon-
« doit dans un mépris général leurs ouvrages et le gotit
« de celui qui les protégeoit. » Ils ne négligerent pas
celte occasion de satisfaire a leur jalousie en faisant
valoir leur bassesse. Corneille vivant & Rouen, d’ot il
venait & Paris pour la représentation de ses pieces,
n’avait & leur opposer que des succes qui devenaient
des armes contre lui. Celui du Cid parut une insulte
au ressentiment d’un protecteur négligé et irrité. Ce .
fut  ses yeux le triomphe d’un rebelle.

Toutes armes furent bonnes pour Vattaquer; Scu-

t Excuse & Ariste. On sait que cette piece de vers souleva contre
ui une foule d’enncimis. Elle fut souvent citée dans la qucrelle
du Cid. :
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déry parut moins ridicule; on vit méme dans Claveret*
un digne et utile auxiliaire. Le cardinal faisait écrire
par Bois-Robert & Mairet, qui avait loué la Veuve et se
déclarait contre le Cid. « Son Eminence s'est fait lire
cavec un plaisir extréme tout ce qui s'est fait sur le
« sujet du Cid, et particulierement une lettre qu’elle
«avue de vous. » Dans cette lettre, on appelait libelles
les réponses de Corneille aux grossiéres injures de ses
ennemis, et sans les avoir lues, Son Eminence, sur
leurs répliques, « présupposoit qu’il avoit été I'agres-
seur®. » - .
L’aigreur des ennemis de Corneille est facile a con-
cevoir d’aprés.I’humilité de leurs aveux. Scudéry com-
mence ainsi son attaque contre le Cid : «1l est de
«certaines pieces comme de certains animaux qui sont
«en la nature, qui, de loin, semblent des étoiles, ct
« qui, de pres, ne sont que des vermisseaux »; puis il
s'étonne que des beautés si fantastiques « aient abusé
le savoir comme l'ignorance, et la cour aussi bien que
le bourgeois» ; et demandant grice a ce public qu'il se
met en devoir d’éclairer, il « conjure les honnétes gens
a de suspendre un peu leur jugement, de ne pas con-

1 Auteur inconnu de quelques ouvrages dramatligues et autres,
mauvais méme pour ce temps.

? Voyez la lettre de Bois-Robert & Mairet (préface sur le Cid, ct
dans le Recueil des Dissertalions sur Corneille et Racine, par I'abbé
Granet), '
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« damner sans les ouir les Sophonisbe, les César !, les
« Cléopatre?®, les Hercule®, les Marianne®*, les Cléomé-
«don®, et tant d’autres illustres héros qui les ont
« charmés sur le théitre. » Corneille eit pu, content
de cc cri de détresse, pardonner & des ennemis qui,
deés les premiers mots, se confessaient vaincus. Mais
I'amour-propre a aussi son humililé ; il ne sait rien
dédaigner. Singulier mélange de hauteur et de timi-
dité, de vigueur d'imagination. et de simplicité de
jugement! C’était seulement par ses succes que Cor-
neille avait élé instruit de ses talents; mais une fois
averti, il avait été et il était resté pleinement con-
vaincu: dés qu’il avait su que Corneille était un
homme supérieur, il Vavait dit comme il le savait,
sans imaginer que personne en put douter :

Je safs ce que je vaux, et crois ce quon m’en dit :

- dit-il lui-méme dans I'Bxcuse @ Ariste, et parlant
de son génie *

Quittant souvent la terre en quittant la barriére,
Puis d’un vol élevé se cachant dans les cieux,
1] rit du désespoir de tous ses envieux.-

1 De Scudéry.

2 De Benserade.

3 De Rotrou.

¢ De Tristan.

8 De Duryer. La plupart de ces pidces avaient été jouées 1a méme
année que le Cid, qui, & ce qu'il parait, ne fut représenté quh la
fin de I'annde.
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;e }.)en;e t:)ut;foijs n'.avo.ir ];oint de rival
A qui je fasse tort en le traitant d’égal.

En tombant sur ceite 4me pleine d’un tel sentiment
d’elle-méme, les premiéres critiques étonnérent Cor-
-neille comme un affront fait a ’évidence ; elles 'inquié-
térent ensuite, et poui' sa gloire, et pour cette opinion
qu’il s’en étail formée ; il eut peur d’avoir & douter de-
ce qu’il avait regardé comme certain, et il lutta d’abord .
avec la hauteur de la certitude, ensuite avec la violence '
de la crainte.

Cestici, c’est au momeént ou Corneille entre per-
sonnellement en scéne pour faire téte & de si puissants
ennemis, qu’il faut se faire une idée complete et de
son caractere et de sa situation, pour juger sainement
et de la nécessité des concessions, et du courage de -
la résistance. Corneille dépendait immédiatement du
cardinal que, s'adressant a Scudéry, il appelle « votre -
maitre et le mient. » Cette expression a choqué Vol-
{aire; elle ne pouvait choquer les habitudes de Cor-
neille. Dans un temps ou les meilleurs gentilshommes
se mettaient au service de gentilshommes un peu plus
riches qu’eux *, ou 'argent élait le prix naturel de tous

1 Réponse aux observations sur le Cid. Le cardinal lui faisalt une
pension. -

2 Le cardinal de Retz, encore simple abhé de Gondi, voyazeant
en Halie avait & sa suite sept ou huit gentilshommes, dont quaire
chevaliers de Malte, (Mém. de Retz, T. |, p, 16 ¢t 17.)

. 2 -
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les services®, et lafortune une sorte de suzeraineté * qui
rassemblait autour d’elle des vassaux préts a lui rendre
un hommage regardé comme légitime, pouvait-on s’é-
tonner qu'un bourgeoi§ de Rouen se regardat a peu
pres comme le domestique?, ou, sil’'on veut, comme le
sujet d'un ministre tout-puissant dont la libéralité
était son appui et la bienveillance son espoir? Les lu-
-smiéres, anjourd’hui plus répandues et plus puissantes,

1 ]I paraft qu’indépendamment du prologue en vers que les
auteurs mettaient quelquefois & leurs piéces, la premiére représen-
tation était précédée d’une sorte de prologue en prose ou l'on
nommail les auteurs. Le cardinal de Richelieu, désirant que Chape-
lain consentit 4 se faire nommer 4 sa place dans le prologue dc la
comédie des Thuilleries, «le fit prier de lul préter son nom en
« cette occasion, ajoutant qu'en récompense il lui préterait sa
« bourse dans quelqu’autre, » It faut croire, pour I'honneur du godit
de Chapelain, qu'il se fit payer cher un service de ce genre.

- 2 0n ignorait ahsolument cette sorte de fierté qui maintient I'éga-
lité des rapports dans I'inégalité des fortunes : « Je n’ai jamais été
« touché d’avarice, dit I'abbé de Marolles, ni d’humeur 3 demander
« chose quelconque, quoique les présents des personnes riches et
« désinléressées m’'eussent été agréables, parce qu'ils nobligent
« qu'd de pures civilités qui n’incommodent point, au lieu que les
« présents des pauvres, ou méme des égaux, en exigent de plus-
« grands de nous. y (Mémoires de Marolles, T. 11, p. 143.)

3 Domestique était le titre que prenaient alors tous ceux qui
élaient atlachés & des gens puissants. Pélisson nous parle de plu-
s-curs académiciens domestiques du chancelier Seguier. (Histoire de
I'Académie, p. 15%.) La Rochepot, cousin-germain et ami intime de
cet abbé de Gondi qui avait & sa suile quatre chevaliers de Malte
(voyez la note de la page précédente), était domestique du duc
d'0rléans, (Mém. de Retz, T. 1, p. 21.) Il n’était pas impossible que
Corneilie edt, dans la maison du cardinal, le titre de quelque charge.
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ont rehaussé le prix du mérite, et établi une plus justo
proportion entre 'homme et les choses; l'honnéte
homme a appris  se juger d’aprés sa propre valeur, et
a se respecter lui-méme dans 'abaissement de sa for-
tune; il a compris qu’un bienfait ne pouvait ’asservir,
etil a senti qu’il ne devait plus solliciter des bienfaits en
retour desquels il n’avait & donner que sa reconnais-
sance, et non sa personne. Avertis par cet instinct de
fierté délicate qu’a développé en nous Péducation, et
que la décence soutient dans ceux-la méme qu’elle gou-
verne le moins, nous aurons & supporter, dans la vie de
Corneille, beaucoup d’actions et de paroles contraires
a nos idées et a nos habitudesy nous passerons avec
surprise de ses tragédies & ses épitres dédicatoires;
nous rougirons de voir la méme main,

« « « « « La main qui crayonna
L’éme du grand Pompée et I'esprit de Cinna?,

se tendre, s'il est permis de le dire, pour solliciter des
libéralités * qu’elle n’oblient pas toujours. Nous nous

1 Epitre & Fouquet, imprimée 2 la téle d'OEdipe dans I'4d. de
Voltaire; et t. X, p. 78 de I'éd. de 1758.

2 Voyez son Epitre de la Poésic & la Peinture, ou il parle de la
lihéralité comme d’une vertu exilée de la cour depuis si longtemps,
qu'orr en a méme oublié le nom:

Jen fais souvent reproche & ce climat heureux;
Je me plains aux plus grands comme aux plus généreux ;
Par trop m’en plaindre en vain je deviens ridicule ;
Ou Von ne m’entend pas, ou bien Pon dissimule.
(La Poésic d la Peinlure, t. X, p. 81, éd. de 1758.)
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demanderons si c’est le méme homme qui a pu s'éle-
ver et s'abaisser ainsi tour & four, et nous verrons que
livré tantot a son génie, tantdt & sa situation, ce n'est
effectivement pas le méme homme.

Considérez d’abord Corneille dans ses rapports so-
ciaux : dénué de tout ce qui distingue un homme parmi
ses égaux, il semble irrévocablement marqué pour de-
meurer confondu dans la foule ; sa tournure est com-
mune!, sa conversation pesante, son langage incor-
rect*, sa timidité gauche, son jugement incertain, son

1qLa iyremiére fois que je le vis, dit Vigneul Marville, je le pris
pour un marchand de Rouex.). » (Mdh_mges d’Histoire et de Litt¢ra-
« ture, t. 11, p. 167.) « M. Corneille, ditFontenelle, étoit assez grand
« et aszez plein, Pair fort simple et fort commun, » (Vie de Corneille,
t. 11, p. 124.) « Cependant il avoit, selon Foutenelle, le visage assez
« agréable, un grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la
« physionomie vive, des traits fort marqués et propres  étre trans-
« miis & la postérité dans une médaille ou dans un buste. »

2 « Un autre est simple et timide, d’'une ennuyeuse conversation ;
« il prend un mot pour un autre..... Il ne sait pas réciter ses pieces
« ni lire son gcriture. » (La Bruyére, 'des Jugements, t. II, p. 84.)
« Sa conversation éloit si pesante qu’elle devenoit & charge dés
« qu'elle duroit un peu. Il n’a jamais parlé bien correctement la
« langue frangoise. » (Vigneul Marville, t. II, p. 167-168.) « Sa pro-
« nonciation n'étoit pas tout-a-fait nette; il lisoit ses vers avec force,
« nais sans grice. Pour trouver le grand Corneille, il falloit le lire. »
(Fontenelle, p. 123.) On disait qu'il ne fallait'entendre qua I'hétel
de Bourgogne, et il le savait si bien qu'il disait lui-méme :

Et ’on peut rarement m’¢couter sans ennuy,
Que quand je me produis par Ja bouche d’autrui.”
(Bellet @ Pélisson, t. X, p. 124, élit. de 1758.)
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inexpérience celle d’un enfant. S'il se trouve rappro-
ché par force, ou par hasard, des gens que la nais-
sance ou la fortune ont placés au-dessus de lui, il ne
connait pas bien la mesure de ses divers rapports avec
eux, ou plutdt il ne connait entre lui et eux qu’un seul
rapport, celui du protégé au protecteur; il ne consi-
dére de leurs différents titres que celui qu’ils peuvent
avoir a sa reconnaissance, et il placera ainsi Montau-
ron ' au niveau, si ce n’est au-dessus de Richelieu et de
Mazarin. On pourra toujours déterminer, d’apres la -

1 Le partisan Montauron, A qui Corneille a dédié Cinna. Dans son
épitre dédicatoire il le compare 2 Augusle, par la raison qu'Auguste
ayant uni la clémence 4 la libéralité, M. de Montauron, libéral comme
Augusle, devait, comme lui, réunir les deux vertus. Ce qu'il y a
d’assez singulier, c'est que, dans plusieurs des éditions oit se trouve
cette épitre, les épithles de libéral, géndreur, adressées 2 M. de
Montauron, sont écrites en caractéres particuliers, apparemment
comme on écrit en gros caractéres le Monseigneur ou Votre Altesse,
pour désigner le titre de M. de Monlauron A cette espéce d’hom-
mage. On assure que la dédicace de Cinng avait valu 2 Corneille
mille pistoles. On ajoute quil avait di d’abord dédier cette piéce
au cardinal Mazarin; mais qu’il préféra M. de Montauron, qui
payait mieux. Quelque accoutumé que 'on fat alors & I'enflure du
style de la louange, on ne put pardonner i Corneille son épitre :
les éloges de ce genre, et accordés A ce prix, recurent dés ce
moment le nom d'épitres A la Montauron. Voyez le Parnasse
réformé, article XI du réglement : « Supprimons tous les panég”
« riques 4 la Montauron, etc. » '

Ce Montauron s'étant ruiné, Scarron disait :

Ce n’est que maroquin perdu
Que les 7ivres que ’on dédie,
Depuis que Montauron mendie.
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nature des hommages que rendra Corneille, le degré’
de la récompense qu'il en aura regue, et I'exces de ses
éloges ne prouvera jamais que 1'excés de sa reconnais-
sance. Rien, dans ces éloges, ne parait répugner en lui
& des sentiments qu’il n’a pas élevés au-dessus de sa si-
tuation; il n’est, dans la plupart de ses actions, que ce
qu’a voulu la fortune.
* « Laissez-le s'élever par la composition ; il n’est pas
a au-dessous d'Auguste, de Pompée, de Nicomede,
-« d’'Héraclius; il est roi, et un grand roi; il est poli-
« tiq‘ue; il est philosophe?, » I1 a passé dans une spheére
nouvelle; un autre horizon s’est ouvert devant lui; il
est sorti de cette situation étroite qui enchainait son
imagination aux intéréts d'une fortune inférieure ases
facultés; il a compris tout ce que devaient imposer &
des Ames généreuses une existence importante, une
deslinée élevée,la possibilité et Pespérance dela gloire;
et cest avec toute la force de la conviction qu'il a tracé
a ses héros des devoirs qu’on ne Yavait pas accoutumé
a attacher a 'humble existence sociale de Pierre Cor-
neille ®. .
Cependant, il est un point sur lequel cette existence
Yéleve au-dessus du vulgaire : ses ouvrages sont sortis
1 Caracléres de La Bruyére,; T. IL. p. 84.
2 « [L préte A ses vieux héros tout ce qu'il a de noble dans P'ima-
« gination; et vous diriez qu'il se défend I'usage de son propre

« bien, comme s'il n’était pas digne de s'en servir» (OEuvres de
Saint-Evremond, T. Ill, p. 246.)
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de Yobscurité A laquelle est vouée sa vie; il a acquis,
par sa renommée littéraire, une importance publique;
dés lors cette renommée devient pour lui un objet de
devoir; c'est dans ses ouvrages qu'il se respecte ; las'at-
tache, non-seulement I’honneur .de son génie, mais
celui de son caractére; il croirait s’avilir s'il ne recon-
naissait pas lear mérite avec la franchise et la hauteur
d’un homme chargé de les défendre, et 8'il consentait a
se mettre au-dessous du rang ot ils I'ont placé. « Il n'a
« pas tenu a vous, dit-il & Scudéry. yue, du premier
« lieu ol beaucoup d’honnétes gens me placent, je ne
« wois descendu au-dessous de Claveret.... Certes, on
‘e me bldmeroit avec justice si je vous voulois mal pour
« une chose qui a été I'accomplissement de ma gloire,
« et dont le Cid a regu cet avantage que, de tant de
« poémes qui ont paru jusqu’a présent, il a été le seul
« dont V'éclat ait obligé I'envie & prendre la plume*. »
Cependant, méme quand il se défend si fitrement,
Corneille ne sort pas, sur ce qui regarde ’homme et
non le poéte, des idées et des babitudes ordinaires desa
conduite. 11 ya évidemment pour lui deux espéces
d’honneur bien distinctes, qu'il lui paratt d’autant plus-
ridicule de confondre que I'une des deux n’est pas a
son usage. L’homme qui, dans le Cid, avait porté si haut
les devoirs que I'honneur impose aux braves?, ne se

1t Réponse cux Observalions de Scudéry.
2 0n avaii été obligé de retrancher comme dangereux, dans un
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croyait point obligé de I'étre, et regardant son courage
en ce genre comme toyt-a-fait étranger a la question,
il répondait aux fanfaronnades de Scudéry* : «Il n’est
« pas question de savoir de combien vous étes plus
« noble ou plus vaillant que moi, pour juger de com-
« bien le Cid est meilleur que I Amant libéral ' Jene
« suis pas un homme d’éclaircissement ; ainsi vous étes
« en sureté de ce coté-1a, » Corneille n’élait plus alors
ni le comte de Gormas, ni Rodrigue, mais un homme
dont la gloire consistait 4 faire de beaux vers, et non a
se battre; capable de braver le mécontentement d'un
ministre pour seutenir les vers qui le faisaient admirer
de fous, et non de s’exposer a un coup d’épée pour éta-
blir une réputation de courage qui ne faisait rien a per-
sonne. 11 lui paraissait bizarre qu’une telle idée se mé-
14t & une discussion hlteralre, il confondait dans le
- méme mépris le défi de Scudery et ses argunents ne
- daignait pas plus répondre a 'un qu ’aux autres, et ne

temps ol on cherchait A éte}ndre T'usage des duels, ces vers du
comte de Gormas & don Fernand qui cherche 2 le réconcilier avec
don Diégue :

.. Les satisfactions n’apaisent point une a'me;
" Qui les regoit n’a rien ; qui les fait se diffame ;
Et de tous ces accords Veffet le plus commun
Est de déshonorer deux hommes awlieu d’un,
1 Dans une lettre pditiculieré oit Scudéry lui avait fau une espéce

v de dél'.
% Une des plus mauvaises comédies de Scudéry.
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se croyait pas plus déshonoré pour étre moins vaillant
qu'un homme d’épée, qu’il ne pouvait I’étre pour ne
pas faire un métier qui n’était pas le sien; tant il était
convaincu que ce n’était pas a sa bravoure que s’atta-
chait ’honneur de Corneille! .
Cependant, le’'ton que prenaient ces disputes avait
fait sentir au cardinal de Richelieu la nécessité de
les arréter; il jugea plus siir, pour le succes de la
cause qu'il favorisait, de s'en remetire a l'autorilé
d’'un tribunal, plutét qu'a cette espéce de combat
en champ clos ou la voix du peuple, qui, dans ce
cas, était bien la «voix de Dieu, » ne paraissait pas
disposée a prononcer en sa faveur: On imposa donc
silence aux deux partis, en attendant le jugement de
I’Académie qui, pour la seconde fois, se vit, malgré
elle, investie des dangereux honneurs de 'autoriié!. En
vain alléguait-elle sa crainte bien fondée de rendre sa
nouvelle existence odieuse par l'exercice d’un pouvoir
qu’on ne voulait point reconnaitre. Les plus sages de
.ses membres disaient : « qu’a peine la pouvoit-on souf-
« frir, sur la simple imagination qu’on avoit qu’elle
« prétendoit quelqu’empire sur notre langue; que se-
« roil-ce si elle témoignoit de l'affecter, et si elle entre-
« prenoit de Vexercer sur un ouvrage qui avait con-

1 C’6tait Scudéry qui avait écrit & ’Académie pour s’en remettre
4 son jugement, et le cardinal avait témoigné désirer qu'elle le
prononcit. (Histoire de I’Académie, par Pélisson, p. 189.)
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« tenté le grand nombre et gagné I'approbation du
« peuplet.» Le cardinal n’avait pas contume de se lais-
ser effrayer par de semblables raisons; «elles lui pa-
« roissoient peu importantes, » dit Pélisson. Mais I'A-
_cadémie opposait ses statuts, d’apreés lesquels « elle ne
« pouvoit juger un ouvrage que du ‘consentement et a
« la priére de Pauteur; » et Corneille n’était pas dis-
posé a lever cet obstacle. En vain Bois-Robert em-
ployait, & 'accomplissement des désirs de son maitre,
tous les efforts d’une amitié de cour ; en approchant de
cette cour, Corneille avait appris du moins les formes
qui déjouent la ruse : « il se tenoit, dit Pélisson, iou-
« jours sur le compliment, et répondoit que cette oc-
« cupation n’étoit pas digne de ’Académie; qu’un li-
« belle qui ne méritoit point de réponse ne méritoit
« pas son jugement; que la conséquence en seroit dan-
« gereuse, parce qu’elle autoriseroit ’envie 4 importu-
« ner ces Messieurs; et qu'aussitét qu’il auroit paru
« quelque chose de beau sur le théatre, les moindres
« poétes se croiroient bien fondés a faire un proces a
« son auteur par-devant leur compagnie®. » C’étaient
1a @invincibles motifs opposés aux instances réitérées
de Bois-Robert, et 1a force de ces motifs, indépendante
de toute considération personnelle, résistait a toules
les insinuations d’une prétendue amitié. Enfin, il fallut

1 Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 190,
* Ibid., p. 192,
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que ces insinuations se changeassent en paroles posi- '
tives; il fallut énoncer formellement le désir d’un mi-
nistre qui ne désirait rien qu’il ne le voulat. Alors
aussi i1 fallut bien entendre et répondre. Aprés que
Corneille eut encore une fois répété ses réponses ordi-
naires, « il luf échappa, dit Pélisson, d’ajouter celle- .
«ci : Messieurs de ’Académie peuvent faire ce qu'il
« leur plaira; puisque vous fn’écrivez que Monsei-
« gneur seroit bien aise d’en voir leur jugement, et
«que cela doit divertir Son Eminence, je n’ai rien a
a direl. »

Corneille pouvait prendre ces derniers mots pour un
refus*; Richelieu devait les prendre pour un consente-
ment. L’Académie résistait encore : 'autorité, poussée
dans ses derniers retratfchements, usa de ses derniéres
ressources : « Faites savoir & ces Messieurs que je le
« désire, et que je les aimerai comme ils m’aimeront. »
Telles furent les derniéres paroles qu’eut a prononcer
le ministre; I’Académie, comme Corneille, jugea qu’elle
n’avait plus rien a dire. »

Elle obéit : mais le danger subsistait en obéissant;
Richelieu avait voulu donner a son opinion des appuis,

1 Histoire de I Académie, par Pélisson p. 193.

8 Voyez, dans Védition de Corneille donnée par Voltaire (in-8
Paris, 1764, t. I, p. 1589), la préface qu’il mit & la téte du Cid, aprés
" la mort du cardinal, et ou il nie formellement d’étre « convenu de
juges touchant son mérite », ce qu'il regarderait comme une «tache
honteuse & sa réputation ». (P. 163.)
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et non des contradicteurs: des apostilles violentes 1,
mises par lui au travail de I’Académie, toujours pré-
senié avec crainte et toujours recu avec humeur, an-
noncaient I'aigreur de cet esprit chaque jour plus
irrité d’'un genre d’opposition sur lequel il sentait,
peut-étre pour la premiere fois, que 'autorité n’avait
aucune prise. Le travail était repris, et rapporté avec
aussi peu de succes* : on y voulait 1a complaisance de
la soumission, on n'y trouvait que celle de la recon-
naijssance. Plusieurs fois Richelieu s’emporta. « Dans
« une des conférences qui eurent lieu a ce sujet chez
« le cardinal, Cerisy, qui y avoit été appelé, s’étant,
« sous quelque prétexte, excusé d’en étre, M. Chape-
« lain, dit Pélisson, voulut, a ce-qu’il m’a dil, excuser
« M. de Cerisy le plus doucement qu’il put; mais il
« reconnut d’abord que cet homme ne vouloit pas étre
« contredit; car il le vit s'échauffer et se mettre en
“« action, jusque-1a que, s’adressant & lui, il le prit et
« le retint tout un temps par ses glands, comine on fait

1 « En un endroit ot il est dit que la poésie seroit aujourd’hui bien
moins parfaite qu'elle n’est, sans les contestations qui se sont for-
mées sur les ouvrages des plus ¢élébres auteurs du dernier temps,
- la Jérusalem, le Pastor fido; en cet endroit, il mit & la marge:
« L’applaudissement et le blasme du Cid n’est qu'entre les docles
« et les ignorants, au lieu que les contestations sur les autres deux
« piéces ont éLé entre les gens d’esprit. » (Histoire del’ Académie, par
Pélisson, p. 198.)

2 Ce travail fut renvoyé trois fois par le cardinal; Chapelain fut
chargé de la quatriéme et derniére rédaction.
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« sans y penser quand on veut parler fortement iiquel-
« qu'un et le convaincre de quelque chose!. » Mais
Pemportement ne suffisait pas; le cardinal ne pouvait
plus dire « Je veux, » et ’Académie ne voulait pas le
sous-entendre. Enfin, la raison timide, mais persévé-
rante, prévalut; et, apreés cinq mois de travail, parurent
les Sentiments de U Académie : « Je sais fort bien, dit
« Pélisson, que le cardinal eGt souhaité qu’on traitit
¢ le Cid plus rudement, si on ne lui eit fait entendre
« avecadresse qu'un juge ne devoit pas parler comme
« une partie, et qu’autant qu’on témoigneroit de pas-
« sion, autant perdroit-on d’autorité*. »

Le gott, plus éclairé par les progres de la raison et
par de grands modeéles, n’a entiérement approuvé ni
les censures, ni méme tous les éloges de I’Académie? :
ce n’était pas dans les idées d’une littérature mesurée
sur les bienséances de la société qu'on pouvail ap-
prendre a juger les chefs-d’ceuvre d'un art essentielle-
ment populaire, d'un art destiné & chercher, dans les

1 Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 202.
* [bid., p. 221,
s Par exemple, ceux qu’elle donne a ce vers de l’mfante :

Ma plus douce espérance est de perdre ’espoir ; .

qu’elle soutient comme beau contre la critique de Scudéry, qui nele
trouvait pas loin du galimatias. L’humeur éclairait l¢ mauvais godit
de Scuddry; le mauvais godt du temps égarait la justice de I'Aca-
démie,
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sentiments naturels les plus profonds et les plus indé-
pendants, ce que la société apprend & contenir et a
cacher. Des écrivains accoutumés a débattre, d’aprés
les regles, le mérite d’un sonnet, devaient sentir toutes
ces régles bouleversées lorsqu’il s’agissait de les appli-
quer aux plus impérieux mouvements du cceur hu-
main; rien, dans leur littérature, ne leur avait révél¢
la vérité; rien, dans les anciens, ne leur fournissait
des données stires pour juger, cetle vérité nouvelle que
Corneille avait su donner a la peinture des meeurs mo-
dernes : « Corneille, dit Boileau, a inventé un nouveau
« genre de tragédies inconrnu a Aristote 1. Ne croyons
« pas, dit Fontenelle, que le vrai soit vietorieux dés
¢ qu’il se montre; il ’est a la fin, mais il lui faut du
« temps pour soumeitre les esprits®. » Les ‘esprits ré-
sistent encore au vrai lorsque le sentiment 1'a reconnu,
et le raisonnement commence par embrouiller, avant
de I'éclaircir, ce que le cosur a compris a la premiére
vue. Les spectateurs que touchaient le plus les beautés
du Cid, auraient pu étre fort embarrassés a les justifier :
pourvu qu’on leur accordét leur plaisir, ils consentaient
volontiers & supposer qw'ils ne avaient pas eu dansles
regles; c’était des reégles au confraire que les académi-
ciens avaient a s'occuper. On dut leur savoir gré d’admi-
rer, comme membres du public, ce qu’en leur qualité

1 Letire & Perrault, t. V, p, 185, éd. de 1772.
2 Vie de Corneille, dans les OEuvres de Fontenelle, t. 111, ~. 57.
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de juges on les croyait peut-étre tenus de condamner.
Obligés, par bienséance, de blamer la premiére scéne du
cinquiéme acte, et cet aveu arraché a la passion:

Sors vainqueur d’un combat dont Chimeéne est le prix;

ils ne purent cependant résister a la force entrainante
du sentiment et de I’expression : « Cette scéne, dirent-
« ils, a toute I'imperfection qu’elle sauroit avoir sil’on
« considére la matiere comme faisant une partie essen-
« tielle de ce poéme; mais, en récompense, en la consi-
« dérant & part et détachée du suj-et, la passion qu’elle
« contient nous semble fort bien touchée et fort bien
« conduite, et les expressions dignes de beaucodp de
« louanges. » Balzac qui, retiré a la campagne, n’avait
pas participé a la délibération de PAcadémie surle Cid,
écrivait & Scudéry qui lui avait envoyé ses Observa-

tions. « Considérez, Monsieur, que toute la France en-

« tre en cause avec lui (Lauteur du Cid), et que peut-
« étreil n’y a pasun des juges dont vous étes convenus

ensemble, qui nait loué ce que vous désirez qu’il

«

« condamne; de sorte que, quand vos argumens se-
« roient invincibles, et que votre adversaire yacquies-
« ceroil, il auroit toujouﬁa de quoi se consoler glorieu-
« sement de la perte de son proces, et vous dire que
« c'est quelque chose de plus d’avoir satisfait tout un
« royaume que d’avoir fait une piece réguliere.... Cela
« élant, Monsieur, je ne doute pas que Messieurs de

e ——
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3

a l’Aca(iémie ne se trouvent bien empéchés dans lo
« jugement de votre procés, et que, d’un coté, vos rai-
« sons neles ébranlent, et, de Pautre, ’approbation pu-
« blique ne les retienne.»—Le Cid, dit La Bruyere, est
« I’'un des plus beaux poémes qug I'on puisse faire; et
« Pune des meilleures critiques qui aient été faites sur
« aucun sujet est celle du Cid*'.»

Indépendamment de cette approbation - formelle
donnée a plusieurs parties de l'ouvrage, I’Académie
« convient ‘que les savans mémes doivent souffrir
« avec quelque indulgence les irrégularités d'un
« ouvrage qui n’auroit pas le bonheur d’agréer si
« fort au commun s’il n’avoit des grices qui ne
« sont pas communes...; que la naiveté.et la véhé-
« mence de ses passions, la force et la délicatesse de.
« plusieurs de ses pensées, et cet agrément inexpli-
« cable qui se méle dans tous ses défauts, lui ontacquis
« un rang considérable entre les poémes francois de
« ce genre. »

Cétait & Scudéry que s'adressaient les Sentiments de
I'Académie, puisque ses Observations en faisaient le
texte. Scudéry combla le ridicule en remerciant I’Aca-
démie. L’Académie, peu sensible a ce remerciment, lui
fit faire, par son secrétaire, une réponse dont le ‘sens
était: « qu’elle avoit eu pour principale intention de
« tenir la balance droite, et de ne pas faire d'une chose

1 Caractéres, t. 1, p. 113.



CORNEILLE. - 193

« sérieuse un compliment, ni une civilité; mais qu'a-
« prés cette intention, ellen’avoit pas eu de plus grand
«.soin que de s'exprimer avec modération, et de dire
« ses raisons sans blesser pérsonne; qu’elle se réjouis-
« soit de la justice qu’il lui faisoit en la reconnoissant
« juste; qu’eile se revancheroit, a 'avenir, de son
« équité, et qu’aux occasicns ou il lui seroil permis
« d’étre obligeante, il n'auroit rien a désirer d’elle!. »

Scudéry affecta peut-étre de se anontrer content; mais
Corneille put croire qu'il avait le droit de se plaindre,
et le jugement de Boileau a confirmé son opinion*. Il se
plaignit amérement, tout en affectant I'indifférence, et
rejeta sur I'Académie les reproches qu’il n'osait porter
plus haut: «Elle procede contre moi, dit-il, avec tant de
« violence, et elle employe une autorité si souveraine
« pour me fermer la bouche?, etc., etc. » Mais en méme
temps, continuant par Bois-Robert sa correspondance
avec le cardinal, Corneille recevait «les libéralités de
« Monseigneur*,» et reconnaissait la sagesse du conseil
que lui donnait Bois-Robert, de ne pas prolonger cette
affaire, « vii les personnes qui s’en étoient mélées, »
bien que son projet et été d’abord de répondre a I'’Aca-

1 Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 206.

3 L’Académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s’obstine & I’admirer.
(Satire IX, v. 233-234.)

3 Lettre particuliére citée dans Uilistoire de VAcadémic, p. 208.

* Sa pension que Bois-Robert lu! faisait toucker,
13
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démie, et de dédier cette réponse au cardinal. « Je suis,

« disait-il, un peu plus de ce monde qu’Héliodore qui
« aima mieux perdre son évéché que son livre..., et
« j'aime mieux les bonnes grices de mon maitre que
« toutes les réputations de la terre. » Et au méme mo-
ment ou il tenait ce langage, il dédiait le Cid a la du-
chesse d’Aiguillon, niéce du cardinal®, parlait du succeés
«universel » de cette piéce, succes qui avait passé « les
« plus ambitieuses espérances » de l’auteur, et que
justifiaient « les élogeé » dont la duchesse « I'avait
« honoré, » .
Ici les idées se confondent, et I'on s’éfforce en vain

.de se représenter nettement, dans cette étrange con-
testation, le personnagé de Richelieu et celui de Cor-
neille. Voila le Cid établi, pour ainsi dire, dans la fa-
mille de son persécuteur; on retrouvera bientdt I'au-
teur lui-méme dans la familiarité de ce protecteur qui

| m'a 616 qu'un moment son ennemi : I'épitre dédicatoire
l &’ Horace, adressée au cardinal, prouve que Corneille
i lui lisait ses ouvrages, et peut-étre cette précaution
! en assurait-elle I'approbation. L'orage parait non pas
apaisé, non pas oublié; on dirait qu’il n’a jamaiséclaté:
etc’est ici qu’il faut placer, si nou$ voulons I'admettre,
un fait de la vie de Corneille raconté par Fontenelle, et
qui prouverait, de la part du ministre, une bienvei_l:

1 Alors Mme de Combalet. Vollaire assure que, sans elle, Corneille
burail été disgracié,
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lance dont il aurait ét¢ difficile, pendant la querelle dn
Cid, de supposer le retour : « Corneille, dit Fontenelle,
« se présenta un jou—r, plus triste et‘plusvrévcur qu'a
« Pordinaire, devant le cardinal de Richelieu, qui lui
« demanda s'il travailloit : il répondit qu’il étoit bien
« éloigné de la tranquillité nécessaire pour la compo-
« sition, et qu'il avoit la téte ren_x:érsée par I'amour. 11
« en fallut venir & un plus grand éclaircissement, et il
« dit au cardinal qu’il aimoit passionnément une fille
« du lieutenant-général d’Andely, en Normandie, et
« qu’il ne pouvoit Yobtenir de son pere. Le cardinal
« voulut que ce pere si difficile vint a Paris; il y arriva
« tout tremblant d’un ordresiimprévu, et s’enretourna
« bien contentd’en étre quitte pour avoirdonné sa fille
« & un homme qui avoit tant de créditt. »

11 est certain que Corneille épousa Marie de Lampé-
riere, fille du lieutenant-général des Andelys; il est cer-
tain, comme le rapporte ensuite Fontenelle, que la nou-
velle se répandit a Paris que, la nuit méme de son
mariage, il était mort d’'une péripneumonie : des vers
latins, faits par Ménage sur cette prétendue mort, nous
en donnent a peu pres la date, puisqu'’ils le désignent
comme l'auteur du Cid, d’Horace et de Cinna*. Un fait
si singulicr aurait besoin de s’'appuyer sur une autorité

t OEwvres de Fontenelle; Vie de Corneille, t. 11, p. 122.
¢ Cette piéce est intitulée : Petri Cornelii Epicedium; elle est prés
cédée par ces mots de Ménage : Scripseram, cim falid nuncialwm

-~
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moins douteuse que celle de Fontenelle, qui ménie ne
Vaffirme pas positivement, quoiqu’il le ticnne, dit-il,
de la famille!:" cependant la singularité méme de
Panecdote ne permet guére de croire qu'elle ait ¢té
inventée, ni que la famille de Corneille eit si parfai-
tement oublié, s’il ue 'avait pas oublié lui-méme, le
ressentiment d'un protecleur tel que le cardinal de
Richelieu. '

Cornelium, quo die uzorem duzerat, ex peripneumonic decessisse
Voici les vers qui nons en donnent la date :

Donec Apollineo gaudebit scena cothurno,

Ignes dicenlur, pulchra Chimena, tui;

Quos malé qui carpsit, dicam ; dolor omnia promit ;
Carminis Iliaci nobile carpat opus.

Itale, testis eris; testis qui flumina polas
Flava Tagi; nec tu, docte Batave, neges ;
Omnibus in-terris per quos audita Chimena esl :
Jamgque ignét vario personat ore suos.
Nec tu, crudelis Medea, taceberis unquam ;
Non Graid inferior, non minor Ausonid.
Vos quoque, tergemint, Mavoriia peclora, fratres,
El te, Cinna ferox, fama loquelur anus.
(&gidii Menagii Poemala, p. 30-32, 7¢ édil. de 1680.)

1 11 se trompe au moins nécessairement sur la date, puisqu’il le
rapporte 2 la premiére jeunesse de Corneille : « M. Corneille, encore
fort jeune, dit-il, se présenta, etc. » Cinng avait paru en 1639, pro-
bablement vers la fin, Horace ayant paru la méme année; il fallait
qu'il se fat écoulé quelque temps depuis la représentation de Cinna
Corneille ne pouvait avoir alors moins de trente-quatre ans. Proba-
blement Fontcnelle, dans le vague des idées qui lui restaient sur cet
événement, trouvait plus raisonnable de le placer & I'époque ot la
faveur de Corncille n'avait cncore ¢té troublée par aucun nuage.
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Les vers mémes que fit Corneille apres Ia mort du
cardinal se.nbleraient indiquer des bienfaits plus im-
portants qu «ne pension, en méme temps qu’ils font
connaitre la rancune du poéte a (ui ces bienfaits seuls
étaient capables d’imposer silence :

Qu'on parle mal ou bien du fameux Cardinal,
Ma prose ni mes vers n’en- diront jamais rien :
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal;
Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien t.

II était assez simple que le poéte se souvint de ce

' qu’avait oublié le ministre ; Corneille avait cru diffici-
lement a la sincérité d’une réconciliation qui, de sa
part, n’était pas compléte; avant la représentation des
Horaces, il écrivait a un de ses amis : «Horace fut con-
« damnég par les dunmvirs, mais il fut absous parle
« peuple?.» Ferme sous les armes, Corneille attendait
Pennemi; rien ne parut; I'éclat de la vérité avait imposé
silence a l'envie; elle n’osa espérer de ranimer, avec
le méme avantage, une guerre dont il avait été plus
facile a Richelieu qu’a Scudéry de supporter le ridicule:

1 OEuvres de Corneille, t. X, p. 41, édit. 1758, Voyez dans les
Eclaircissements et Piéces historiques (n° n) une leltre écrile a
Corneille, en décembre 1642, par le savant Claude Sarrau, conseiller
aun parlement de Paris, pour 'engager & célébrer Ja mémoire du
cardinal ; lettre qui prouve qu'a cette époque du moins les amis de
Corneille étaient fort loin de considérer le cardinal comme son
ennemi.

2 On ignore quel est le second ennemi que Corneille redoutait pour
les Horaces; les écrits du temps ne le désignent que comnme une
personne de grande distinction. ’
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lecri universel de 'admiration est seul parvenu jusqu'a
nous. On voit dés lors, pendant plusicurs années, les
chefs-d’ceuvre se succéder sans obstacle et presque sans
intcrruption : nous n’avons plus & chercher I'histoire
du théatre dans un amas de conceptions informes ot1
T'on s'efforce en vain de découvrir une étincelle de
génie ou unsignede peéfectionnerr—lent; ces enfants des
ténebres osent encore se montrer quelque temps apres
T’apparition du jour; ils peuvent méme se voir un mo-
ment soutenus par le gotit encore incertain d’un public
capable d’admirer le clinquant, méme, apreés avoir été
frappé de D'éclat de or; mais de telles ceuvres ne
laissent désormais dans 'histoire de I'art aucune trace
de leur existence, et elles rendent aux ouvrages du
génie toute la place qu’elles avaient usurpée.

Jusqu’a Racine, I'histoire du théitre est tout entiére
dans Corneille; I'histoire de Corneille est tout entiere
dans ses ouvrages. Forcé un moment de se mettre en
sceéne pour la défense duCid, il rentre aussitot dpres dans
T'obscurité personnelle qui convenait & la simplicité de
ses moeurs, et nous ne suivons que dans les monuments
de son génie la trace des efforts auxquels il se livre
pour éviter les importunes clameurs de la critique,
toujours embusquée sur le passage du grand homme,
ct attentive & révéler ses moindres écarts:

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance 1,

 Boileau, Epftre & Racine.
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et déja, dans Horace, Corneille, renoncant a I'imitation
qui lui a été fant reprochée *, marche livré & lui-méme
etse confiant dans ses propres forces. On s’est scandalisé,
dansle Cid, du triomphe de 'amour, de ce triomphe si
disputé, si imparfait; 'amour sera puni, dans Horace,
de son impuissante révolte contre les plus cruelles’lois
de 'honneur; dans C'inna,’ comme pour expier la fai-
blesse de Chimene, tout est sacrifié A I'implacable devoir
de venger un peére; enfin, dans Polyeucte, le devoir
triomphe dans toute sa beauté, dans toute sa pureté, et
les sacrifices de Polyeucte, de Pauline el de Sévere, ne
leur cotitent pas une seule vertu. En méme temps, le
cercle des idées de Corneille s’agrandit; son style
s'éleve avec ses pensées, et s'épure, peul-étre sans qu’il
y songe; l'expression arrive plus correcte et plus pfé-
cise, poussée, forcée, pour ainsi dire, par une idée plus
nette, par un sentiment plus énergique; et le génie,
désormais en possession de tous ses moyens, marche
a laise et trﬁnquille au milieu des plus hautes concep-
tions. * X
Comme le Cid, Polyeucte révélait un genre de beautés
inconnues, faites pour étonner la régularité de ces tribu
naux suprémes du bon gott etdu bon ton qﬁi pronon-
gaient surles passions, le code des bienséances dlamain.
Les idécs du christianisme semblaient ne pouvoir se

1 Voyez tous les libelles contre le Cds
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présenter décemment sur un théitre dont le paganisme
était tellement en possession qu’on n’osait y prononcer
le mot de Dieu qu’au pluriel. Voiture, chargé de porter
a Corneille le jugement de ’hotel de Rambouillet, ol
celui-ci avait lu sa piece, lui dit que « le christianisme
« surtout avait extrémement déplu !. » Un homme bien
élevé, interrompant brutalement un sacrifice ot assis-
ten( le gouverneur de la province et le favori del'empe-
reur, devait paraitre en effet, a I'hotel de Rambouillet,
quelque chose de bien contraire au bel usage, et'évéque
Godeau condamna ’emportement de Polyeucte, moins
probablement en évéque qu’'en « honnéte homme? »
qui connaissait I'importance du devoir de faire comme
tout le monde. On sait qu’alarmé de cette désapproba-
tion, Corneille voulut retirer sa piéce avant la repré-
sentation, et ne la laissa que sur la parole d'un des
comédiens «qui n'y jouoit point, dit Fontenelle, parce
« qu’il étoit trop mauvais acteur?, »

15 Pompée suivit Polyeucte; le Menteur syivit Pompée.
La littérature éspagn‘ole devait ])a;tager’avec Corneille
I'honneur de la premiere tragédie et de la premicre

1 Fontenelle, Vie de Corneille, p. 103.

¢ Honnéte homme signifiait alors homme du monde, homme de
bonne compagnie. Saint-Evremond a dit; « Honnéte homme et de
« honnes meeurs sont incompaltibles. »

3 Ce comédien était du moins un homme d'esprit; c¢'était Haute-
roche, auteur de Crispin Médecin, de 'Esprit follet, du Cocher sup-
posé, etc. . . :
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comédie francaises!. Evidemment le génie est aussi
nécessaire pour choisir et pour imiter que pour inven-
ter, car, dans cette littérature espagnole, livrée a tous
les beaux esprits du siécle, Corneille seul a su trouver
le Cid et le Menteur. Ce n’est point par le fond de Vin-
trigue, ni par la vérité des sentiments que le Menteur
se distingue des premieres comédies de Corneille ; dans
plusieurs, les régles sont aussi bien observées; celle
de l'unité de lieu I'est bien plus exactement dans la
Place Royale, celle de I'unité de temps dans la Sui-
vante; mais 'effet dramatique nait, dans le Menteur, de
la peinture d’un caractére réel, connu, et Corneille
apprenai{ encore une fois au public a gotter le charme
de la vérjté. La comédie s’était montrée, avant’ Hardy,
bgale, mais licencieuse; depuis Hardy, licencieuse et
triste : Corneille, en DI’épurant, avait pu Dattrister
encore; privée de la ressource des plaisanteries gros-
sieres des valets et des aventures scandaleuses des mai-
tres, elle avait cherché ses moyens d’effet dans la
bizarre exagération de certains ridicules: Corneille
qui, dans la Suivante, avait su peindre, avec esprit et
finesse, les embarras d’un poltron hontenx, avait daigné
plus tard se préler au gotit de son siécle pour le gali-

1 Le Menteur est une imitation de la comédie espagnole la $08-
pechosa Verdad (la Vérité suspecte) , attribuée par les uns a Lope
de Vega, par les autres i Pedro de Roxas, et par d’autres & dom
Juan d’Alarcon,

.
.
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matias extravagant qui faisait le plaisant du caractére
du Matamore. Desmarets, en conservant avec soin ce
caractere dans la comédie des Visionnaires, y avait joint
un assortimentd’insensés de méme sorte1, dont 'extra-
vagance, fondée sur quelques-uns des ridicules du
temps, valut & sa piéce le titre de Pinimitable comédie;
on crut y enfrevoir des caractéres que Desmarets défi-
gurait en se trompant sur le genre de comique qu’on
en pouvait tirer; on sentit que c'était 1a qu’'il fallait
chercher le vrai coinique, et Corneille le premier sut
le trouver. '

Apres cet essai, dii peut-étre au désir que sentit Cor-
neille de vaincre ses rivaux dans le genre o il avait
marché leur égal, la tragédie reprit possession de ce
génie formé, pour ainsi dire, par elle comme pour
elle, et, sauf la Suite du Menteur, piece qui ne tient
une grande place ni dans les progrés, ni dans la
décadence de Corneille, on ne trouve plus, dans ses
ouvrages, aucune beauté qui n’appartienne au genre
auquel il a db sa principale gloire®. Cette gloire était
arrivée a son plus haul période; Rodogune, Héraclius 3

.

o
S

1 Un Philidan, amoureux en idée; un Phalante, riche imaginaire;
une Mélitre, amoureuse d’Alexandre-le-Grand, etc.
_.2 Don Sanche est entiérement du genre héroique.
" 30n sait que cette piece ofire le méme sujet que la pigce de Cal-
deron, intitulée : En esta Vida todo es Verdad, y todo Mentiza (En
cette Vie tout est Vérité et tout est Mensonge), représentée en
+ Espague a une époque trés-diflérente de celle ou Héraclius fut repré-



CORNEILLE, ' 203

1a soutenaient. encore ; mais, entre ces denx piéces, :)n
apercoit Théodore, et 'on s’étonne de la chute qui va
suivre une élévation si soudaine et si prodigicuse. Cette
chute sera relevée encore par de vigoureux élans;
aprés Androméde, en faveur de l;{quelle je ne compte-
rai pas le succés que lui obtinrent la nouveauté¢ du
genre et ces machines si merveilleuses pour le temps !,

senté en France. On a beaucoup discuté la question de savoir lequel d’g
Caldgron ou de Corneille avait é1é I'imitateur; toutes les probabilités
sont pour attribuer & Calderon la priorité, jusqu’a I'absurdité méme
de sa piece, qui ne permet pas de snpposer qu'il ait eu sous les yeux
un modele raisonnable. Il est facile de s’expliquer comment Corneille,
si exact sur ce point, n’a pas parlé des emprunts qu'il lui a faits, si
Pon considere que ces emprunts se bornent d’abord A I'idée de faire
Héraclius fils de Maurice, et de le faire élever avec un fils de Phocas, .
de maniére & ce que celui-ci ne puisse distinguer un de I'autre,
puis, & un trés-petit nombre de vers résultant de cetle sityation;
au reste, pas la plus légere ressemblance dauns Pintrigue, non plus
que dans les événements de P'avant-scéne, que Calderon n’a pas
pris la peine de chercher 2 mettre d’accord avec I'histoire. On
pourrait supposer que Corneille n’aurait en connaissance de la piéce
de Calderon que par quelque extrait enveyé en France dans le
terps de la représentation, ou il aurmt trouvé Iidée de la situation
principale et quelques vers marquants Ce qm pourrait soutenir
cette supposition, c’est qu’on prétend que la pieéce de Calderon n’a
é1¢ imprimée qu'aprés 1643, époque de la représentation ' Heraclius.
(Voyez OEuvres de Corneille, p. xxxv de Pavertissement, édition de
1758.)

"1 Cette ravissante piece, selon les expressions des journaux du
temps (Voyez la Gazette de France, an 1650, p. 246), n’était cepen-
dant pas la premicre piece francaise, melee de musique et de ma-
chines, représentée sur les théitres de Paris. Hardy avait introduit
des cheeurs dans quelques-unes de ses tragédies, et des machines
dans.ses pastorales, et il paraft qu'on avait vu tous ces agréments
réunis dans le Mariage d’Orphée et & Eurydice, ou la grande Journée
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vient Don Sanche d’'Aragon, et, malgré .ce «refus d'un
suffrage illustre! » qui, selon Corneille, nuisit a 1a réus-
site de ce drame, on retrouve en le lisant quelques-uns
de ces mouvements de fierté qu'excitent dans 'dme les
beaux vers du Cid®. Nicoméde, plus imposant, plus

- des Machines, représentée dix ans avant Androméde (1640). Outre &
différence de mérite qui se trouvait entre cette piece et celle dv
Corneille, quelque- mauvaise que soit cette derniére, il y en avait
beaucoup certainenient entre les frais qu'avaient pu faire, pour la
représentation d’Orphée, les comédiens du Marais et de I'hdtel de
Bourgogne, et ceux que fit probablement la cour, pour qui avait été
composée Androméde, et devant qui elle fut représeniée d’abord.
On fut particulidrement frappé d’une grande étoile de Vénus, ‘dans
laquelle cetle déesse arrivait sur la scéne, et dont I'éclat illuminait
tout le théatre. 1l paralt que ce genre de spectacle avait d’abord
alarmé les dévots; mais leurs scrupules furent ensuite si bien levés
‘que, selon ce que nous apprend la Gazette de France, « les plus
« considérables de cette ville n’ont pas plus tdt vu le champ ouvert
« & un’divertissement si innocent, qu’il y en a peu, de toutes condi-
« Lions, ecclésiastiques et séculiers, qui ne I'aient voulu prendre »,

! Celui du grand Condé. Cette piece, & ce qu'il parait, avait d’abord
réussi. Corneille attribue, au peu de godit que le prince 1émoigna pour
Don Sanche, le refroidissement qui suivit ce premier succés. « Cor-
« peille devait se souvenir, dit Voltaire, que les dégodts et fes criti-
« ques du cardinal de Richelieu, homme plus accrédité dans la litté-
« rature que le grand Condé, n’avaient pu nuire au Cid » (Préface
de Don 8anche). Le malheur de Don Sanche tint probablement A un
grand défaut d'intérét, sur lequel avait ébloui d’abord le brillant du
principal péronnage. La méme cause nuisit ensuite an succes de
Nicoméde. .

2 Quoique Don Sanche ne soit qu'une comédie héreique, les beautés
qui s’y font remarquer, au milieu d'une composition froide et d’une
intrigue sans dignité, nesont pas au-dessous de la tragédie, du moins
de la tragédie chevaleresque qui, généralement moins imposante que
I'autre par la grandeur des intéréts, ne se soutient que par la hauteur
des caractéres, Carlos, lehéros de la piece, aimelareine; il en estaimé;
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original, « est peut-étre, dit Voltaire, une des plus
« fortes preuves du génie de Corneille. » Jamais en
effet Corneille n'a puisé un intérét si soulenu et si
pathétique dans la seule peinture d’un grand carac-
tére, sans le secours des situations; nulle part il n’a
autant montré la puissance d'un ressort quailleurs il
@ mieux employé. La chute de Pertharite fut la pre-
miere atteinte portée a ce respect qu’inspirait au public
- le grand nom de Corneille, et qui avait méme défendu
Théodore *. Mais Corneille lui-méme ne se défendait
" plus;dans Pertharite,aucunebeauté ne couvmitplus les
défauts d’un systeme incomplet et un peu factice dont
Corneille seul avait été capable d’explmter et d’étaler
les richesses assez magnifiquement pour en déguiser
les imperfections.

Nous avons vu Corneille s’élever, pour ainsi dire,

mais sanaissance ne lui permet pas de prétendre aune pareille union.
La reine veut au moins que ce soit lui qui décide de son sort, et qu’il
choisisse pour elle eptre trois prétendants qui se disputent sa main,
Elle lui a remis I'anneau qui doit étre la marque de son choix.
Carlos, méprisant la colére des prétendants indignés du pouvoir
qu’on lui a donné, déclare qu'il ne se de;sansna de cet anneau qu'en
faveur du plus digne :

Et je le garde..... — A qui, Carlos ? — A mon vainqueur.

Théedore n'était pas tombée. « La représenlation de cctte tra-
gédie n’a pas eu un grand &clat, dit Corneille » (examen de Théodore);
mais én parlant de Pertharite, il s'exprime ainsi: « Le succés de
« celte tragédie a é1é si malheureux que, pour m'épargner le cha-
« grin de m'en souvenir, je n’en dirai presque rien. » (Examen de
Pertharite.)
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d’un élan a cette hauteur d’otr il a dominé son siecle;
nous le voyons retomber au-dessous des lumieéres et

du gout que ce siecle devait a ses travaux et & ses
exemples; maintenant que sa mission est finie, et qu’il

a imprimé au théatre le mouvement que lui-méme il

ne peut plus suivre, je voudrais reconnaitre et décrire '
avec prégision le vrai caractére de ce mouvement com-
muniqué par un homme de génie & d’autres génies
puissants comme lui , et la nature intime de ce génie.
méme qui, apres avoir élevé si haut son art et son pu- -
blic, n’a pu se soutenir dans les régions ou son élan I'a- o
vait porté. Pourquoi Corneille , pere de notre théitre,
n'cn a-t-il pas éié le 1égislateur? Quelles sont les causes
qui, aprés I'avoir rendu si grand, I'ont empéché de de- ‘
venir plus grand encore? -

Si Corneille a fait la révolution qui a régénéré notre
thédtre, ou plutdt s'il a exercé l'action créatrice quia
tiré notre théatre du chaos, c'est qu’il y a fait entrerla
vérité, jusqu’alors bannie de toute composition poéti-
que. Cette énergie, cette majesté imposanle, ces élans
sublimes, tout ce qui a valu i Corneille le nom de

‘grand, ce sont 13 des mérites personnels qui ont
immortalisé le nom du poéte, mais sans conserver
apres lui une influence dominante sur l'art drama-
tique. La tragédie a pu étre belle autrement que ne

- I'avait congue Corneille, et Corneille est resté grand sans
empécher d'autres grandeurs de prendre place a coté
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de la sienne. Mais la tragédic ne pouvait naitre quen
allant puiser acette source de vérité que, le premier,
Corneille sut découvrir ; avant lui, chaque jour semblait
en éloigner davantage le public et les poétes; chaque
jour ensevelissait plus profondément les trésors du
cceur humain sous les inventions bizarres d'un faux
esprit et d’'une imagination désordonnée; le premier,
Corneille ouvrit ces trésors & I'art dramatique et 'in-
struisit a les exploiter. C’est a ce titre qu’il doit étre
considéré comme le pere, et le Cid comme l'origine
de notre tragédie. ) ’

Mais la raison de Corneille, assez forte pour percer
les tém}hres de Verreur, 1'était-elle assez pour les dissi-
per entierement? Sar de vaincre toujours I'enpemi
qu'il attaquerait, fut-il toujours assez éclairé pour
reconnaitre 'ennemi véritable, et son caractere ne 1'a-
t-il pas trop souvent soumis a ce siécle auquel son
génie le rendait si supérieur?

Il est impossible de présumer ce que seralt devenu
le génie de Corneille et’de deviner les beautés extra-
ordinaires qu'il eiit su découvrir, comme les écarts o
il elit pu se porter, ¢'il se fat hardiment livré a lui-
méme. Corneille, quant & ses lumiéres personnelles,
était a peu pres.dans la méme situation qhe Shak-
speare et Calderon; mais son temps et son pays élaient
plus civilisés que le leur, et la critique profitait, pour
instruire le poéte, de toutes les connaissances de son

-
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pays et de son temps. Corneille éraignait et bravait la
critique, et 'excitait en la bravant; il n’accordait rien a
ses reproches, mais il faisait tout pour les éviter. Averti
par une premiére attaque, il n’osa plus hasarder, devant
Scydéry, tout ce qu'eit peut-étre applaudi la France ;
incapable de céder a ses adversaires et irrité d’avoir a
les combattre, il s'écarta de la route ou il pouvait les
rencontrer : si cette prudence, peut-étre involontaire,
lui sauva de dangereux écueils, elle le priva sans doute
de découvertes précieuses; le succes du Cid n’avait
point effacé pour lui la censure de ’Académie; il s’était’
laissé aller, dans le Cid, a peindre avec une entrainante
vérifé les entrainements de la passion; mais quand il
eut vu si sévérement condamner 'amour de Chimeéne,
effrayé sans doute de ce qu'il pourrait trouver dans les
faiblesses du coeur, Corneille n’en voulut plus voir que
la force ; il chercha dans ’homme ce qui résiste, non
ce qui céde, et ne connut ainsi que la moitié de
I’homme. Et comme l'admiration est le sentiment
qu’inspire surtout la résistance héroique, 'admiration
devint le ressort favori du génie et du théitre de Cor-
neille. ) '

Boileau ne mettait pas T'admiration au nombre des
passions tragiques : « Corneille, dit-il, n’a point songé,
comme les poétes de l'ancienne tragédie, & émouvoir
la pitié et la terreur, mais & exciter dans I'ame des
spectateurs, par la sublimité des pensées et par la
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beauté des sentiments, une certaine admiration dont
plusieurs personnes, et les jeunes gens surtout, s’ac-
commodent souvent, beaucoup mieux que des véri-
tables passions tragiques *. » Comme Boileau, Voltaire
et son école ont pensé que 'admiration est un sentiment’
froid et peu propre a I'effet dramatique. Je repousse
cette idée, non-seulement parce qu’elle prive le théatre
de I'un de ses plus nobles ressorts, mais parce qu’elle
attaque les vrais principes de Part.

Cest une des erreurs de notre métaphysique litté-
raire de chercher dans nos souvenirs personnels, dans
un retour sur nous-mémes et nos propres affections, la
source du plaisir que nous donnent le théitre, et parti-
culierement Ia tragédie. D’apreés ce principe, on a jugé
que les sentiments les plus familiers a I'homme, ceux
que sa situation le met a portée.d’éprouver le plus sou-
vent, étaient aussi ceux qu'il convenait le mieux de lui
présenter. C'est ce principe qu’a dd confirmer I'auto-
rité de Boileau lorsqu'en dépit des.anciens, et fondé
sur une expérience qui n’était pourtant pas la sienne,
ila préféré I'amour a fous les autres ressorts tragi-
ques ®; c’est ce principe qu’ont appuyé le brillant génie
de Voltaire et les effets pathétiques qu'il a su tirer des
passions les plus familiéres au cceur humain; c’est ce

8 Lettre & Perrault sur les anciens et les modernes.

] De celte passicn la sensible peinture
Est pour aller au ceeur la route le plus sidre.



240 . CORNEILLE,

méme principe enfin que d’autres écrivains, trompés
par l'opinion de ce grand homme, et, & ce qu'ils ont
cru, par son exemple, ont poussé & des conséquences
qu’il a désavouées lui-méme : ils ont imaginé que la
tragédie héroique, les aventures des rois et des princes,
les grandes vicissitudes de la’fortune, trop éloignées de
nous et des dangers auxquels nous pouvons étre
cxposés, ne devaient nous toucher que médiocrement;
ils ont inventé la tragédie bourgeoise ou tout homme
peut aller reconnattre son ménage, ses entours', ce qui
lui est arrivé la veille, ce qui lui arrivera le lende-
main, et frémir ainsi, pour son propre compte, des
périls qu'on fait courir & des gens qui lui ressemblent
st fort. Si le principe était juste, ces écrivains auraient
raison ; et si 'émotion qui nous bouleverse le plus est
le plus grand plaisir que puisse nous donner le spec-‘ ,
tacle, ils opt certainement trouvé, pour beaucoup de

gens, le secret de ce plaisir.

Mais il est une auitre source de plaisir ou doivent pui-
ser les arls; plaisir plus souhaitable parce qu’il est .
plus complet et plus prolongé, parce qu’il développe et
perfectionne la faculté qu’il exerce, tandis que les émo-
tions violentes 'émoussent et I'oblitérent. Nos facultés
nous ont été données pour en user ; un plaisir attaché a
I’exercice de chacune d’entre elles nous en rend I'usage

"agréable et les tient prétesa servir a tous nos besoins.
Comme ces besoins suffisent rarement a les employer,
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du meins dans toute leur énergie, ces mémes facultés
nous demandent sans cesse des accasions propres 4 les
mettre en jeu; et, dans le repos ol les laisse la tran-
quillité de notre vie, elles cherchent a s'exercer sur des
objets conformes a leur nature, quoique étrangers au
but immédiatement utile qu’elles n'ont pas toujours a
atteindre : ainsi 'esprit, ne trouvant pas a s’employer
constamment pour nos propres intéréls, se livre &
des combinaisons purement spéculatives, sans aucun
rapport avee notre situation; et cet exercice de I'ame,
‘dépounillé de tout retour sur nous-mémes, est un des
plaisirs les plus vifs que I'homme puisse éprouver. Aux
émotions produites par nos intéréts personnels, se
meélent des aiguillons de désir, de crainte, d'espérance,
destinés a nous' pousser a l‘actibn, qui deviendraient
insupportables dans une situa%ion ol nous n’avons rien
afaire, et qui détruiraient abselument ce plaisir vif, mais
sans agitation, que nous voulons trouver dans la jouis-
sance des arts. Loin donc de nous ramener & nos inté-
réts personnels, a nos souvenirs, a notre propre situation,
Teffet du spectacle doit étre de nous en écarter absolu-
ment; loin d’arréter notre attention sur le cercle étroit
de notre existence réelle, il doit, au contraire, nous le
faire perdre de vue pour nous iransporter dans notre
existenice possible, et nous occuper; non de ce qui nous
arrive réellement, mais de ce que nous pouvons éirc;
non des circonslances particulieres qui ont mis en jeu

T
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nos facultés, mais de ces facultés elles-mémes, telles
qu’elles peuvent se déployer quand tout excite et que
rien ne géne leur développement. C’est de nous-mémes
que nous jouissons alors, et du sentimentexalté de notre
existence, de cet état o, comme disait M=* de Lafayette,
« pour étre heureux on n’a besoin que d'étre; » et ce
bonheurest si bien le résultat du mouvement imprimé
anotreime, indépendamment de I'objetd’ouril lui vient,
que toute idée de réalité, attachée a cet objet, détruirait
le plaisir et le changerait en un sentiment toutdifférent,
Si l'illusion pouvait nous enfrainer a ce point que nous
crussions voir réellement, dans Hippolyte, ce que le
théitre nous présente comme une fiction, un jeune
homme vertueux, victime de Ia plus infime calomnie,
pourrions-nous prendre plaisir a un pareil spectacle?Ne
nous ferait-il pas éprouver, au contraire, I’émotion la
plusameére et le déchirement le plus cruel ? Prendrions-
nous plaisir a voir Cléopatre méditer réellement devant
nous la mort de ses deux fils? Saisis d’horreur, nous
détournerions nos regards d'un pareil monstre. Quand
le fier Nicomeéde, enchainé par des liches, et livré au
pouvoir de ce Flaminius qu’il a avili & nos yeux par son
mépris, est envoyé captif a Rome qu’il a bravée; quand,
supérieur encore a cet humiliant revers, il s’écrie:
J'irai, j’irai, seigneur, vous le voulez ainsi, ’

Et j'y serai plus roi que vous n'étes ici;

si nous pouvions croire vrai ce que le poéle nous repré-
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senle, le plaisir que nous cause la grandeur d’ame du
héros ne serait-il pas étouffé, ou du moins bien affai-
bli, par la-colére que nous inspirerait son indigne
situation ? Mais nous necroyons rien ; nous nousconten-
tons de sentir, sans rien méler a cette impression qui

- suffit pour absorber notre dme et écarter toute autre

idée.

De méme que, dans les exercices du corps, un but
insignifiant, offert a la justesse de nos .coilps, attire
toute notre atiention sur le simple- développement de
nos forces physiques, de méme, dans ces jeux de I'ime,
livrés tout entiers a V'exercice de nos facultés morales,
nous nous y portons avec cette satisfaction vigoureuse
qui nait d’'une plus grande énergie d’existence; si un
peu de douleur vient se méler a cette satisfaction, le
mal de souffrir n’est plus cependant alors, dansle mou-
vement qui nous anime, que le plaisir de sentir; et ce
mal ne reprend sa véritable nature que si une dou-
leur trop vive nous avertit de la présence d’un en-
nemi, si une lutte innocente, changée en un combat
dangereux, au lien de nous occuper de I'emploi de nos
forces, nous inquiéte du sentiment de notre faiblesse.

Ce n'est donc pas la conformité du spectacle a notre
destinée particuliére et a nos sentiments personnels
qaf constitue le vrai mérite de la tragédie; c'est bien
plutdt sa conformité & la destinée humaine en général,
et & notre nature intellectuelle et sensible; c’est son
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accord, non avec les sentiments que nous avons le
mieux connus, mais avec ceux que nous sommes le
"plus capables d’éprouver : tout ce que renferme le coeur
de I'hommé, la tragédie peut le lui demander; elle
peut y chercher les larmes de la pilié, le frémissement
de la térreur, I’élan du courage, les émotions-de 'a--
mour, 'indignation contre le vice, 'amour maternel,
la piété filiale ; tout ce qui nous a été donné, pour notre
conservation ou notre moralité, porte a P’art drama-
tique le tribut de cette force surabondante que, dansle
cours d’une vie paisible, nous trouvons si raremen
Yoccasion d’employer complétement. '
Parmi ces sentiments, il en est un, perfection de
"notre nature, dernier degré de la voluplé de 1'dme,
d’une voluptié qui est la douce preuve de sa noble ori-
gine et de sa glorieuse destination ; ce sentiment, c’est
Padmiration, le sentiment du beau, 'amour du grand,
Venthousiasme de la vertu; il nous émeut devant un
chef-d’ceuvre, nous échauffe au récit d'une belle action,
et nous enivre de la seule idée d’une vertu que trois
mille ans ont pour {oujours séparée de nous. Un pareil
sentiment laissera-i-il le théétre froid et le spectateur
sans-émotion? Sera-ce un mouvement trop calme pour
la tragédie que celui qui, "précipitant ’ame tout en-
tiere hors d’elle-méme, I'arrachant, pour ainsi dife, a
la terre et aux liens qui I'y enchainent, la transborte,
comme d'un seul élan, aux régions les plus élevées



CORNEILLE. 25

q;i’e]le puisse atteindre? Qu’on le demande a I’homme
qui vient d’éprouver cet élan sublirge, & celui qui a pu
entendre retentir dans toute sa force le qu’il mourit du
vieil Horace : « Nous sommes, dit Raymond de Saint-
« Marc, tout-a-la-fois surpris et enchantés de nous trou-
« ver si braves; et il est certain que, nous étant mis a
« la place d'Horace, et nous trouvant pour un moment
« animés de la méme grandeur que lui, nous ne sau-
« rions nous empécher de nous enorgueillir tacite-
« ment d’un courage que nous n’avions pas le bon-
« heur de connoitre encore. » Non, nous ne sommes
pas surpris, nous ne sommes pas orgueilleux; il n'y a
13 nul retour sur nous-mémes et sur notre existence
habituelle; nous vivons de la vie nouvelie ou nous a
transpdrtés le poéte ; mais cette vie devient la notre, et
nous la sentons d’autant plus animée qu’elle a trouvé
en nous des facultés plus puissantes a développer. Ce
" n'est point la grandeur, ce n'est pointla vertu du vieil
Horace qui nous éléve; c’est notre propre grandeur,
notre propre vertu; c'est ce sentiment qui, trop sou-
vent étouffé, dans la vie réelle, sous le poids de I'in-
térét ou des circonstances, se joue ici dans les espaces
libres de I'imagination, et y atteint, sans effort, cette
exaltation, dernier degré du bonheur placé pour nous
dans la faculté de sentir. Ravis alors jusqu’a une sorte
d’ivresse, nous portons sur foutes choses 'émotion qui
nous anime : iln’est peut-étre aucun des hommescapa-
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bles de sentir pleinement les beautés sublimes de Cor-
neille, qui ne ’ait éprouvé a la représentation de ses
pieces; a la hauteur ou il sait nous élever, aucune idée
basse ne peut plus naps atteindre; il n’est plus pour
nous d’expression triviale; transportés par ’enthou-
siasme de Polyeucte jusqu'a I'idée de la présence de
Dieu, pénétrés de sa grandeur et du danger desa colére,
nous ne voyons plus autre chose 'dans le...

. . . Tout beau, Pauline; il entend vos paroles.

Cetle locution trop peu noble, méme pour une conver-
sation familiere, perd sa bassesse dans un dialogue
sublime; dépouillée de son caractére personnel, elle
n’est plus que le signe d'une idée qui nous touche,
I'expression forte et naturelle d’'un sentiment vif; et,
pourvu qu’elle nous le représente bien, toutle reste est
écarté. Aprés 'admirable scéne d’Horace et de Curiace
préts a s'aller combaitre, aprés ce développement si
simple dés sentiments les plus hauts que puisse inspi-
ver la situation la plus extraordinaire, Camille etSabine
arrétent les deux guerriers sans les ébranler; elles les
affligent d’efforts impuissants, et ne font que retarder
_ce qu’elles n’empécheront pas ; le vieil Horace arrive :

Qu’est ceci, mes enfants ? écoutez-vous vos flammes ?
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?

11 s'agit de combattre, il le faut, nous le savons; nous
éprouvons presque le besoin d’arriver a cet événement
inévitable; c'est le vieil Horace qui, avec 'autorité im-
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posante et la raison courageuse d'un pere, vient déter-
miner le moment fatal; et ce moment est si grand que,
quelle que soit la maniére dont il s’annonce, elle ne
nous fera rien sentir que de grand. .

Mais cet ébranlement, suscité en nous par des beautés
si hautes, déguise quelquefois des défauts réelsqu’apres
un examen plus calme il est impossible de ne pas aper-
cevoir. Nicomede nous fait supporter Prusias, et la jac- -
tance méme de ce caractere singulier se perd dans le
sentiment de hauteur ou nous a élevés son courage.
Au milieu de cette chaleur d’admiration qu'entre-
tiennent dans notre &me Polyeucte, Sévere et Pauline,
la bassesse de Félix n’est plus qu'un léger nuage qui
disparait avant d’aveir pu nous refroidir; les déclama-
tions de Cornélie ne sauraient arréter tout-a-coup le
mouvement qu’ont excité la beauté de sa douleur et
cette entrée si remarquable :

César, prends garde 2 toi.

Si le personnage cesse de nous soutenir, notre affec-
tion s'attache au poéte pour le défendre contre notre
jugement : une part de 'admiration que nous ont -
inspirée les héros de Corneille, s’est portée sur Corneille
lui-méme; son nom seul nqus émeut par de puissanis
souvenirs; une sorte de passxon l’envnronne d’un voile
de respect et d’amour que la raison méme ne perce
qu’avec ;'épugnance : cette passion combattit longtemps
en sa faveur la gloire de Racine; il semblait qu'on
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craignit -de se distraire du genre d’impressions dont
Corneille avait su remplir les dmes; et la longue in-
justice de ses partisans, blessés qu'une jouissance nou-
velle vint troubler « ces vieilles admirations » aux-
quelles ils aimaient a se livrer, a prouvé que 'admi-
ration est un des sentiments dont les hommes con-
sentent le plus difficilement & perdre quelque chose.
Cest aussx le sentiment qui se lasse le moins: comme -
nous le recevons sans effort, nous l’eprouvons sans
faligue ; une suite prolongée descenes pathétiques nous
donnera le besoin du repos-plus tot qu‘une succession
de tableaux élevés dont chacun, en poriant notre ame
a une plus grande hauteur, nous rend plus dignes de
celui qui va suivre. Mais les actions capables d’exciter
notre admiration sont, par leur nature méme, peu
propres a fournir des scénes dramatiques trés-prolon-
géesj c'est d'ordinaire le triomphe de Iaforce surmon-
tant les obstacles ﬁu’op posent, a 'accomplissement d'un
devoirimportant oud’un grand dessein,!'intérét person-
.nel, les passions ou les penchants: or, la force ne donne
qu'un coup et terrasse son ennemi; la résistance de cet
ennemi peut seule produire le mouvement nécessaire
4 la durée de l'aclion; plus de combats de passions et
un peu plus de faiblesse auraient rendu les héros de
Corneille plus constamment vrais et dramaliques: leur
vertu méme, qu'on peut souvent regarder comme le
principal personnage de la piece, nous eit intéressés
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davantage si, également capable de vaincre, elle elit été
attaquée par de plus puissants adversaires, et si elle
elt couru sous ros yeux de plus grands dangers. Ila
fallu toute la vigueur de ce beau génie pour trouver
une suffisante source d’intérét dans ces caracteres sin-
guliers que seul il pouvait créer et soutenir; seul, il a
pu exciter notre incertitude et notre curiosité par leur
inflexibilité méme qui, annoncée dés le premier mo-
ment, ne leur permet pas de céder a la moindre fai-
blesse , et multiplie shccessivement autour d’eux des
embarras qui aménent sans cesse un effort plus grand
et plus extraordinaire. Si nous étions moins convaincus
de la fermeté d’Emilie, nous serions moins inquiets
pour elle de la résolution de Cinna qui veut mourir si
elle ne lui permet pas de rompre la conjuration. Dans
une semblable lutte, un caractére ordinaire doit suc-
comber; il ne s’agit que de déméler ce qu'il sacrifiera
de son amour ou de sa vengeance; mais nous savons
. bien qu’Emilie ne peut renoncer ni a I'un ni a Pautre;
quel parti va-t-elle donc prendre? Elle hésite; ce ne
peut étre sur le choix; c'est donc sur le moyen : quel
sera-t-il? le voici:
S .. .. Qu'il acheve et dégage sa foi,
Et qu'il choisisse aprés de la mort ou de moi.
Pour arriver & cette invincible force, qui fera wout
plier autour delle, il faut s'tre absolument séparé de
tout ce qui entre d’ailleurs dans la composition de la
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nature humaine; il faut avoir complétement perdu la
pensée de tout ce qui, dans la vie réelle, vient altérer
les formes de cette grandeur idéale dont imagination
ne congoit la possibilité que lorsque, l'isolant, pour
ainsi dire, de toutes les autres affections, elle oublie ce
qui en rend la réalisation si difficile et si rare. L’ima-
gination de Corneille se prétait sans peine a cet isole-
ment; la hauteur de ses inventions était soutenue par
son inexpérience des choses de la vie; comme il ne
portait, dans ses actions propres et ordinaires, aucune
des idées qu'il employait a la création de ses héros,
de méme, daos la conception de ses héros, il ne por-
tait rien des idées qui lui servaient dans la vie ordi-
naire; ce n’était point Corneille lui-méme qu'il plagait
dans leur situation : I'observation de la nature ne I'oc-
cupait point; une heureuse inspiration la lui faisait
souvent deviner; mais son imnagination seule, réunis-
sant des traits beaucoup plus simples, lui composait
une sorte de modele abstrait d’'une qualité unique, un.
éire sans parties, s'il est permis de le dire, capable d’étre
mi par une seule impression et de marcher dans une
seule direction. ' '
C'est ainsi qu'il s'est formé une idée absolue de la
force d’ame, soit qu’elle s’exerce pour le crime ou pour
la vertu, du patriotisme, de la bassesse méme, qui,
dans le Félix de Polyeucte et 1e Valens de Théodore, n’est
pas plus embarrassée d’un scrupule d’honneur que le
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courage de Nicomeéde n’est arrété par une réflexion de
prudence, ou que le patriotisme d’Horace n’est géné par
un mouvement de sensibilité. C'est ainsi que, dans un
autre genre,les grandeurs du monde se présententa Cor-
. neille sous une forme abstraite qu’il ne décompose pas,
et donnent, a ’homme qui les posséde, une existence a
part, a laquelle ne se méle enrienl'existence qui lui est
commune avec le reste des hommes ; Corneille a formé
tous ses personnages d’apres le prmcxpe exprimé dans

ces vers de Nicoméde .
PRUSIAS.,

Je veux mettre d’accord I'amour et la nature,
Etre pere et mari dans cette conjoncture. . .
NICOMEDE.
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier 4 moi ?
Ne soyez I'un ni I'autre.
PRUSIAS.
Et que dois-je étre?
NICOMEDE,
Roi.
Reprenez hautement ce noble caractére ;
Un véritable roi n’est ni mari ni pére;
Il regarde son trone et rien de plus. Régnez. . .
Les rois de Corneille, si 'on en excepte Prusias, ne font
que régner, sont incapables de tout ce qui ne se rap-
porte pas directement & leur métier deroi, nesemblent
pas nés pour autre chose:
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Celles de ma naissance ont horreur des hassesses ;

Leur sang tout généreux craint les molles adressesi
dit Rodogune. Lorsque Charmion, dans i Mort de
Pompée, dit a Cléopétre :

L’amour certes sur vous a bien peu de puissance,
Elle lui répond
Les princes ont cela de leur haute naissance.

A la hauteur ou le poéte voit les princes, il ne les dis-
tingue plus que par V'éclat qui les environne; il con-
fond cet éclat avec leur nature; et, sans leur en
supposer une autre que celle qui appartient a leur
rang, il va jusqu’a régler les vertus d’apres l'ordre des
rangs, jusqu'a les regarder comme des attributs qu’on
prend avec le costume d’un nouvel état. Rodelinde,
dans Pertharite, fonde un raisonnement trés-sérieux
sur ce que
Autre est 'dme d’un comte, autre est celle d’un roi.

L'intrigue d’Agésilas roule sur la fantaisie d’Aglatide
qui veut épouser un roi au lieu d’un prince souverain
qui n’est pas roi; et'quand on voit Attila disant anx
rois qu'il est fier de tenir sous le joug :

.+ .« .« Etvous, rois, suivez-moi;

on ne peut s'empécher de sourire de cet enfantillage
de 'imagination d’'un grand homme.
En général, cette imagination, trop exclusivement
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frappée du caractere ou de la situation spéciale dont
elle soccupe, ne permet pas & Corneille de donner
assez d’attention aux idées qui, se rattachant naturel-
lement & cette situalion ou a ce caractére, seraient
nécessaires pour en rendre le tableau complet et
fidéle. De 13 vient la singularilé de cerfains sujets
quil a choisis sans s'inquiéter de l’aspect odieux ou
ridicule sous lequel ils penvent paraiire : c'est sans
se représenter aucune des idées qui se lient a 1I'é-
trange sujet de Théodore qu’il a vu et nous a montré
cette vierge-martxre conduite dans un mauvais lien
pour y étre livrée aux soldats et & la populace : il
s’étonne un peu, dans son examen, de la sévérité publi-
que qui n’a pas souffert, sur le théatre, « une histoire
« qui fait le plus bel ornement du second livre des
« Vierges de saint Ambroise. Qu’etit-on dit, ajoule-t-il,
« si, comme ce grand docteur de I'Eglise, j'eusse fait
« fail voir cette vierge dans le lieu infime, si j'eusse
« décrit les diverses agitations de son dme quand elle
a y fut, si jeusse peint les troubles qu’elle ressentit
« au premier moment qu'elle y vit entrer Didyme ?»
Si Corneille elit eu le moindre soupcon des sentiments
que réveillent ces paroles, il elt abandonné la pensée
-de peindre une situation dont le déshonneur est le
moindre supplice; mais il n’y a vu que cette idée géné-
rale du déshonneur, dépouillée de toutes les idées
révoltantes qui accompagnent un pareil genre d'in-
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famie, et-sa Théodore, comme si elle n’était que con-
science, comme si elle n’était menacée que du malheur
de commettre une mauvaise action, déclare -tranquil-
lement que

Dieu tout juste et tout bon, qui lit dans nos pensées,
N'impute pas de crime aux actions forcées.

Elle se résigne également a ce qu’on dévoue
Son corps 2 I'infamie et sa main  I'encens,
si elle peut d’ailleurs conserver

. ... dune dme r_ésolue,

A Iépoux sans macule une épouse impollue.
Ni le poéte, ni la vierge ne se sontavisés de penser que,
pour une fille honnéte et modeste, il s’agit 12 de bien
autre chose encore que de son dme aux yeux de Dieu

et de son honneur aux yeux des hommes.

Aussi Corneille n’a-i-il jamais su peindre un senti-
ment mixte et compdsé de deux sentiments contraires,
sans se jeter tout-a-fait tantét d’un coté, tantdt de
Pautre. Cinna exécre Auguste dans les premiers actes;
il l'adore ! dans les derniers. Le poéte ne voyait
d’abord que la haine, il ne voit maintenant que V'affec-
tion; chacun de ces sentiments, pris a part, est entier,
absolu, comme s'ils ne .devaient pas se trouver réunis
. dans le méme cceur, et avoir, par conséquent, quelque

[} Vous me faites hair ce que mon dme adore.
Acte III, scine 1V,
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Pauline s’est écriée, quand son pére lui a proposé de
revoir Sévere :

Moi ! moi! gue je revoie un si puissant vainqueur,
Et m’expose 2 des yeux qui me percent le coeur !

Cest bien 1a le cri de I'amour dans toute sa vivacité,
Peffroi d’un ceeur déchiré de ses blessures, et qui n’a
gagné sur sa faiblesse que de savoir la craindre;
on ne voit pas que la tendresse de Pauline pour son
mari ait encore réussi & la rassurer; cependant,
lorsque le danger de Polyeucte I’anime a employer tous
les moyens pour le sauver, aucune des expressions de
Pamour n’est trop forte pour elle :

Ne désespére pas une 4me qui t'adore,

lui dit-elle. C’est de méme avec une véhémence trop
franche que Chiméne demande au roi la. mort de ce
Rodrigue que, dans la scéne suivante, elle ne songera
plus qu'a aimer; et quoique Polyeucte soit, avec le
Cid, 1a piece ou Corneille a le plus habilement mélé
les diverses affections du cceur, on voit .que, dans le
parfage qu’il fait entre 'amour et le devoir, quand il
s’adonne & peindre 'un de ces sentiments, il ne peut
s’empécher de trop oublier I'autre.

Cette disposition éclate plus singulicrement encore
dans une picce de vers de Corneille sur la conquéte

de la Hollande. Occupé de célébrer les victoires de
’ 15
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Louis XIV cf le bonheur de ses armes, tout-a-coup il
porte sa pensée sur les peuples vaincus, sur la mollesse
de leur défense, sur les motifs qui auraient di les ani-
mer, sur la lacheté qui les leur a fait trahir, et dans un
transport de répunlicain hollandais, il s'écrie:
Misérables ! quels lieux cacheront vos miséres.,
Oui vous ne trouviez pas les ombres de vos peres,
Qui, morts pour la patrie et pour la liberté,
Feront un long reproche a votre licheté ?
Cette noble valeur autrefois si connue,
*Cette digne fierté, qu’est-elle devenue ?
Quand, sur terre et sur mer, vos combats obstinés
Brisoient les rudes fers 4 vos mains destinés,
Quand vos braves Nassau, quand Guillaume et Maurice,
Quand Henri vous guidoient dans cette illustre lice,
Quand du sceptre danois vous paroissiez 'appui,
N'aviez-vous quc les cceurs, que les bras d’aujourd’hui ?
Corneille a oubli¢ que tout-a-I'heure, s'adressant a
Louis XIV, et regardant la résistance comme un crime,
il disait de ces mémes Hollandais :

C'est ce jaloux ingrat, cet insolent Batave, .
Qui te doit ce qu'il est, et hautement te brave;

et il exhortait le roi a venger sur eux «I’honneur du
scepire et les droits de la foi », comme il s’'indigne
actuellement de ce qu’ils n’ont pas défendu « laliberté
et la patrie ».

C’est encore ala méme cause qu'il faut attribuer cette
incertitude des maximes de Corneille, toujours expri-
mcées avec une confiance absolue; cetie morale quel-
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quefois si sévere, quelquefois si relachée; ces prin-
cipes tantot d'un républicanisme si fier !, tantot d’une -
obéissance si servile?. Soit que Corneille considere le
républicain ou le sujet d’un roi, le héros ou le poli-
tique, il se livre sans réserve a son systeme, a sa situa-
tion ou 4 son caractere; il écarfe toute idée générale qui
contrarierait les idées particulieres qu'il veut mettre
en scene, et qui varient selon les personnages. Cet entier
abandon a fel ou tel principe spécial, changeant avec -
les circonstances, fit regarder Corneille comme treés-
habile a représenter les diverses couleurs locales, le
génie des différents peuples et des différents Etats,
tandis qu’on refusait ce mérite a Racine dont les pein-
tures, priseé dans une nature plus générale, semblaient

1 Voyez tous les discours d'Emilie dans Ja quatrieme scéne du
troisieme acte de Cinna.
* Horace déclare que lorsqu’un roi juge son sujet coupable :

C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser.
Notre sang est son bien, il en peut disposer;

Et c’est  nous de croire, alors qu’il en dispose,
Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause.

Livie dit & Emilie, en lui parlant du souverain :

Nous lui devons nos biens , nos jours sont en sa main,

Et cette Emilie, tout--I'heure si républicaine, est si parfaitement
_de cet avis qu’elle répond & Livie :

Aussi, dans le discours que vous venez d’entendre,
Jo parlois pour Vaigrir et non pour me déiendrey
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Lrop semblables a nous pour pouvoirapparlenir a d'au-
tres temps que les notres : on reconnaissait les héros
deRacine, donc c’élaient des Francais ; la physionomie
singulicre de ceux de Corneille les faisait aisément
passer pour des Grecs ou des Romains. « Etant une
« fois, dit Segrais, prés de Corncille, sur le théitre, a
« une représentation de Bajazet, il me dit: — Je me
« garderois bien de le dire a d’aulres qu’a vous,
« parce qu'on diroit que jen parle par jalousie;
« mais prenez garde, il n’y a pas un seul personnage,
« dans le Bajazet, qui ait les sentiments qu’il doit
« avoir, et que 'on a a Constantinople; ils ont tous,
« sous un habit turc, lessentiments que I'on a au milien
« de la France. — Elt il avait raison, » ajoute Segrais *;
« dans Corneille, le Romain parle comme un Romain,
« le Grec comme un Grec, I'Indien comme un Indien,
« et ’Espagnol comme un Espagnol 2. »

« Corneille, dit Saint-Evremond, fait mieux parler
« les Grecs que les Grecs, lesRomains que les Romains,
« les Carthaginois que les ciloyens de Carthage ne par-
« loient eux-mémes?3... Corneille a presque seul le bon
« gout de l'antiquité.— Il peint les Romains, dit La
« Bruyere; ils sont plus grands et plus Romains dans
« ses vers que dans leur histoire*. » Balzac, enfin,

1 Segraisiana, p. 64, 63.

2 Ibid., p. 63.

3 O%urres de Saint-Evremond, t. 1I, p. 4.,
¢ Caractéres, t. 11, p. 84,
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écrivait & Corneille, en lui parlant de Rome: « Vous
« étes le vrai et fidéle interprete de son esprit et de son
« courage. Je dis plus, Monsieur, vous étes souvent son
« pédagogue, et 'avertissez de la bienséance quand
« elle ne s’en souvient pas. Vous étes le réformateur du
vieux temps, s'il a besoin d’embellissement ou d’ap-
« pui. Aux endroits ot Rome est de brique, vous la
« rebatissez de marbre ; quand vous trouvez un vide,
« vous le remplissez d'un chef-d’ceuvre; et je prends
« garde que ce que vous prétez a I'histoire soit toujours
« meilleur que ce que vous pensez d’elle.... Qu’est-ce
« que la saine antiquité a produit de vigoureux et de

2

« ferme, dans le sexe foible, qui soit comparable & ces -

« nouvelles héroines que vous avez mises au monde
« (Sabine et Emilie), i ces Romaines de votre facon ! ?»

Mais s’il est des points par lesquels les hommes
se reconnaissent, quoiqu’ils ne se ressemblent pas,
il en est d’autres par lesquels ils se ressemblent
sans se reconnaitre. Certains sentiments appartien-
nent A la nature de tous les pays; ils ne caractérisent

ni le Japonais, ni le Parisien; ils ne caractérisent’

que 'homme, et partout ’homme y verra sa propre

image. Il est, au contraire, un certain ensemble d’idées

qui ne peut appartenir qu’a certains degrés et a cer-
taines circonslances de civilisation; plusces idées se-

ront absolues et uniformes dans un temps et dans un

8 Lettre sur Cinna. Voyez a la téte de cette tragédig
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pays, plus elles- le caractériscront particulierement;
toutes les actions, tous les écrits du temps en porteront
Pempreinte; les auteurs y soumettront leurs fictions, y
assujettiront leurs personnages, quels que soient leur
siccle et leur patrie: ils leur imprimeront ainsi une
physionomie particuliére qu'on prendra pour la phy-
sionomie locale de 'homme et du temps ou se passe
Taction, tandis que ce sera la physionomie de I'auteur
et du temps ou 'action est représentée ; cependant, on
ne la reconnaitra pas, parce qu'elle se montrera sous
un costume différent. Quand Emilie parlait de « répu-
blique et de liberté, » pouvait-elle paraitre autre chose
- qu’une Romaine? Et, dans ce vers:

Si jai séduit Cinna, j'en séduirai bien d’autres;

dans cette importance qu’elle attache a « ses faveurs, »
qui doivent étre le prix d'une révolution, lequel des
spectateurs se fit avisé de reconnaitre 'orgueil d’une
héroine de roman du dix-septicme ‘siecle? C'en était
ane cependant, mais d’autant plus méconnaissable aux
yeux de ses contemporains qu’elle leur empruntait,
pour I'appliquer & des temps et a des sujets totalement
étrangers a leurs meeurs, toute la singularitc¢ de ces -
meeurs mémes.

C'est ainsi’ que, sans le vouloir et sans qu'on s’en
~ apergil, Corneille a assujetli ses personnages a 1'en-
semble des idées de son temps, de ce temps ou de longs
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troubles avaient jeté dans la morale, encore peu avan-
cée, quelque chose de cette incertitude qu’engendrent
les liaisons de parti et les devoirs de situation : peu
d’idées générales et beaucoup d’intéréts particuliers et
divers laissaient une grande latitude a cette morale de
circonstance, qui se forme selon le besoin des affai-
res, et que les besoins de la conscience transforment
en vertu d’Etat : les principes de la morale commune
ne semblaient obligatoires que pour les personnes
qgu'un grand intérét n’autorisait pas a les dédaigner,
et Livie pouvait dire sans étonner personne :

Tous ces crimes d'Etat qu’on fait pour la courcnne,

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne;

Et dans le sacré rang ou sa faveur I'a mis,

Le passé devient juste et I'avenir permis.
Un dévouement sans restriction a la cause ou a 1'état
quel’on avait embrassé était une conduite qu’on pou-
vait ne pas approuver, mais qu'on discutait plutdt
qu’on ne la condamnait: peu d’actions sem’b_laientassez
coupables en elles-mémes pour ne pouvoir étre excu-
sées par quelques motifs parlicuiiers; peu de caractéres
étaient assez bien établis pour qu’on les crit inacces-
sibles & de pareils motifs. M=e de Rambouillet, la
femme la plus honorée de son temps, recevait du car-
dinal de Richelieu, « qui avoit beaucoup de considéra-
tion pour elle', » un message par lequel il la priait, en

1 Segraisiana, p. 29,
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amie, de lui donner avis de ceux qui parlaient de lui
dans les assemblées qui se tenaient alors chez elle; et
Segrais, en apprenant son refus!, l'attribue a ce
« qu’elle ne savoit ce que c’étoit que de prendre parti
« et de rendre de mauvais offices & personne. » Se faire
I'espion du cardinal n’elt été que « prendre parti! »
Et qui et bldmé M™* de Rambouillet de prendre parti
pour le premier ministre? Emeri, surintendant des
finances, disait en plein conseil « que la foi n”étoit'que
« pour les marchands, et que les maitres des requétes
« qui J'allégnoient pour raison dans les affaires qui
« regardoient le roi, méritoient d’étre punis. ®*» Ala
vérité, Emeri avait été, dans sa jeunesse, condamné a
étre pendu; mais les plus grands fripons ne disent
guere tout haut que ce que les honnétes gens peuvent
eniendre. Frappés d’une liberté a laquelle ils ne se
senlaient pas capables d’atteindre, ces honnétes gens
disaient : « Voila un habile homme d’Etat »; et ils en
concluaient seulement que, pour étre homme d’Etat, il
fallait étre u;l malhonnéte homme 3. Quelques esprits
1 Elle répondit & Bois-Robert, chargé de eel office d’ami, « que
« ceux qui venoient chez elle étoient si fortement persuadés de la
« considération el de I'amiti¢ qu'elle avoit pour Son Eminence, qu'il
« n'y en avoit pas un seul qui edt la hardiesse de parler mal de
« lui en sa présence; et ainsi qu’elle n’auroit jamais occasion de lui
« donner de semblables avis. » (Segraisiana, p. 30.)
2 Mémoires de Retz, t. 1, liv, 11, p. 99.

8.(’est un Emeri que ce Photin, qui dit, dans la Mort de Pompée,

que ’ )
La justice n'est pas une vertu d’ktat;
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supérieurs, comme le cardinal de Relz, aper‘cevaient,
dans les opinions*d'Emeri, autant de défaut de juge-
ment ! que de bassesse de ceeur ; mais ce méme cardi-
nal de Relz cherchait, en bouleversant I'Etat, une ma-
niére « non-seulement honnéte, mais illustre 2, » de
sortir de I'ordre ecclésiastique auquel-on I'avait attaché
malgré lui. De longs bouleversements avaient,  cette
époque, laissé-a chaque homme le soin et le pouvoir de
faire lui-méme sa place dans la société; tous les inté-
réts, toutes les ambitions étaient sans cesse aux prises,
ne fiit-ce que pour I’honneur de la victoire; on avait
mis la dignité de 'homme & soutenir son rang; la
gloire dispensait de la vertu, et la fierlé pouvait con-
sister & se croire au-dessus des devoirs?.

Les plus petits faits sont dignes de remarque lors-

qu’un prince doit .
Fuir conime un déshonncur la vertu qui nous perd,
Et voler, sans scrupule, au crime qui le sert.

Acte Ier, scine Ite,

Et Voltaire, qui s’éléve avec indignation contre ce défaut de vraisem-
blance, qui assure que jamais de i)areilles mazximes n’ont été pronon-
cées, qu'un homme qui veut faire passer son avis ne lui donne pas de
8i abominables couleurs, etc., etc. (Voyez les Commentaires de la Mort
de Pompée, de Sertorius, etc.), Voltaire n'avait ni bien examiné, ni
bien compris le temps de Corneille. Ce qui prouve que ce temps était
tout différent de celui que connaissait Voltaire, c’est que, du lemps
de Voltaire, un Emeri méme n'edt pas énoncé, -en plein conseil, une
pareille opinion.

Y Mémoires de Retz, t. 1, p. 99.

2 lbid., t. 1, liv. I, p. 31.

3 Voir les Eclaircissements et picces histgriques, ne 111,
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qu’ils révelent et caractérisent clairement Pesprit du
temps. M. de Luynes plaisantait un -jour le jeune duc
de Rhételois, alors dgé de seize ans, sur le soin qu’il'
avait prisde faire boucler ses cheveux; le duc répondit
qu'ils étaient ainsi naturellement; « et comme M. de
« Luynes faisait peut-étre semblant, devant le roi, d’en
« étre étonné, le roi demanda ¢’il était vrai? — Non,
« sire, lui dit le duc de Rhételois. — Pourquoi donc me
« le disiez-vous tout-a-1’heure ? répliqua M. de Luynes.
« — C’est, lui répondit le duc, que je dis au roi la
« vérité, et a vous ce qui me plait*.» Un démenti elit
fait mettre a ce méme duc de Rhételois ’épée ala main;
on voulait n’étre jamais démenti par un autre, et de-
meurer le maitre de se démentir soi-méme.

Cétaient 1a les traits qui se présentaient incessam-
ment aux regards de Corneille; et ce sont les traits
qu’il a prétés aux Grecs et aux Romains, si ressemblants
et en méme temps si flattés aux yeux de ses compa-
triotes qui ne demandaient pas mieux que de recon-
naitre Pauthenticité de ces « vieux illustres », car ils
n’avaient nulle peine a se sentir Grecs et Romains
comme eux. L’esprit de Corneille et la subtilité de ses
raisonnements justifiaient, aux hommes de son temps,
des meeurs (u’ils savaient mieux soutenir qu’expliquer:
la force de sa dialectique jetait pour eux de vives clartés

8 Mémoires de Marolles t.1, p. 89.
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sur des principes dont ils avaient plutdt le sentimeng
qu’une idée nette et précise; et ses réflexions poli-
tiques les frappaient d’autant plus vivement que, sur
une route qui leur était connue, elles les conduisaient
plus loin qu’ils n’étaient jamais allés. Quand le maré-
chal de Grammont disait: « Corneille est le bréviairedes -
rois », ¢’était moins, je pense, par un juste sentiment

_ de la belle délibération de Cinna que par une admira-
tion de courtisan pour ces arrogants dédains de la mo-
rale quon croit propres aux situations éminentes,
parce qu’ils s’écartent des maximes vulgaires : mais

il fallut les sentiments vrais etles élans sublimes qu’un
homme de génie seul pouvait tirer d’un systeme si
étrange, pour qu’on vit :

Le grand Condé pleurant aux vers du grand Corneille.

Tel estle vice d’un pareil systeme que le mérite de
ses effets dépend absolument de la situation des per-
sonnages. Il peut se trouver, dans la vie d’'un homme,
quelques moments ou des circonstances extraordinaires
lui commandent de n’avoir plus qu’un seul sentiment,
ot les maximes de la prudence, de la morale ordinaire
méme, peuvent et doivent se taire devant des considé-
rations d’un ordre peut-éire supérieur, et ne plus laisser
i I’'homme qu’une seule vertu comme un secul intérét.
Si cet homme, d’un naturel énergique et simple, s’est
accoutumé a tout sacrificr a ce qu’il veut, si, marchant
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toujours d’un pas ferme a ’exécution de ses desseins, il
n’a jamais éprouvé ni ces troublesd’esprit qui naissent
de lincertitude des devoirs, ni cette hésitation de vo-
lonté qui vient du combat de deux affections, alors, au
moment o une circonstance impérieuse se présente
a lui, prompt et ferme, il écarte d’'un coup tous les
obstacles, s’élance au but, et saisit brusquement cette
heureuse nécessilé qui le fait un grand homme. C’est
ce qui arrive quelquefois aux héros de Corneille : quand
le caractére qu’il leur a donné devient une vertu, cette
vertu soumet et gouverne ’homme tout entier, ses
sentiments comme sa situation ; et tout s’abaisse devant
ce caractére a la grandeur duquel rien ne manque plus '
dés qu’il a frouvé 'emploi de toute sa puissance.

Mais celte puissance ne trouve pas toujours de quoi
s’employer dignement, et I’appareil de sa force offre
quelquefois la pompe de D’étalage plutdt que Vactivité
réelle du combat. Ainsi, dans Héraclius, Pulchérie s’¢-

_puise contre Phocas en injures qui n’ont pas pour elle
assez de difficulté ni de danger ; il lui manque une occa-
sion ou la hauteur de son mépris, inflexibilité et la
franchise de son ressentiment soient un courage et une
vertu. Dans la situation de Nicomeéde, la nécessité de
braver et d’insulter tout ce qui ’entoure n’est pas assez
évidente pour que cette perpétuelle bravade ne paraisse
pas quelquefois hors de propos. L’inflexibilité d’Emilie

est admirable_; si 'on ne pense qu’a.la situation ou I’a
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mise son désir de vengeance; elle est excessive si 'on
peése les motifs de sa passion de vengeance; les lorts
d’Auguste, dont elle a consenti & recevoir tant de bien-
faits, ne méritent plus la fermeté qu’elle emploie ale
hair; et cette « adorable furie » du docteur de Balzac1,
« adorable », si on veut, quand la situation convient
a son caractére, n’est plus, en effet, qu’une «furie»,
quand cetle situation lui fait défaut.

11 est impossible que la situation ne fasse pas souvent
défaut aux personnages de Corneille, car ils ne peu-
vent trouver convenablement leur place que dans les
circonstances les -plus extraordinaires de la vie. On
leur a reproché de parler longuement et de parler
beaucoup d’eux-mémes: « 1ls parlent trop pour se faire
connaitre», a dit Vauvenargues : comment les connai-
trait-on s'ils ne parlaient pas? Une seule action drama-
tique ne saurait renfermer assez de faifs, assez de
circonstances pour que de pareils caractéres sy
déploient tout entiers, et montrent, dans ce qu'’ils font,
tout ce  qu’ils seraient capables de faire. Ce ne sont

1 « Un docteur de mes voisins, qui se met d’ordinaire sur le haut
« style, en parle certes d’une étrange sorte; et il 0’y a point de mal
« que vous sachiez jusqu’oui vous avez porlé son esprit. Il se conten-
«10it, le premier jour, de dire que votre Emilie étoit la rivale de
« Caton et de Brutus, dans la passion de la liberté. A cetle heure, il
« va bien plus loin ; tantdt il la nomme la possédée du démon de la
« république, et quelquefois la belle, la raisonnable, la sainte et
« I'adorable furie. Voila d’étranges paroles, etc. » (Balzac, Letlre sur
Cinna.)

-
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point des caractéres qui se bornent a influer sur 'action
du moment, a éclater violemment dans une passion
particuliere ; ils embrassent et dominent tout l'indi-
vidu; ils auraient besoin d’une vie enticre pour se
faire connaitre et comprendre. Sur la scéne, 'espace et
le temps leur manquent ; Nicoméde ne peut y montrer
ce génie de la guerre qui fonde sa confiance et sa hau-
teur; sans pouvoir dans la cour de Prusias, il n’y peut
faire preuve ni de cette prudence éclairée qui sait
prévoir et prévenir les desseins des Romains, ni de
cette grandeur d’dme tranquille qui ne voit, pour
échapper a la puissance, nul moyen plus sir que de
la braver ;

D’estimer beaucoup Rome et ne la craindre point.

Auss, pour nous faire connaitre Nicomede, faut-il que
Prusias le lire un moment 'de sa situation inactive en
lui permetfant de répondre a sa place a Flaminius.
Corneille n’a su par quel autre expédient préter, a
Nicoméde méme, assez de paroles pour suppléer aux
actions qui conviennent & un caractere tel que le sien.
Dans Rodogune, Cléopatre, génée par sa situation,
ne peut faire éclater la violence de sa haine et I'inflexi-
bilit¢ de son ambilion; le temps lui manque pour
développer 4 nos yeux la marche de ses combinaisous;
elle nous les détaille pour nous les apprendre. Si la
sévérité du devoir permeltait 3 Pauline de laisser
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paraitre dans ses actions la force de son amour pour
Sévere en méme temps que sa persévérance i le sacri-
fier, elle ne serait pas obligée de tant dire combien il y
a de vertu dans ce sacrifice. Tous ces personnages par-
lent forcés par la nécessité de la scéne, et non par la
nécessité de Paction : ils parlent quelquefois sans en
attendre I'occasion, ce qui n’est pas d’accord avee 'em-
pire presque exclusif qu’exerce sur eux leur caraclére; H
le caractere, simple disposition naturelle, ne se mani-
feste que lorsqu’il se trouve en présence de I'objet
propre a Ie mettre en jeu, tandis que la passion, mou-
vemegt violent de I'dme, se porte sur toites choses,
g’épanche ou elle peut, et peut fournir bien plus natu-
rellement ces discours abondanfs, nécessaires a la
scéne. Lorsque Cléopitre mourante révele a son fils ses
. crimes et ses affreux projets, c’est la passion qui ’en-
traine; sa haine ne peut plus agir; elle n’a d’autre
soulagement que de la déclarer; ses révélations sont
donc parfaitement naturelles mais les révélations que
Cléopatre fait a Laonice dans les premiers aetes ne le
sont point, parce que ce sont de simples développe-
ments de caractére, savamment donnés par le person-
nage lui-méine, au lieu d’étre naturellement provoqués
par les événements. .
Non-seulement les héros de Corneille ont peu de
passions qui combattent leur caractére; mais il est rare
méme que leur caractere soit mis en mouvement par
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les sentiments ordinaires du cceur, tels qu’ils peuvent
exister dans une situation simple ; ce sont le plus souvent
des idées et presque des doctrines qu’ils expriment;
leurs discours consistent d’ordinaire en raisonnements
animés par une conviction ferme et par une logique
pressante, mais un peu froids et renfermés dans le
ccrcle des combinaisons de Vesprit : pértout dorhine
et se révele un principe, une idée générale et systéma-
tique ; de la vérité ou de la fausselé de ce principe
dépend ioujburs la conduite des personnages. Ainsi
Pauline est dirigée par I'idée du devoir, Polyeucte par
Pidée de la. foi religieuse ; ces idées, admirablement
propres a élever I'ame et a exalter l’imagination,.dévc_e-
loppent dans les deux personnages un sentiment tres-
passionné; mais ce sentiment lui-méme se fonde sur un
principe : quand Polyeucte s’écrie :

Grand Dieu ! de vos bontés il faut que je 'obteune,
Elle a trop de vertu pour n’étre pas chrétienue :

c’est Pinflexibilité du principe : « hors de PEglise point
de salut», qui produit ce mouvement si touchant et
si vrar. C’est la connaissance raisonnée de ce que le
patriotisme impose de dévouement & un Romain qui
soutient Vinftexible fermeté du jeune Horace; et cet
élan sublime :

Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon pays ¥
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exprime I’élonnement d’'un homme quienlend contester
une véritéa ses yeux incontestable. Cinna dil 4 Emilie:

Vous fastes des vertus au gré de votre haine;

et elle lui répond : »
Je me fais des vertus dignes d’une Romaine.

La haine d’Emilie est en effet pour elle une vertu, nonun
sentiment ; elle a pensé qu’elle devait hair Auguste, et
elle dit pourquoi ellele hait plutét qu’elle n’exprime
comment. Lavivacité de Chiméne & poursuivre la mort
de Rodrigue est toute réfléchie; quelque douleur que lui
ait causée la mort de son pére, ce n’est point sa dou-
leur qui la précipite aux pieds du Roi; c’est Vidée
qu’elles’est formée de ce que lui commandel’honneur;
mais le sentiment qui la posséde Varrache sans cesse a
I'idée qui la gouverne; en méme temps qu’elle fait
ce qu’elle croit devoir a son pére, elle dit ce qu’elle sent
pour son amant; et le Cid, laseule des tragédiesde Cor-
neille ou 'amour ose se montrer avec tout son empire,
est aussi la seule ou il ait suivi la régle naturelle de
donner ’action au caractére etles paroles a la passion.

Au reste, dans Corneille, la vérité absolue est, ici
comme ailleurs, remplacée par une vérité relative; 13
ou manquent les traits de ’homme en général, se re-
{rouvent ceux des Francais du dix-septiéme siecle; et
la vertu un peu parleuse de ses héros devait étre

accueillie avec indulgence dans un temps o1 la né-
16
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cessité de bien tenir son rang ‘dans la société mettait
presque le soin de se faire valoir au nombre des
devoirs, ou du moins des habitudes d’un homme de
ceeur. Parler de soi-méme était alors une dbs habi-
tudes les plus ecommunes. Balzac avait coutume, toutes
les fois que cela lui arrivait dans la conversation, d’dter
son chapeau, par politesse apparemment envers ceux
qui I’écoutaient; un jour qu’il était enrhumé, Ménage
prétendit que cela venait de la fréquence des occasions
qu’il se donnait lui-méme d'dter son chapeau; cetle
plaisanterie les brouilla. « M. de La Rochefoucauld, -
« dit Segrais, étoit ’lhomme du monde le plus poli,
«qui savoit garder toutes les bienséances, et surtout
« qui ne se louoit jamais. M. de Roquelaure et M. de
¢ Miossans avoient beaucoup d'esprit, mais ils se
« louoient incessamment. Ils avoient un grand parti.
«M. de La Rochefoucauld disoit, en parlant d’eux :
«—Je me repens de la loi que je me suis imposée
«de ne me p—as louer : j'aurois beaucoup plus de
« sectateuirs si je le faisois. Voyez MM. de Roquelaure
« et de Miossans, qui parlent deux heures de suite
« devant une vingtaine de personnes, en se vantant
« toujours ; parmi ceux qui les écoutent, il n’y en a
«que deux ou trois qui ne peuvent les souffrir, et les
« dix-sept autres les applaudissent et les regardent
« comme des gens qui n’ont pas leurs semblables *, »

8 Segraisiana, p. 32.
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Cependant en douant ses héros du gott et du don de
parler, Corneille n’oublie point deles placer dansdes si-
tuationsonilsaient & agir; tout, chez lui, tend aux effets
de situation; c’est la situation qu'il cherche constams-
mentapréparer et ameltre ensaillie : dans scs Examens,
il ne s'applaudit que rarement du sentiment ou de
I'idée qu’il a su exprimer ; mais il se félicite sans cesse
de linvention de telle ou telle situation, ou bien des
moyens qu’il a inventés pour rendre vraisemblable et
convenable la situation a laquelle il voulait arriver.
A la vérité, il abuse de cet art trop facile de se créer
les embarras dont il a besoin ; c’est dans les subtilités

~de son temps plutdt que dans la nature qu'il cherche

les sentiments nécessaires a I'action quil veut pro-
duire. Ainsi Rodogune, préte & épouser celui des deux
princes auquel son devoir la donnera quand' il sera
déclaré l’ainé, ne se croit pas permis de se donner elle-
méme sans exiger pour condition que son premier
mari soit vengé, c’est-a-dire sans obliger le prince
qu’elle choisira & assassiner sa mére :

Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne.
Quoique aisément je céde aux ordres de mon roi,
Il n’est pas bien aisé de m’obtenir de moi.

Ce cceur vous est acquis apreés le diademe,

Prince, mais gardez-vous de le rendre 2 lui-méme;

Vons y renoncerez peut-étre pour jamais
Quand je vous aurai dit & quel prix je le mets !,

1 Rodogune, acte III, scéne IV.
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Celte épouvantable proposition n'est qu'une subtile
invention destinée a fonder la situation du cinquieme
acte, en placant Rodogune elle-méme dans la nécessité
de prolonger I'incertitude des deux princes; et lorsque
cette incertitude cesse par I'aveu qu’elle fait a Antio-
chus et par le renoncement de Séleucus, la facililéavec
laquelle Rodogune abandonne son projet ajoute encore
ala bizarrerie de 1'idée qui I'a produit:

Votre refus est juste autant que ma demande:

A force de respect votre amour s’est trahi,

Je voudrois vous hair, s'il m'avoit obéi;

Et je n'estime pas I'honnear d’une vengeance
Jusqu'a vouloir d’un crime étre la récompense 1.

C’était ainsi que le siécle de Corneille lui apprenait a
traiter les sentiments du cceur ; ce siégle, si dévot a
Pamour, est un exemple, parmi tant d’autres, des effets
de la superstition sur le véritable culle; et le grave,
le simple Corneille, soumis aux superstitions de la ga-
lanterie de son temps, montre d’une fagon éclatante a
quel point un homme de génie peut asservir sa raison
aux caprices de lamultitude, qu’il écoute pour s’en faire
écouler. ’

Le Cid et Polyeucte mettent Corneille a I'abri du
soupgon d’avoir méconnu, dans l'amnour, ce qui le rend
digne d’étre peint par un homme de génie, et de n’avoir
cherché que dans les romans de son ‘temps des couleurs

8 Rodogune, acte 1V, scéne Ire,
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que lui refusait son imagination. Cependant on ne sau-
rait nier que, dans la plupart de ses pieces, Corneille
E’ait fait de I'amour, non une passion qui remplit,
agite et entraine ’dme, mais une situation qui impose
de certains devoirs, prescrit une certaine conduite, et
dispose froidement de la vie sans lui donner aucun
charme. L’auteur du Cid et de Polyeucte n’a pu ignorer
le véritable amour ; §'il n’en a pas éprouvé I'ardeur et
Pégarement, il a connu la vraie et profonde tendresse
du ceeur, cette confiance paffaite qui unit deux dmes a
travers des devoirs différents, ou méme opposés; cette
douce- et inlime communauté de deux amants qui ne
permet pas que I'un fasse a I'autre un mal qu'il ne sente
comme lui, qui oppose I'union des cceurs aux malheurs
de la destinée, et établit, entre deux étres que tout
sépare, des liens secrets que rien ne saurait rompre.
C'est de leurs affaires communes que s’entretienncnt
Chiméne et Rodrigue, en se parlant des devoirs con-
traires qui leur sont imposés; c'est ensemble, s'il est
permis-de le dire, qu'ils s'arrangent pour les remplir
Tu n'as fait le devoir que d’un homme de bifn;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.

Il n’est rien que 'amour de I'un des deux amanls vou-
it arracher a 'honneur de I'auntre :

Va; je ne te hais point.—Tu le dois.—Je ne puis.
—Crains-tu si peu le blime et si peu les faux bruits ?
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
Que ne publieront pas I'envie et I'imposture ?
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Mais quand Rodrigue et Chimeéne sont bien convaincus
que leur amour est impossible a étouffer, et que ce n’est
pas dans cette vaine tentative qu’ils ont & faire éclater
Jeur force et leur vertu, alors, livrés pour un instant,
gans résistance, a cet amour qui demeure leur unique
bien au milieu des plus cruels malheurs, ils sentent, ils
pensent,_ils parlent presque ensemble; I'écho de leurs
paroles est ce cri qui échappe & la fois & deux 4mes
pénétrées de la méme douleur :

Rodrigue, qui I'edt cru ?—Chimene, qui I'edt dit?"
Que notre heur fit si proche et si tdt se perdit !

Et leurs adieux achc‘gvent d’unir leur destinée :

Adieu. Je vais tratner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
—Si y’en obtiens I'effet, je te donne ma foi
De ne respirer pas un moment aprés toi.

Maintenant ils peuvent se séparer; Rodrigue pourrait
aller combattre le frére de Chiméne, s'il restait a Chi-
mene un frere qui voulit venger son pere ; Chiméne
peut poursuivre Rodrigue en ennemie; ils se sont revus,
1sse sont reconnus ; ils s'entendront a travers les appa-
rences les plus inintelligibles aux yeux du monde, et
celte mystérieuse franc-magonnerie de 'amour ne per-
mettra pas que nil’un ni I'autre soit jamais exposé a étre
mal compris de I’étre adoré auquel il demeure fidele, au
moment méme ot il le sacrifie.
Pauline uniea Polyeucte, déterminée & tous les sacri-
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fices que lui impose ce lien, ne prétend cependant pas
dissimuler & Sévere des sentiments qu’il-a si bien
connus; c'est & Yamour de Sévére lui-méme qu’elle
demande de la soutenir dans I'accomplissement d’un
devoir qui '
' . . . Moins ferme et moins sincére,

N'auro:t pas mérité l'amour du grand Sévére ;
et c’est encore A lui qu’elle appartient quand elle le
repousse au nom de sa vertu.

Le poéte qui pouvait concevoir ainsi ’'amour possé-
dait sans doute en Ini-méme ce qu’il faut pour le
peindre; dans la vie la moins livrée aux passions,
Pexpérience, lorsqu’on sait en faire usage, fournit en
ce genre, & 'imagination, plus de détails touchants
qu’elle n’en peut employer : « Le tempérament de Cor-
« neille, dit Fontenelle, le portoit assez a 'amour, mais
« jamais au libertinage, et rarement aux grands atta-
« chernents?®. » Les grands attachements sont toujours
rares, et c’est assez d’en avoir connu un seul pour savoir
qgu’en penser : mais Corneille oublia souvent ce qu’il
en pensait pour ne se souvenir que de ce qu’il en avait
enlendudire & d’autres; il adit, enparlant de lui-méme :

En matiére d’amour je suis fort inégal ;
J'en écris assez bien; je le fais assez mal.

Qu’il le fit bien ou mal, il n’en écrivait pas toujours
aussi bien qu'’il le pensait. Trop souvent il permit a des

! Vie de Corneille, p. 128,
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habitudes empruntées de démentir son cceur et sa rai-
son, et il sacrifia les sentiments dont il avait su animer
~ Chimeéne et Pauline, pour les fadeurs qu’on lui avait
appris a faire répéter a Cléopatre et & César.

Maintenant, pour juger les amours de César et de
Cléopitre, d’Antiochus et de Rodogune, comme les
jugeaientles hommesles plusspirituels et les plus sensés
du dix-septieme siécle!, transportons-nous dans le sys-
teme d’amour généralement adopté a cette époque, et
auquel les personnages de Corneille ont soin de se con-
former avec lattention de gens bien élevés ; résignons-
nous ane plus voir dans ’amour ni liberté de choix, ni
convenance de gotts, de caracteres, d’habitudes, ni au-
cun de ces liens d’autant plus chers qu’on sait mieux
s’en rendre compte et qu'on en connaitmieux les justes
motifs : 'amour n’est, pour le beau monde du temps
de Corneille, qu’un ordre du ciel, une influence de
Pétoile, une fatalité aussi inexplicable qu'’inévitable.
On sait par cceur ces vers de Rodogune :

1l est des neeuds secrets, il est des sympathies
Dont, par le doux rapport, les 4mes assorties

S'attachent I'une 2 I'autre, et se laissent piquer
_ Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer.

D’autres vers, de la Suite du Menteur, seraient encore
t]
- plus connus, si la piéce 1’était autant :
Quand les ordres du ciel nous ont faits I'un pour I'autre, '

1 On peut voir entre autres ce qu'en dit St-Evremond dans son
Discours sur I Alexandre, de Racine, t.1II de ses OEuvres, p, 149.
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Lise, c'est un accord bientét fait que le ndtre;

Sa main, entre les cceurs, par un secret pouvoir ,
Séme I'intelligence avant que de se voir;

1l prépare si bien I'amant et la maitresse

Que leur Ame, au seul nom, s'émeut et s’intéresse;
On s’estime, on se cherche, on s’aime en un moment ,
Tout ce qu’on s’entredit persuade aisément ;

Et, sans s'inquiéter d’aucunes peurs frivoles,

La foi semble courir au-devant des paroles.

La méme idée se retrouve dans Tite et Bérénice';
elle domine dans toutes les pieces de Corneille : c'élait
I'idée du temps. Une passion ainsi préparée devait
naitre tout & coup; c’est ainsi que nait cette passion
du duc de Nemours et de la princesse de Cléves,
dont les divers mouvements seront ensuite observés
avec tant de délicatesse, et peints avec tant de vérité :
la beauté, le seul genre de charmes dont un premier
coup-d’ceil fasse sentir tout le prix, dominait alors, non-
seulement avec entrainement, mais avec tyrannie:
« A quarante-huit ans, dit Segrais, M= de Monthazon
« étoit encore si belle qu’elle effacoit M= de Roque-
« laure, qui étoit la plus belle personne de la cour,
« laquelle n’en avoit que vingt-deux; et un jour s'étant
« trouvées ensemble dans une assemblée, M= de
« Roquelaure fut obligée de se relirer *. » Les Mémoires

1 « « o Ce don fut I’effet d’une force imprévue ;
De cet ordre du ciel, qui verse en nos esprits
Les principes secrels de prendre et d’étre pris.
(dete I, scéne I1.)
® Segraisiana, p. 133, 134, -
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du temps nous offrcnt beaucoup d’exemples de
femmes obligées en effet de se retirer parce qu’une
rivale plus belle entre dans la chambre. 11 semblait que
la beauté fat un empire supréme et exclusif, dont la
perle ne laissait au vaincu que la honte et la fuite. La
Bruyére lui-méme déclare que « l'amour qui nait
« subitement est le plus long a guérir*. » Il semble
méme croire que celui-1a seul mérite le nom d’amour :
« L’amour nait brusquement, dit-il, sansautre réflexion,
a par tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté
a nous fixe, nous détermine . L’amour qui croit peu &
« peu et par degrés ressemble trop a ’amitié pour étre

« une passion violente®. »

f Peut-étre ces effets subits, ces coups de soleil amou-

reux, abandonnésaujourd hui aux plus mauvais roman-
ciers, pouvaient-ils alors obtenir la foi d’un philosophe;
les hommes et les femmes, dans leur vie mondaine et
sans cesse préoccupée d’idées ou d’intrigues d’amour,
devaient éire toujours préts a en recevoir, ou du moins
a en supposer P'impression; et si, comme le dit La
Rochefoucauld, « il y a des gens quin’auraient jamais
« été amoureux s'ils n’avaient jamais entendu parler
« de ’'amour, » beaucoup de gens, & force d'en entendre

i Caractéres, t. l,-p. 180. Du Coeur.
2 lbid., p. 179.
s lbid., p. 180.
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parler, devaient le rencontrer 14 méme ou il n’était
pas. .

Surpris de ces effets de imagination, quelques
hommes cherchaient cependant a se les expliquer par
d’aufres causes que par Pinfluence de I'étoile ; mais ces
causes n’étaient pas moins ridicules. Segrais raconte,
pour prouver que 'amour est dans le sang, 'histoire
d’un gentilhomme allemand a qui son infidéle mai-
tresse, voulant se débarrasser de lui, avait donné deux
grahds coups d’épée au travers du corps. 11 n’en mou-
rut pas; mais, cequ’il y eut de singulier, c’est que, lors-
qu’il fut guéri, «il avoit, dit Segrais, autant d’indif-
«férence pour la princesée que ¢’il ne I'eit jamais
e« aimée, et il en attribuoit la cause ala perte de son
«sangly )

Cette dévotion amoureuse, suite d'une destinée
fatale, était donc I'idéal d’une belle passion ; du moins -
pour le parfait amant, car la fatalité, a laquelle était
également soumis le cceur de sa maitresse, ne devait
avoir, sur la conduite de celle-ci, aucune influence;
les femmes tenaient fermement, du moins en théo-
rie, a ce principe favorable a leur vanité autant qu’'a
leur vertu ; chargées seules du soin et du devoir de se
défendre, elles se sentaient d’autant plus puissantes
qu’on mettait a plus haut prix le bonheur d’une pas-

A Segraisiana, p. 10.
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sion qui faisait la_destinée des plus grandes dmes; les
preuves de ce haut prix de leur conquéte étaient leur
gloire, car on disait alors la gloire d’'une femme.
Mre de Sévigné, en avangant que « 'honneur de ces
« messieurs est bien aussi délicat et blond que celui de
« ces dames » croyait presque faire une découverte, et
P’Académie avait déclaré que, dansle Cid, « s’il elit pu
« éire permis au poéte de faire que I'un de ces deux
« amants préféral son amour & son devoir, on peut
« dire qu’il et été plus excusable d’attribuer cetle
« faute & Rodrigne qu’a Chimeéne; Rodrigue étoit un
« homme, et son sexe, qui est comme en possession de
« fermer les yeux a toutes les considérations pour se
« satisfaire en matiere d’amour, et rendu son action
« moins éirange et moins insupportable®. »

Ainsi s'explique la supériorité presque constante des
héroines de Corneille sur ses héros : celle qui com-
mande 2 elle-méme et aux autres, dans la circonstance
la plus importante de la vie, doit étre, dans toutes les
circonstances, la plus illustre ; et, aprés la décision de
P’Académie, on congoit que Corneille ait sacrifié I'in-
flexibilité de Cinna a l'avantage de faire ressortir celle
d’Emilie. Mais on concevra également alors a quels fri-
voles intéréts devait s'attacher une gloire fondée sur
les petits événcments de la vie d’une femme et jugce

1 Sentiments sur le Cid (Véyez A la suite du Cid, édition de Vol-
taire, p. 392).
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par les caprices de sa vanité : on ne s’étonnera plus de
voir, dans Suréna, Eurydice conduire son amant a la
mort par son opiniatreté a vouloir que cet amant, qui
. e peut élre a elle, ne se marie que par son choix : « Je
veux, dit elle,
« « .« Malgré votre roi

Disposer d’une main qui ne peut étre a moi. .

Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage,

Qu’il tienne lieu vers moi d’un éternel hommage ,

Que mon ordre le régle, et qu'on me voye enfin
Reine de votre cceur et de votre destini.

La méme fantaisie pourra aid‘er Bérénice & se consoler
de la perte de Titus:

Je veux donner le bien que je n’ose garder;
Je veux du moins, je veux dter & ma rivale,

Ce miracle vivant, cette 4me sans égale.

Qu’en dépit des Romains, leur digne souverain,
S'il prend une moitié, la prenne de ma main;
Et pour tout dire enfin, je veux que Bérénice
Ait une créature en leur impératrice %,

La Sophonisbe de Corneille, dont Saint-Evremond n’at
. tribue le mauvais succes qu'a la trop grande perfec
"tion avec laquelle Corneille a su lui conserver « son
« vérilable caractere® », cette fille d’Asdrubal, au

1 Suréna, acte I, scéne 11,
2 Tite el Bérénice, acte 1V, scéne Ire,
3 ¢ Corneille, qui presque seul a le bon godt de Pantiquité, a eu
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milieu de sa haine contre les Romains et de son ho.r—
reur pour Vesclavage, pourra regarder le plaisir d’en-
lever Massinissa a une rivale comme le plus grand
bonkeur de ce mariage qui doit la soustraire au
triomphe ; les amants de ces illustres coquettes, dévo-
tement soumis & leurs fantaisies, atlendront, comme le
veut Antiochus, sans révolte et sans blasphéme, ce
quil plaira a leur gloire d’en ordonner; et des
tracasseries de vanité se méleront sans effort, dans
les dernicres pieces de Corneille, aux exagérations
d’orgueil & travers lesquelles on ne voit percer que
de loin en loin quelques étincelles de son génie et
les souvenirs de sa grandeur.

Une fois entré dans une fausse route d’idées, Corneille
n’avait pas, pour en sortir, la ressource de I'observa-
tion des sentiments naturels : il s’était trop accoutumé
a les chercher dans son imagination. L’'imagination
méle beaucoup de faux au vrai qu’elle présente; elle
forme au poéte une espece de monde particulier, placé
entre lui et le monde véritable qu’il ne s’inquiéte plus

« le malheur de ne pas plaire & notre siécle, pour étre entré' dans le

« génie de ces nations et avoir conservé i la fille d’Asdrubal son

« véritable caractére. Ainsi, 3 la honte de nos jugements, celui qui_
« a surpassé tous nos auteurs, et qui s'est peut-étre, ici, surpassé

« lui-méme, a rendu A ces grands noms tout ce qui leur éloit dd,

« et n’a pu nous obliger & lui rendre tout ce que nous lui devions. »

(Saint-Evremond, Dissertation sur I'Alezandre de Racine, t. III de

ses OEuvres, p. 141-142.)
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de regarder, car il n’en soupgonne méme plus P'exis-
tence. Dans ce monde de fantaisie que s'était créé Cor-
neille,dominé parle lourd’esprit de ses contemporains,
. et mettant a leur service la fermeté logique de son ima-
gination, il ne recevait plus la lumiére que jettent les
mouvements naturels de notre ame sur les objets qui
les suscitent. La justice, la bonté, toutes les vertus
humaines ont été des sentiments avant d'étre desidécs:
qui ett jamais imaginé la générosité et le dévouement
si des sentiments ne les lui eussent d’abord fait con-
naitre? C’est sur 'ordre de ces sentiments, tels qu’ils
existent dans une nature heureuse, développée par la
réflexion, que se régle I'ordre de nos devoirs. Jamais
Iame la plus élevée, jamais la verfu la plus sévére ne
sacrifieront un seul de ces devoirs, & moins que ce sacri-
fice ne soit commandé par un autre devoir plus impor-
tant; el 1a ou1 ce sentiment d’un devoir supérieur n’existe
pas, le sacrifice est injuste, la vertu est fausse, ’appa-
rence de la grandeur est trompeuse. Le vieil Horace,
quand il croit que son fils a fui, oublie I'amour pater-
pel; il souhaite, il commande presque la mort de son
fils; mais 'amour de sa patrie, les obligations qu’a
imposées a sa famille la confiance de ses concitoyens,
le crime du liche qui I'a‘trahi, intérét méme de ce
fils pour qui la mort vaudrait mille fois mieux quw’une
vie infime, ce sont 1 des sentiments si puissantset d’un
ordre si élevé qu'on n’est point surpris de voir qu’ils
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Pemportent, méme sur Pamour paternel dont la
force bien connue ne fait qu’ajouter & Padmiration
qu’inspire la force supérieure qui a pu le vaincre. Mais
lorsque Rosamonde, veuve de Pertharite!, menacée de
voir périr son fils si elle ne consent pas & épouser Gri-
moald, P'usurpateur des Etats de son mari, déclare a
Grimoald qu’elle ne I'épousera qu’a condition qu’il
fera: mourir ce fils, parce qu’'elle espére que cette
action atroce , en détruisant 'affection qu’inspirent
- au peuple les vertus de Grimoald, luirendra i elle-
méme la vengeance plus facile, nous ne ressentons
ni admiration , ni sympathie ,” car ce désir de ven-
geance ne saurait jamais étre assez puissant, ni pa-
raitre assez légitime pour étouffer et 'amour d’une
mere et le senliment de justice qui défend de sacrifier
un étre innocent au souvenir ou méme aux intéréts _
d’un autre. La proposition de Rosamonde est donc
contraire 4 toute vérité humaine et poétique. Fon-
tenelle, en recherchant la cause du mauvais succés
de Pertharite, I'attribue 2 la vieillesse de Vesprit, qui
amene, dit-il, « la sécheresse et la dureté?; » Cor-
neille n’était pas vieux quand il fit Pertharites; il
n’avait pas plus de raisons pour étre dur, & quarante-

—

1 0u du moins qui se croit veuve, car Pertharite n’est pas mort
et reparait i la fin de la piece.

* Vie de Corneillz, t. 111, p. 108. )

3 11 avait quarante-scpl ans. .

-
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sept ans et pére de quatre fils !, qu’a trente-huit ans®
et & peine marié ; et coup sir il possédait encore plus
de sentiments vifs et vrais qu’il n’en faut pour éclairer
et régler I'esprit; mais un faux sysleme, fruit de sa
soumission aux idées de son temps, I'empéchait d’é-
couter ses propres sentiments pour peindre la nature
avec vérité; et il ne reproduisait plus qu’'une nature
factice et fausse comme les idées de ses contemporains.

"Lestyle de Corneille suivit les vicissitudes de son
génie. On s’en est étonné ; il faudrait s’étonner qu'il en
elit été autrement, et que, soit dansla bonne oula mau-

1 Corneille eut quatre fils et deux filles. L’afné de ses fils, appelé
aussi Pierre Corneille, était capitaine de cavalerie, et fut blessé en
1667, au siége de Douai, pris le 6 juillet par Louis XIV. Il futramené
A Paris sur un brancard abondamment garni de paille. Arrivés 2 la
porte de la maison de son pére, rue d’Argenteuil, les porteurs, uni-
quement préoccupés de conduire le blessé dans sa chambre, laissé-
rent la rue jonchée de paille. C'était dans les premiers temps de
cette police exacte qu’établit dans Paris I'administration de Louis XIV,
et oi se signalérent d’Aubray et La Reynie. Les commissaires et
enquéteurs faisaient exécuter avec rigueur les ordres qu'ils avaient
recus; I'un d’eux assigna Pierre Corneille par-devant le lieutenant
de police au Chitelet, pour contravention aux réglements’ de la
voirie. Corneille comparut, plaida lui-méme sa cause, et fut mis im-
médiatement hors de cour, aux applaudissements des assistants qui le
reconduisirent jusqu’a son logis. Cet incident occupa les conversa-
tions et les recueils d’anecdotes du temps, et Loret en inséra
le récit dans sa Muse historique (3 vol. in-folio) sous la forme d’une
lettre en vers adressée & Madame...... par Robinet. (Voir les Eclair-
cissements et Piéces historiques, no 1v.) C'est 2 M. Floquet que je dois
la découverte et les détails de cet intéressant petit fait,

2 Age oltil fit Polyeucte.

17
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vaise fortune, le style de Corneille ne fit pas demcuré
fidéle au caractere de ses pensées. Ecrire n’a jamais été
" pour lui qu’exprimer son idée ; ses conternporains at-
* testent que le soin du style ne fut pour rien dans des
effets entierement dus a la grandeur des choses qu’il
avait a peindre. « Corneille, dit Segrais, ne sentoit pasla
« beauté de ses vers, et il n’avoit pas d'égard a 'harmo-
« nie en y travaillant, mais seulement au sentiment. »
Et, selon Chapelain, « M. Corneille, qui a fait de si
« beaux vers, ne savoit pas I'art d¢ la versification, et
« c’étoit la nature qui agissoit purement en lui *. »
L’art dustyle, qui, a I'époque ou parut Corneille, com-
posait presque tout le mérite d’'un poéte de société,
n’entrait & peu prés pour rien dans le mérite d'un
auteur dramatique : Corneille porta le style sur le
théatre en y portant les pensées ; il dit simplement ce
qu’il voulait dire, et ce fut 13 parler noblement, parce
que ce qu'il voulait dire était-haut et noble ; I'expres-
sion se trouva naturellement sublime comme ce quelle
devait rendre; ou plutdt, dans cette sublimité, I'expres-
sion parut ne compter pour rien, car elle était la
chose méme: « Chez Corneille, dit Saint-Evremond,la
« grandeur se connoit par elle-méme ; les figures qu'il
« emploie sont dignes d’elle, quand il veut la parer
« de quelque ornement ; mais d’o‘x;dinaire il néglige

1 Segraisiana, p. 76, 187,
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« ces vains dehors; il ne va point chercher dans les
« cieux de quoi faire valoir ce qui est assez considé-
« rable sur la terre 5 il lui suffit de bien eritrer dans’
« les choses, et la pleine image qu’il en donne fait la
« véritable impression qu’aiment a recevoir les per-
« sonnes de bon sens!. » Corneille lui-méme eht
cherché vainement « dans les cieux » de quoi « faire
valoir » dav;ntage quelques-uns des sentiments qu’il
nous présente ; ils sont si élevés que, rien ne pou-
vantaller au-deld, expression ne peuty rienajouter;
ils sont si déterminés et précis qu’il n’y a pas deux
maniéres de les exprimer. '

Qu’on ne cherche donc pas dans Corneille cette ex-
pression poétique qui est destinée & augmenter I'im-
pression de l'objet en y rattachant des idées acces-
soires que l'objet n’etit pas rappelées de lui-méme : on
y trouvera cette poésie qui montre l’objet tel qu'il est
réellement, et quile place sous nos yeux, vivant et
animé, en se servant des mots vraiment destinés a
le désigner : le récit de Rodrigue dans le Cid en offre
un bel exemple :

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles .
Enfin, avec le flux, nous fit voir trente voiles;
L’onde s’enfloit dessous, et, d'un commun effort,
" Les Maures et la mer entrérent dans le port.
On les laisse passer; tout leur paroit tranquille ;

1 OEuyres de Saint-Evremond, t. IV, p. 16. Sur les Tragédies.
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Point de soldats au port ; point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,

Ils ’osent plus douter de nous avoir surpris.

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors; et, tous en méme temps,
Poussons jusques au ciel mille cris éclatans, etc., etc.

Toutes les expressions sont simples; ce sont celles dont
se servira tout homme qui voudra nommer les choses
dont parle le Cid ; mais le Cid ne parle que des
choses qui valent la peine d’éire nommées ; toutes les
circonstances nécessaires, et les circonstances néces-
saires seules, c'estlace qu'il nous montre, parce que
c’estla ce qu’il a vu, ce qu’il a di voir dans la position
ou il s’est placé, et ce qui nous transporte dans cette
position. Voila la poésie. )

Mais la nature des objets & représenter n’en permet
pas toujours cette peinture, pour ainsi dire, matérielle ;
souvent le tableau, {rop vaste pour étre reprodﬁit dans
ses détails,demandea étre resserré en une seule image
qui en puisse donner i la fois toute I'impression;
Pemploi des expressions figurées est alors nécessaire;
c’est le caractére du récit de Cinna:

- Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Ou Rome par ses mains déchiroit ses entrailles,
O I'aigle abattoit I'aigle, et, de chaque cbté,
Nos légions s’armoient contre leur liberté ;
Ou les meilleurs soldats et les chefs les plus braves
Mettoient toute leur gloire 4 devenir esclaves ;

¢
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O pour mieux assurer la honte de leurs fers,
Tous vouloient 2 leur chaine attacher I'univers;
Et I'exécrable honneur de lui donner un maitre,
Faisant aimer 2 tous I'infAme nom de traftre,
Romains contre Romains, parens contre parens,
Combattoient seulement powr le choix des tyrans.
JFajoute & ces tableaux la peinture effroyable

De leur concorde impie, affreuse, inexorable,
_Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat,
Et, pour tout dire enfin, de leur triuﬂvirat.

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires
Pour en représenter les tragiques histoires ;
Jeles peins dans le meurtre 4 I'envi triomphans ;
Rome entiere noyée au sang de ses enfans, etc., ete.

Aucun détail n’aurait pu ici présenter a I'imagination
ce que lui montrent en groupe deux ou trois belles
images :la suite du récit se préte aux détails, et Cinna,
reprenant le ton simple de la narration, cesse de
peindre les choses pour se borner a les montrer : mais,
a la fin, il s’agit-de résumer son discours, de ramener a
un sentiment, a une idée unique, les diverses émo-
tions qu’il a fait naitre ; il reprend :

.« « « « « « « . Toutes ces cruautés,

La perte de nos'biens et de nos libertés,

Le ravage des champs, le pillage des villes,

Et les proscriptions et les guerres civiles,

Sont les degrés sanglans dont Auguste a fait choix

Pour monter sur le trdne et nous donner des loix.

Mais nous pouvons changer un destin si funeste,

Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste ;

Et que, juste une fois, il s’est privé d’appui,

Perdant, pour régner seul, deux méchans comme lui.
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Lui mort, npus #’avons point de vengeur ni de mattre;
Avec la liberté Rome s’en va renattre ;

Et nous mériterous le nom de vrais Romains,

Si le joug qui P'accable est brisé par nos mains..

Dans ce discours, un dgs plus beaux qui soient sortis
de sa plume, Corneille, simple et sobre dans I'emploi
des figures nécessaires, s’en sert pour exprimer son
idée, jamais pour l’étendre‘au-delé de ses limites natu-
relles; peut-étre, parmi les expressions les plus poéti-
ques de Corneille, en découvrira-t-on peu qui ne
possédent ce mérite; elles sont en général le résultat
d’une ct')nception vigoureuse qui sait voir fermement
son objet et qui, loin de L'entourer d’idées accessoires,
les en écarte pour le présenter seul et net a l'imagi-
nation ; ainsi, dans ces vers célebres d’Othon :

Je les voyois tous trois se hiter sous un maftre
Qui, chargé d’un long 4ge, a peu de temps a I'étre,

Et tous trois a I'envi s’empresser ardemment
A qui dévoreroit ce régne d’'un moment.

L’image de dévorer, dévorer un régne , n’est que 'ex-
pression sensible d’un fait que, d’aucune autre ma-
niére, on ne pourrait prendre aussi heureusement,
ni aussi fortement; elle met le fait méme sous les
yeux, mais elle n'y ajoute rien. Fen dis autant de cet
aufre vers:

Et monté sur le fafte il aspire & descendre.

Corneille n’a rien embelli ni rien déguisé; son style,
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porté par sa pensée, s’est naturellement élevé et abaissé
avec elle ; il s'est montré obscur quand une idée
mal congue, un sentiment inopportun n’ont pu lui
fournir une expression assez précise owun tour assez
simple; il n’a pas dédaigné le tour trivial appelé par une
situation ou par une émotion triviale; dans Agésilas, il
a pu faire dire 4 un amant qui presse sa maitresse de
lui avouer son amour :

e « o« o« o o Ditesdonc, m'aimez-voust?

Un détail puéril a été rendu dans toute sa puérilité;
et la description du saignement de nez d’Attila est
digne de I'idée de chercher dans cet accident un ressort
tragique *. Le mot de brytal dont se sert Pulchérie, en
parlant de Phocas, g'accorde ‘parfaitement avec I'idée
qu’elle s’est formée de son caractere ; enfin la faiblesse
de la pensée du poéte se montre sans voile comme sa
grandeur; et ¢'il cherche a la farder de quelques orne- -
ments, les abus d’esprit auxquels il a recours, la faus-
seté des imaées qu’il emploie, la vaine enflure de ses
expressions prouvent, autant que la simplicité sublime

1 Acte IV, scene Ire,

[ Le sang qu’aprés avoir mis ce prince an tombeau,
' : (Son frére Bleda.)
‘On 1ui voit chaque jour distiller du cerveau,
Punit son parricide, et chaque jour vient faire
Un tribut étonnant & celui de ce frére.
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de ses beautés, que « I'art n’est pas fait pour lui: »
Corneille n’eiit pas su se servir de l'art; ce quilui a
manqué de son temps, c’est une nature plus simple,
moins embarrassée sous une multitude de conven-
tions et d’habitudes factices qu’il a prises pour la
vérité. Sil'état de société et 'ensemble d’idées, au mi-
lieu desquels il vivait, eussent été plus conformes a la
simplicité de son génie, peut-étre, dans I'un de nos
premiers poétes, aurions-nous un poéte classique de
plus. Corneille n’est pas classique : le goit, fondé sur
la connaissance de la vérité, lui a trop souvent manqué
pour qu’il puisse toujours servir de modéle; mais des
beautés hors de toute comparaison n’en ont pas moins
assuré son rang, et, apres un siécle et demi de richesse
et de gloire littéraire, aucun rival ne lui a enlevé le
nom de grand. Ses revers mémes auraient pu le con-
firmer; avant Corneille, Pertharite, Othon, Suréna,
" Attila et méme Agésilas, eussent été recus avec admi-
ration d’un public que lui seul avait rendu sévére :
Pertharitefut la premiére de ses piéces qui éprouva cette
sévérité. « Cette chule du grand Corneille, dit Fonte-
« nelle, peut étre mise parmi les exemples les plus re-
« marquables des vicissitudes humaines, et Bélisaire
« demandant Yaumodne n’est pas plus étonnant*. »
Corneille sentit ce coup comme un malheur auquel

1 Vie de Corneille, p. 107,
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il ne s’était pas cru exposé; I'amertume perce dans la
préface de Pert};arite - «ll est juste, dit-il, qu’apres vingt
« années de travail, je commence a m’apercevoir que
« je deviens trop vieux pounétré encore a la mode. »
_ Prenant congé du public, « avant d’attendre, dit-il,
quwon le lui donndt tout-a-fait, » il passa loin du
théitre six années, qu’il employa a la traduction en
vers de I'Tmitation de Jésus-Christ, ouvrage de sa piété
plutdt que de son talent, quoiqu’il en offre encore ¢a et
14 de brillantes traces!. Je me permettrai de laisser
dans le méme oubli un assez grand nombre de piéces d¢
vers, tant de sa jeunesse que de sa vieillesse 2, qui
prouveraient seulement que le théatre était I'impérieuse
vocation de Corneille et 'unique carriére ou il pat pa-
raitre avec gloire. Il le reconnaissait lui-méme :

Pour moi qui de louer n’eus jamais la méthode,

Fignore encor le tour du sonnet oude 'ode;

Mon génie au théitre a voulu m’attacher;

Ilena fait mon sort, je dois m'y retrancher :

Partout ailleurs je rampe et ne suis plus moi-méme3.

« 11 savoit les belles-lettres, I'histoire, la politique,

« dit Fontenelle; mais il les prenoit principalement
« du coté qu'elles ont rapport au théitre. I1 n’avoit

1 Voir les Eclaircissements et Piéces historiques, n° v,

2 Elles ont été imprimées dams 1'édition de 1758 et réimprimées
dans celles qui ’ont suivie.

3 Remerciement au roi, pour V'avoir compris dans la liste des gra-
tifications faites aux gens de lettres.
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« pour toutes les autres connoissances, ni loisir, ni
« curiosité, ni beaucoup d’estime *. »

Ce fut aussi pendant ces six années que Corneille
prépara ses trois discours sur la Poésie dramatique, et
ses Exzamens de ses piéces, émoignage honorable de la
bonne foi d’'un grand homme assez sincére avec lui-
méme pour s’ayouer ses défauts, et avec les autres pour
parler sans détour de ses talents; preuve irrécusable
d’une raison droite et forte a laquelle il n’a manqué que
I'expérience du monde; et legons utiles encore aujour-
d’hui pour les poétes dramatiques, car ils y trouveront
tout ce que I'expérience de la scéne avait enseigné a
Corneille sur les situations et les effets de théatre, qu'il |
‘connaissait d’autant mieux qu’il ne les avait étudiés
qu’apres les avoir devinés, comme il chercha & s'in-
struire des régles d’Aristote pour justifier celles que lui
avait dictées son génie.

Cependant sa résolution de renoncer au théitre
n’était pas inébranlable: « Ce sera, dit-il dans la pré-
« face de Pertharite, 1a derniére importunité que je
« vous ferai de cette nature, non que j'en fasse une
1 résolution si forte qu’elle ne puisse se rompre; mais
« il y a grande apparence que j’en demeurerai 1a. »
Ces péroles semblaient indiquer, dans Corneille, quel-
que espoir qu'on chercherait a le faire revenir du des-

1 Vie de Corneille, p. 125.
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sein qu’il annoncait; mais il n’était pas disposé 4 se mon-
trer facile sur les preuves d’estime qu’il voulait exiger;
ses dédicaces font trop voir de quelle nature ces preuves
pouvaient étre, et les vers séveres de Boileau sur

e o o o o o o . Cesauteursrenommés
« o o dégoités de gloire et d’argent affamés,

n’étaient, dit-on, que I'écho d’un mot du grand Cor-
neille !. Mais Corneille, dans la situation ou il se trou-

1 « Notre auteur félicitoit le grand Corneille du succes de ses tra-
« gédies, etde la gloire qui lui en revenoit : Oui, répondit Corneille,
« je suis saoul de gloire et affamé d’argent. » (Note de Brossette, sur
I'Art poétique, chant IV, vers 130.) Les plaintes perpétuelles de Cor-
neille, soit en vers, soit en prose, répttent, & peu prés littéralement,
le sens de ce mot, que le pére Tournemine nie avec indignation,
mais sans aucune preuve, Comment, dit-il, peut-on avoir attribué un
pareil sentiment & Corneille, « qu'on sait avoir porté I'indifférence
« pour l'argent jusqu'a une insensibilité blimable, qui n’a jamais
« tiré de ses piéces que ce que les comédiens lui donnoient, sans
« compter avec eux, qui laissa passer un an sans remercier M. Col-
« bert du rétablissement de sa pension, qui a vécu sans dépense et
« mourut sans biens ? » (Défense du grand Corneille. Voyez OEuvres
de Corneille, édit. de 17538, t. 1, p. 81.) Une insensibilité blémable
pour Vargent peut s'accorder avec des hesoins pressants qui ohli-
gent ensuile A solliciter avec trop de vivacité ce qu’on a dédaigné
avec trop de négligence : « M. Corneille avoit, dit Fontenelle, plus
« d’amour pour l'argent que d’habileté ou d'application pour en
« amasser. » Nul homme n’est plus choqué de ce qu’on ne pourvoit
pas 4 tous ses besoins que celul qui n’y sait pas pourvoir lui-méme
par la prévoyance ou I'activité. On a parlé du désintéressement et
de affection fraternelle qui, jusqu’a la mort de Pierre Corneille,
confondirent les biens des deux fréres, et les deux familles en une
seule, Je n’ai garde de vouloir dter & une conduite louable le mérite,
plus cammun qu’on ne croit, d’'un bon motif ou d’un beau sentiment;
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vait, regardait 'argent comme la preuve de la gloire,
et s'offensait de la médiocrité de sa fortune, autant
peut-étre qu’il s’en affligeait. Dirigé, dans tout ce qui
regardait sa conduite personnelle, par un bon sens
singulierement simple et naif, il avait vu partout
qu’on payait bien les choses auxquelles on attachait du
prix, et il s’'indignait que cette récompense manquat a
son meérite. Ce qu'il se croyait permis de sentir, il
n’imaginait pas que rien lui défendit de I’exprimer :
lorsque ses amis lui reprochaient de ne pas soutenir,
par sa conversation, la réputation de ses écrits, il leur
répondait tranquillement : « Je n’en suis pas moins
«Pierre Corneille» ; de méme il disait franchement au
monde que Pierre Corneille avait le droit de s'attendre
a se voir mieux traité; c’était sa fierté blessée qui s’ex-
halait dans ses plaintes, et

L’ennui de voir toujours des louanges frivoles
Rendre & ses grands travaux paroles pour paroles,

ne lui paraissait autre chose que

Ce légitime ennui qu'au fond de I'Ame excite
L’excusable fierté d'un peu de vrai mérite.

Clest ainsi qu’il s’en explique dans une épitre & Fou-

mais je ferai observer que ce désintéressement n’a rien qui contrarie
Iidée qui nous est parvenue de la négligence de Corneille sur
ses affaires, ni par conséquent des suites naturelles de cette négli-
gence.(Voyez les Eclaircissements et Pidces historiques, no v1.)
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quet!; cette épitre était un remerciment au sur-
intendant : nous ignorons quel était le bienfait; mais
ce bienfait était un souvenir, et réparait, & ce qu'on
peut croire, une longue négligence. Ranimé par cetta
preuve d’estime, Corneille ne demandait plus qu’a se
rengager dans la carriére : « non moins surintendant,
« comme il le dit lni-méme, des belles-lettres que des
« finances®, » Fouquet lui proposa trois sujets de tra-
gédie ; Corneille fit son choix, et, en 1659, parut OEdipe.
Mais ce n’était pas aux beaulés simples de I'antiquité
grecque qu'il appartenait de réveiller un génie qui
avait grandi et conquis sa gloire dans les idées et le
tour d’esprit du dix-septieme siécle; Corneille se féli-
cita d’avoir introdu'it_, dans le terrible sujet d’OEdipe,
« I’heureux épisode des amours de Thésée etde Dircé,» .
auquel il a rapporté tout I'intérét du drame : « Cela
« m’a fait perdre, dit-il, 'avantage que je m’étois pro-
¢ mis, de n’étre souvent que le traducteur de ces
« grands hommes qui m’ont précédé. Comme j’ai pris
« une autre route qué la leur, il m’a été impossible de
« me rencontrer avec eux.» Il eut, dit-il, ’'honneur
« de faire avouer a la plupart de ses auditeurs qu’il
« n’avoit fait aucune piece de théitre ou se trouvat
« tant d’art que dans celle-ci®. » Cet art malheureux,

1 Placée 4 la téte d’OEdipe.
2 Voir les Eclaircissements et Didces historiques, no vis.
3 Yoyez la Préface d'OEdipe.
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aujourd’hui oublié, fut alors couronné du succes; du
moins OEdipe ne tomba point devant le public, et la
cour qui ne cherchait probableinent qu’a se parer, en
la_récompensant, d’'une gloire trop longtemps négli-
gée, prouva & Corneille sa satisfaction par de nou-
veaux bienfaits!. En 1661, il fit, pour le mariage de
Louis XIV, la Toison d’or, piece & machines, espéce
d’opéra précédé d’un prologue-ou la paix qui venait de
se faire lui permit quelques beaux vers sur les mal-
heurs de la guerre. En 1662, 'admirable scéne de Ser-
torius put ranimer un moment les espérances des
partisans de Corneille; ce fut, dit-on, en entendant ces
vers de Sertorius a Pompée :
Si dans I'occasion je ménage un peu mieux
L’assiette du pays et la faveur des lieux?;
que Turenne s’écria : « Ou donc Corneille a-t-il appris
elart de la guerre?» En1663, Sophonisbe échoua devant -
‘le souvenir de celle de Mairet, et ce ne fut pas, comme
le prétendait Saint-Evremond, parce qu'en peignant
Sophonisbe infidéle & un vieux mari pour un jeune
amant, Mairet avait rencontré « le goiit des femmes et
« des gens de la cour®. » Othon, en 1664, offrit quatre
vers qui sont restés célebres et quelques traces de cette

1 Voyez la Préface d’GEdipe.

2 Acte 111, scéne 1.

3 QEuvres de Saint-Evremond, t. 1, p. 141, Dissertation sur
I'Alezandre de Racine,
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fermeté 4 traiter les intéréts politiques et les intrigues
de cour qu'on ne trouvait alors que dans Corneille.
« 1l faut croire, dit Fontenelle, qu’Agésilas® est de
« M. Corneille, puisque son nom y est, gt qu'il y a une
« scéne d’Agésilas et de Lysander qui ne pourrait pas
« facilement étre d'un autre*. » En lui donnant Atila,
Corneille, selon les expressions de son neveu « bravoit
a son siécle, dont il voyoit le gotit se tourner entiére-
« ment du coté de Pamour le plus passionné et le
« moins mélé d’héroisme®. » Sans regarder, avec Fon-
tenelle, 'exposition de cette tragédie « comme une des
a plus belles choses qu’ait faites » Corneille, on y
reconnait quelques traits de cette vigueur qui lui était
propre ; entre autres ce vers si connu sur la décadence
de I'empire romain et le commencement du royaume ’
des Francs :

Un grand destin commence, un grand destin s'achéve *,

Mais les scénes d’Attila et de la capricieuse Honorie
donnent beaucoup plutét l'idée des querelles d’un
tuteur ridicule avec une pupille revéche, que celle de
1a noble férocité qu'il plait 2 Fontenelle d’attribuer au
roi des Huns?®.

1 En 1666. _

8 Vie de Corneille, p. 112.

3 Ibid., p. 116.

& Attila, acte I*r, scéne IL. .

.~ &« 1l régne dans cette piece une férocité noble, que lui seul pou-
« yoit attraper. s (Vie de Corneille, p. 116.)
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Une épigramme de Boileau s’est attachée au souvenir
de ces deux piéces!; elle n’a d’autre mérite que celui
d’exprimer assez bien le sentiment de tristesse dont on
devait étre saisi en voyant, dans Agésilas, jusqu’olr
pouvait aller la décadence d'un grand homme, et,
dans Attila, combien il importait & la gloire de Cor-
neille qu’il bornat 1a ses efforts. Cependant son nom
imposait encore; ce fut lui que choisit Moliére pour
mettre en vers sa Psyché qu'il n’avait pas le temps
d’achever lui-méme : Quinault, déja connu, ne fut
chargé que des intermédes. Ce fut a Corneille que
songea M=° Henriette d’Angleterre pour le mettre aux
prises avec Racine dans un sujet consacré i la peinture
des douleurs de Pamour. Ce sujet de Bérénice, auquel

- se rattachaient, dit-on, de tendres souvenirs®, proposé

aux deux poétes, fut traité par tous les deux a linsu
I'un de I’autre. «A qui demeura la victoire, dit Fonte-
« nelle? au plus jeune. » Fontenelle oublie que le vieux
et grand Corneille fut celui des deux qui donna le plus
d’empire a I'amour et le plus de faiblesse 8 un Romain,
puisque son Titus propose a Bérénice de renoncer pour
' Aprés I’ Agésilas,
Heélas !

Mais aprés I’Attila,
Hola!

2 Le golt que Louis XIV et Henriette d’Anglelerre avaient eu I'un
pour l'autre, et qu'ils avaient sacrifié  la raison encore plus qu'a la
vertu. :
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elle a 'empire!, pensée que repousse avec dédain le
Titus de Racine*. Enfin Pulchérie et Suréna vinrent,
aumilieu de leurs défauts rappeler le souvenir de cette
grandeur ferme et imposante que Corneille avait su
donner a notre tragédie; ce beau vers d’Eurydice
apprenant la mort de son amant dont son opiniatreté a
causé la perte :
Non, je ne pleure point, madame, mais je meurs 3;
. termina noblement la carriére du poéte,

Et son dernier soupir fut un soupir illustre *.

Corneille avait alors prés de soixante-dix ans; il

Eh bien, Madame, il faut renoncer a ce titre

Qui de toute ]a terre en vain me fait Yarbitre ;

Allons dans vos Etats m’en donner un plus doux :

Ma gloire la plus haute est celle d’dtre a vous.

Allons ot je n’aurai que vous pour souveraine,

Od vos bras amoureux seront ma seule chatne ,
, Od ’Hymen en triomphe & jamais ’étreindra ;

Et soit de Rome esclave et maitre qui voudra!

(Tite et Bérénice, acte 111, scéne V.)

On peut regretter que ce dernier vers ne s'applique pas i une plus
digne occasion.

+ « o o o Je dois moins encore vous dire
Que je suis prés, pour vous, d’abandonner I’empire,
De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de Punivers.
Vous-méme rougiriez de ma ldche conduite;
Yous verriez & regret marcher A votre suite
Un indigne empereur, sans empire, sans cour,
Vil spectacle aux humains des foiblesses d’amour.
(Bérénice, acte V, scéne VL)
3 Suréna, acte V, scéne derniére.
& Mort de Pompée, acte 11, scene II. 8
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pouvait, en reportant ses regards en arriére, se dire
avec un juste orgueil :«J'ai fini; ma destinée d’homme
supérieur est accomplie ; ce que j'étais capable de faire,
je l'ai fait ; le rang que jétais digne d’obtenir, je I'ai
obtenu ; il ne me reste plus rien a désirer. » Mais peu
d’hommes savent ainsi poser eux-mémes les bornesde
leur part d’existence, ne se plus contempler que dans le
passéqui leur asi pleinement appartenu, et reconnaitre
la justice de cette dispensation de la Providence qui
compte a chacun de nous les instants dont chacun doit
Jjouir  son tour. Corneille, si longtemps en possession
d’une gloire unique, se résignait avec peine a voir les
gloires qui devaient lui succéder; Racine et Moliére lui
étaient importuns : « Quelquefois, dit Fontenelle, il
« s'assuroit trop peu sur son rare mérite, et croyoit trop
« facilement qu’il pit avoir des rivaux*.» Cependant,
timide "plutot qu'envieux, il s'affligeait moins des
triomphes d’un rival qu’il ne craignait de voir oublier
ses propres triomphes : apprenant, en 1676, qu'on
avait fait représenter a la cour Cinna, Pt;mpée, Ho-
‘ race, il s’écriait :

Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter

Que tu prennes plaisir 2 me ressusciter ?

Qu’au bout de quar’ante ans, Cinna, Pompée, Horace,
Reviennent a la mode, et reprennent leur place ?

Corneille s’imaginait qu’il pouvait mourir, et croyait

1 Vie de Corneille, p. 126,
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avoir besoin de la mode : la douleur de ses revers
semblait avoir éteint en lui jusqu'au souvenir de ses
succes. Le sentiment de 1'état d’abandon ot il se croit
tombé est peint, d’'une facon qui pénétre de tristesse
pour la vieillesse d'un grand homme, dans ces vers ou
il implore la faveur de Louis XIV pour ses derniers
ouvrages :

Achéve : les derniers n'ont rien qui dégénere,
Rien quiles fasse croire enfants d'un autre pére;
Ce sont des malheureux étouffés au bereeau,
Qu'un seul de tes regards tireroit du tombeau.
Agésilas en foule auroit dés spectateurs,

Kt Bérénice enfin trouveroit des acteurs.

Le peuple, je I'avoue, et la cour les dégradent;

Je foiblis, ou du moins ils se le persuadent :

Pour bien-écrire encor j'ai trop long-temps écrit,
Et les rides du front passent jusqu’a I'esprit.
Mais, contre cet abus, que j'aurois de suffrages

Si tu donnois les tiens 2 mes derniers ouvrages!
Que de tant de bonté I'impérieuse loi

Rameneroit bientdt et peuple et cour vers mbi !
Tel Sophocle 4 cent ans charmoit encore Athénes;
Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines,
Diroient-ils 2 I'envi, ete. 1.

La jalousie de Corneille fut celle d’'un enfant qui veut
qu’un sourire le rassurc contre les caresses que regoit
son frére : c'était cette faiblesse qui lui faisait voir,
dans tous les événements, ce qui pouvait I'inquiéter, et

\ OEuures div. de P. Corn., t. IX, p. 332, éd. 1758,
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dans les moindres affaires, un objet d’horreur. «1Ilétoit
«meélancolique, dit Fontenelle, et il lui falloit des sujets
« plus solides pour espérer ou pour se réjouir, que pour
«se chagriner ou pour craindre... Rien w’étoit égal &
«son incapacité pour lesaffaires, que son aversion; les
« plus légeres lui causoientde I'effroiet dela terreur t.»

Dans l'intérieur «il avoit ’humeur brusque, et quel-
« quefois rude en apparence; au fond, il étoit trés-aiséa
«vivre, bon pére, bon mari, bon parent, tendre et piein
a d’amitié®. » Dans le monde, il était tour a tour fier et
humble, glorieux de son génie et incapable d’y puiser
quelque auterité. A la fin de sa vie, cette faiblesse de
son caractére s'accrut encore par I'affaiblissement suc-
cessif de ses organes. Corneille survécut un an a la
perte de ses facultés, et mourut le 1¢ octobre 1684,
4gé de soixante-dix-huit ans. :

11 était doyen de I'Académie Francaise, ou il avait
été recu en 1647. Il s'était présenté en 1644 et en 1646;
mais les statuts de 1’Académie l'avaient écarté, parce
qu’il n’habitait pas & Paris. On lui préféra, en 1644,
Favocat-général Salomon , et, en 1646, Duryer, poéte
tragique. « Le registre en cet endroit, dit Pélisson, a
« propos de cette derniére nomination, fait mention
« de la résolution que I’Académie avoit prise de pré-
« férer toujours, entre deux personnes dont l'une et

1 Vie de Corneille, p. 128, 126,
s [bid,



CORNEILLE. 217

« Pautre auroient les qualités nécessaires, celle qui fe-
« roit sarésidence a Paris t.» Lorsque Corneille eutlevé
cet obstacle en fixant sa résidence a Paris pendant une
grande partie de Pannée, aucun rival ne songea a lui
disputer la préférence. Balesdens, avocat au conseil,
et attaché au chancelier Seguier, alors protecteur de
I’Académie, s’était présenté; mais ayantsu que Corneille
se présentait aussi, « il écrivit a ’Académie une lettre
« pleine de beaucoup de civilités pour elle, et aussi
« pour M. Corneille, qu’il prioit la compagnie de
« vouloir préférer a luy, protestant qu’il luy déféroit
« cet honneur comme luy étant da par toutes sorles
« de raisons®. » A la mort de Corneille, ’abbé de
Lavau, directeur de ’Académie, et Racine, directeur
nommé, mais non encore en fonction, réclamerent
tous deux le droit de Ini faire faire le service qu’accor~

dait ’Académie & la mémoire de chacun de ses mem-

bres ; ’'abbé de Lavau I'emporta, et Benserade, qui
excellait dans l’art de rendre la vérité aimable, dita
Racine : « Si quelqu’un pouvoit prétendre a enterrer
« M. Corneille, c’étoit vous, et vous ne ’avez pas fait. »
Racine s’en dédommagea trois mois. aprés, en pronon-
cant, a la réception de Thomas Corneille qui remplaga
son frére 4 1’Académie, ce bel éloge de Pierre Corneille,

1 Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 362.
2 Ivid., p. 364.
3 Voir les Eclaircissements et Piéces historiques, no vin,
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également remarquable par le sujet, par I’éloquence
et par orateur.

Loué par Racine, Corneille a été commenté par
Voltaire : le génie des deux juges garantit leur benne
foi ; mais le génie de Voltaire avait peu de parentéavec -
celui de Corneille, et cette dissemblance a trompé
duelquefois la justice qu'un grand homme aime a
rendre a un grand homme. Le poéte des passions ten-
dreset emportées n’a pas toujours senti son cceur ouvert
& des beautés qui séchent les larmes; le favori du
monde élégant du dix- huitidme siécle n’a pas su
vaincre sa répugnance pour les incohérences gros-
sitres d’un goit que Corneille commenca & former;
enfin, la précipitation d’un travail trop facile, et
quelquefois trés-négligé, aintroduit, daus le commen-
taire de Voltaire, des erreurs de fait ! qui suffiraient

1 Je n'en citerai que deux exemples. Lorsque Félix, dans Polyeucte,
3 développé a son confident Albin les liches espérances que fait
naitre en lui le danger ol s’est mis Polyeucte, il ajoute:

Mais que plutdt le ciel & tas yeux me foudroye

Qu’a d~s pensers si bas je puisse consentir,

Que jusque-14 ma gloire ose se démentir !

(dcte III, scine V.)
Albin lui répond : :

Votre cmur est trop bon et votre 4me trop haute.
Sur quoi Voltaire fait cette réflexion: « Félix dit au moins qu’il
« déteste des pensées si laches, on lui pardonne un peu ; mais par-

«'donne-t-on 2 Albin qui Iui dit qu’il a ’Ame trop haute ? »
Pardonnera-t-on & Voltaire lui-méme de s’étre si étrangement
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pour faire aussi supposer d’avance des erreurs de ju-
gement qu'il est aisé de reconnaitre. Un peu plus
d'attention dans le travail et un peu moins de com-

mépris sur le sens de cette réponse d’Albin, représenté dans toute la
pi¢ce comme un homme honnéte et sensible, qui défend courageuse-
wment Pauline et Polyeucte contre son mattre, auquel il montre con-
tinuellement le ridicule de ses craintes ? Quand Félix, que Sévére,
d’aprés la priere de Pauline, vient de solliciter en faveur de Po-
Iyeucte, dit & son confident ¢

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévére?
As-tu bien vu sa haine, et vois-tu ma misére ?
(dcte V, scéme Ive.)

Albin lui répond, avec 'indignation d’'un homme raisonnable :

Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux; °
L .
Je ne vois rien en vous qu’un pére rigoureux.

L’instant d’aprés il va lﬁi dire :

Grice, grice, seigneur ! que Pauline Pobtienne.
(Ibidem.)

Bientdt il lui remontrera le danger auquel il s’expose en faisant
mourir Polyeucte, et de la part du peuple et de la part méme de
P’empereur; enfin, le caractére d’Albin soutenu dans toute la piéce se
montre encore dans le vers qu’a relevé Voltaire; il est clair pour qui-
oonqhe le lira, je ne dis pas avec attention, mais sans une prévention
contraire, que la réponse d'Albin ne signifie autre chose, sinon : « en
effet, votre coeur est trop bon et votre dme est trop haute pour que
vous puissiez vous laisser aller A de si indignes lichetés,» et Pon voit
bien qu'il ne parle A Félix de la hauteur de son Ame que pour 'empé-
cher de se trop abaisser.

" Dans OEdipe, qui, 4 la vérité, peut faire excuser I'inattention du
commentateur, on phﬂe d’un Phedime qui vient de mourir de la peste,
et 4 qui fut confié le fils de Laius. Voltaire, trompé par le nom, en
parle comme d'une femme : « Une Phzdime savoit qui étoit cet
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plaisance pour de petites passions auraient rendu ex-
cellent un ouvrage qui, malgré sa sévérité souvent
minutieuse et quelquefois outrée , est habituellement,
par I’abondance, la justesse, la finesse et la clarté des
bservations qu'il contient , un modeéle de critique
littéraire. Voltaire voulut faire, envers le nom et la
famille de Corneille , un acte de justice et une bonne
action ; c’est grand dommage que, s'abandonnant aux
faiblesses naturelles de son caractere et de sonesprit,
il n’ait pas congu et exécuté son dessein avec assez de
scrupule et de soin pour élever un monument igne
de Corneille et de lu-méme.

« enfant, mais elle est morte de la peste. » Cétte erreur ne mérite-
rait pas d’étre relevée si elle ne prouvait I'inattention du commenta.
teur, Je pourrais multipliev beaucoup ces exemples.
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(Page 113.)

SUR PIERRE CORNEILLE, LE PERE,

ET SUR LES LETTRES DE NOBLESSE ACCORDEES A SA FAMILLE, PAR LOUIS XUl
ET LOUI§ x1v, EN 4637 BT 1669.

DO>—H—CES

Extrait @un Mémoire lu par M. Floquet, & PAcadémie de Rouen,
le 20 janvier 1837.

L’empressement avec lequel vous avez toujours regu les docu-
ments nouveaux relatifs au grand Corneille semble me promettre
un accueil favorable pour une piéce découverte par moi tout ré-
cemment, encore bien qu'elle concerne, non le grand poéte lui-
méme, mais son pére, qui, comme vous le savez, a exercé a
Rouen, pendant trente ans environ, les fouctions de maitre parti-
culier des eaux-et-foréts. Cette charge honorable n’était pas tou-
jours sans périls : alors des guerres interminables, de longues
famines, des interruptions fréquentes daus les opérations du com-
merce et dans les travaux de I'industrie, réduisaient souvent notre
province, sa capitale surtout, & un état ficheux au-deld de ce
qu'on saurait imaginer aujourd’hui. Le peuple, sans auvrage et
sans pain, était difficile a contenir; les mouvements séditieux n’é-
taient pas rares, et on devait s'estimer heureux encore lorsqu une
multitude affamée ne s’en prenait qu'aux foréts qui avoisinent la
ville de Rouen. Aussi n'est-il questian, dans les anciens registres
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du Parlement, que de la dévastation de ces foréts, non pas par
quelques individus isolés, mais par des bandes nombreuses, pres-
que toujours armées, effroi des sergents verdiers qu’elles bravaient
avec audace, u’elles mettaient en fuite, et tuaient quelquefois.
Pendaut le long exercice de Corneille pere, sous le régne de
Louis XIII, rien ne fut plus fréquent que ces scenes de pillage, et
il fallut toute la persévérance, toute I'intrépidité du maitre par-
ticulier des eaux-et-foréts, pour y mettre un terme. Pour me
borner ici 4 un fait, entre beaucoup d’autres que m’offraient les
registres du Parlement de Normandie, on voit, au mois de jan-
vier 1642, Pierre Corneille pére résister en personne A des bandes
armées qui pillaient, chaque jour, la forét de Roumare'. Chose
étrange! des douze sergents préposés jusque-la a la garde des
foréts voisines de Rouen, huit venaient d’étre congédiés, en un
temps ol les voleurs de bois pullulaient ; et c’est suivi de quatre
sergents seulement que Corneille pére, assisté d'un substitut du
procureur-général, se rend a cheval au lieu o se commettaient
les désordres. Sur le chemin de Bapaume, une bande de quinze
ou vingt pillards, munis de serpes et de haches, s'offre 2 eux. Aux
mterpellations de Corneille, ces hommes désespérés répondent
nardiment «qu’dls vont @ la forét, et qu'ils meurent de faim et de
froid. » Corneille, si peu accompagné, ne craint pas de faire
arracher 2 quelques-uns de ces hommes leurs haches et leurs
outils. Mais ce ne fut pas sans peine, et on cuida veoir (dit le
registre) une revolte contre luy et les siens.» A peu d'instants de
13, un de ses quatre sergents est maltraité par I'avant-garde d’'une
autre bande de plus de trois cents pillards armés qui, descendus
de la forét de Roumare, chargés de bois, se tenaient en haie aux
avenues, « ef y avoil danger (disent les registres) qu’ils ne se
jetassent sur madtre Pierre Corneille et sur ceux qui Vaccompa-
gnoient. » 11 se hite de revenir 2 Rouen faire au Parlement son
rapport, que nous venons de reproduire presque textuellement,
Cette cour souveraine apergoit toutes les conséquences de pareils
désordres, «non pas seulement (disent les gens du roi) pour le
dopmage dans les foréts, mais @ cause de la révolte qus se prépa-
roit pour tous les cas ot ¢l arriveroit quelque nécessité; » et,
renseignée par Pierre Corneille, elle prend-des mesures qui font,
du moins pour un temps , cesser ces mouvements populaires. Que

1 Regisire secret du Parlement de Rouen (manuscrit), 7 janvier 1643,
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I'on imagine tous les cas semblables, si fréquents pendaut le régne
de Louis XIII, o1, durant un exercice de trente années, Corneille
pére eut ainsi  résister en personne, ‘et tout seul, pour ainsi dire,
4 un peuple affamé réduit au désespoir, on sentira combizn il y
eut de justice dans 'octroi qui lui fut fait, par le roi, deslettres de
noblesse que nous venons de découvrir, aprés de longufs et vaines
recherches faites, 4 diverses époques, dans I'intérét des descen-
dants du grand poéte. Non pas, hitons-nous de le dire, que nous
" ne sentions aussi bien que personne combien péle peut paraitre la
noblesse résultant d’une charte royale, auprés de celle que Cor-
neille-le-Grand sut conquérir lu-méme par ses travaux et son
génie ; mais, dans notre temps d’investigations curieuses et insa-
tiables, oi1 I'on veut tout savoir sur des hommes tels que Corneille,
pourquoi repousserait-on le souvenir d’une marque d’honneur
accordée, pour de longs et éminents services, au pére de ce grand
homme, marque d’honneur dont se prévalurent toujours et notre
grand poéte et Thomas, son frére? chose assez naturelle, sans
doute, en un temps ou des titres semblables pouvaient, dans cer-
tains lieux, leur valoir 'honorable accueil que I'on et peut-étre
dénié a leurs talents seuls, et que, dans notre siécle si abondam-
ment pourvu de lumiéres et si éminemment philosophique, on mar-
chande parfois encore.2 ’homme de mérite qui n’est pas un peu
riche ou un peu haut placé. Ainsi, fils d'une Le Pesant de Bois-
Guilbert (nom dés longtemps, et de nos jours encore, honoré dans
la province), et d’un magistrat consciencieux et intrépide, anobli
pour ses services multipliés et non sans éclat, Pierre et Thomas
Corneille, 'un sieur de Damville, lautre sieur de Lisle, écuyers
tous deux, étaient, en certains lieux d’honneur, accueillis d’abord
comme gens de bonne famuille, puis ensuite recherchés sans doute
et fétés comme poétes et écrivains.

Pour nous, ne méprisons point ce qu’ils n’ont pas dédaigné, et
ce qui, d'ailleurs , fut accordé a leur famille 4 une époque oir
'éclatant et tout récent succes du Cid, succés inoui jusqu'alors
au théitre, put bien paraitre un complément aux titres multipliés
du pere, et lui valoir I'octroi royal d’une noblesse qui devait
revenir au grand poéte, son fils ainé. Le Cid, en effet, avait par
en 1636 ; et, en janvier 1637, il y a précisément deux ceuts ans,
Louis XIII signait les lettres de noblesse octroyées parluia Pierre
Corneille, pere de Corneille-le-Grand. Par un édit de janvier 1634



286 KECLAIRCISSEMENTS

(article 4), ce monarque avait promis « qu'a Pavenir il ne seroit
« expédié aucune lettre d'énoblissement si non pour, de grandes
« et importantes considérations. » Octroyées en janvier 4637, &
une époque si rapprochée de I'édit, ces lettres semblent n’en avoir
que plus de prix encore.
« Loms,gar la grice de Dieu, roi de France et de Navarre, 2
tous présents et & venir, salut.

« La noblesse, fille dela vertu, prend sa naissance, en tous estats
bien policés, des actes généreux de ceux qu esmoignent, au péril
et pertes de leurs biens et incommodités de leurs personnes; estre
utiles au service de leur prince et de la chose publique; ee qui a
donné subject aux roys nos prédécesseurs et & nous de faire choix
de ceux qui, par leurs bons et louables effets, ont rendu preuve
entiere de.leur fidélité, pour les eslever et mettre au rang des
nobles, et, par ceste prérogative, rendre leurs vie et actions
remarquables & la postérité. Ce qui doibt servir d’émulation aux
autres, A ceste exemple, de s'acquérir de I’honneur et réputation,
en espérance de pareille rescompence.

« Et d’autant que, par le tesmoignage de nos plus spéciaux ser-
viteurs, nous sommes deuement informés que nostre amé et féal
Pierre Corneille, issu de bonne et honorable race et famille, a tou-
jours eu en bonne et singuliére recommandation le bien de eest
estat et le nostre en divers emplois qu'il a eus par nostre com-
mandement et pour le bien de nostre service et du publiq, et pare
ticulierement en I'exercice de 'office de maistre de nos eaues et
forests, en la viconté de Rouen, durant plus de vingt ans, dont il
s'est acquitté avec un extréme soing et fidélité, pour la conserva-
tion de nos dictes forests, et en plusieurs autres occasions o il
s'est porté avec tel zéle et affection que ses services rendus et
ceux que nous espérons de luy, 4 I'advenir, nous donnent subject
de recongnoistre sa veru et mérites, et les décorer de ce degré
d’honneur, pour marque et mémoire 4 sa postérité.

« Sgavoir faisons que nous, pour ces causes et autres bonnes et
justes considérations A ce nous mouvans, voulans le gratifier e
favorablement traicter, avons le dict Corneille, de nos grace spé-
cialle, pleine puissance et authorité royalle, ses enfans et posté-
rite, masles et femelles, naiz et & naistre en loyal mariage, annoblys
et annoblissons, et du tittre et qualité de noblesse décoré et déca~
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rons par les présentes signées de nostre main. Voulons et nous
plaist qu’en tous actes et endroicts, tant en jugements que dehors,
ils soient tenus et réputer pour nobles, et puissent porter le titre
d’escuyer, jouir et user de tous honneurs, privilléges et exemp-
tions, franchises, prérogatives, prééminences dont jouissent et on
fccoustumé j jouyr les autres nobles de nostre royaume, extraicts de
noble et ancienne race; et, comme tels, ils puissent acquérir tous
fiefs possessions nobles, de quelques nature et qualité qu'ils soient,
et d'iceux, ensemble de ceux qu'ils ont acquis et leur pourroxent
escheoir A I'advenir, jomr et uzer tout ainsy que s'ils estoient uais
et issus de noble et ancienne race, sans qu'ils soient ou puissent
estre contraints en vuider leurs mains, ayant, d’habondant, au dict
Corneille et & sa postérité, de nostre plus ample grice, permis et
octroyé, permectons et octroyons qu’ils puissent doresnavant porter
partout et en tous lieux que bon leur semblera, mesmes faire esle-
ver par toutes et chacune leurs terres et seigneuries, lears armoi-
ries timbrées telles que nous leur donnons et sont cy empreintes?,
tout ainsy et en la mesme forme et maniére que font et ont accous-
tumé faire les autres nobles de nostre dict royaume.

« Si donnons en mandement & nos amés et féaux conseillers les
gens tenans nostre cour des aides 2 Rouen, et autres nos justiciers
et officiers qu'il appartiendra, chacun endroit soy, que de nos pré-
sente grice, don d’armes, et de tout le contenu ci-dessus ils facent,
souffrent et laissent jouir et uzer pleinement, paisiblement et per-
pétuellement le dit Corneille, ses dits enfans et posiérité masles et
femelles, nais et A naistre en loial mariage, cessant et faisant cesser
tous troubles et empeschemens au contraire. Car tel est nostre
plaisir, nonobstant quelsconques édicts, ordonnances, revocqua-
tions, et reiglements 4 ce contraires, auxquels et i la desrogatoire
des desrogatoires y contenue, nousavons desrogé et desrogeons par
les dictes présentes. Et afin que ce soit chose ferme et stable i tou-
jours, nous avons faict mectre nostre scel aux dictes présentes,
sauf, en autres choses, notre droict, et I'autruy en toutes. Donné
3 Paris, au mois de janvier, I'an de grace mil six cent trente-sept,

1 Nota. D’azur, & la fasce d’or, chargées de trois tétes de lion de gueule,
et accompagnées de trois étoiles d’argent posées deux en chef et une en
pointe. (drmorial général de Framce. Ville de Paris, folio 4066, Biblia-
théque Royale.)
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et de nostre régne le vingt-septiéme, signé Louis. Et sur le reply,
par le roy, De Lougnie, ung paraphe. Et & costé visa, et scellé et
las de soye rouge et verd du grand sceau de cire verde.

« Et sur le dict reply est escript : Registrées au registre de la
court des Aides en Normandie, suivant I'arrest d'icelle du vingt-
quatriéme jour de mars mil six cent trente-sept, signé D LestoiLLE,
un paraphe. »

Ces lettres de noblesse furent enregistrées le 27 mars 1637,
dans la chambre des comptes de Normandie, et renouvelées par
Louis XIV, en mai 1669, en faveur de Pierre et Thomas Corneille.



Ne II.

(Page 197.)

LETTRE DE CLAUDE SARRAU A CORNEILLE,

POUR L'ENGAGER A CELKBRER LA MEMOIRE DU CARDINAL DE RICHELIEU,
QUI VENAIT DE MOURIR.

BIPe >

Claude Sarrau, conseiller au Pariement de Paris et savant célébre, écri-
vait, le 14 décembre 1642, & Pierre Corneille, alors a Rouen, oit il
avait eu des relations avec Sarraw qui y avait séjourné quelque temps
aprés 1640, et pendant I'interdiction du Parlement de Normandie :

Scire imprimis desidero... utrtim tribus eximiis et divinis tuis
dramatibus quartum adjungere mediteris. Sed, preesertim, excitanda:
sunt illz tuz Dive ut aliquod carmen te seque dignum pangant
super Magns Panis obitu.

Multis ille quidem flebilis occidil,

Nulli flebilior quam tibi, Corneli. Ille tamen, volens, nolens,
Apcllinari laurea caput tuum redimivisset, si perennasset diutits.
Operum saltem tuorum insignem laudatorem amisisti. Sed non eget
virtus tua ullius praconio: quippe qu® per universum terrarum
orbem,

Quo sol exoritur, quo sol se gurgile mergit,

Latissimé simul, cum glorid tu4 diffusa, tot admiratores nacta
est quot vivunt eruditi et candidi.

In tanto igitur argumento silere te posse vix credam. Istud
tamen omne fuerit tui arbitrii : .

Invito non si va in Parnasso.

Inaudivi nescio quid de aliquo tuo poemate sacro, quod an affec~
tum, an perfectum sit, queso, rescribe. Vale, et me, ut facere te
scio, diligere perge.

Lutetie Parisiorum, idds decembris 1642,

19
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« Je désire d’abord savoir si, A tes trois excellents et divins
drames, tu as le projet d’en ajouter un quatriéme. Mais il faut sur-
tout que ta muse s’anime & produire quelque poéme, digne de toi
et de lui, sur la mort du grand Pan: Il est mort bien regrettable
pour beaucoup de gens (Multis ille quidem flebilis occidit), mais
pour personne plus que pour toi; car, bon gré mal gré, s'il elt
vécu plis longtemps, il edt ceint ta téte du laurier d’Apollon. Tu
as perdu un illusire louangeur de tes ceuvres; mais ton mérite n’a
besoin des louanges de personne, car dans tout 'univers :

Quo sol exoritur, quo sol se gurgite mergit,
tu trouves autant d’admirateurs qu'il y a d’esprits savans et déli-
cats.

Jai peine A croire que tu puisses te taire sur un si grand sujet.
Pourtant, que toi seul en décides :

Invito non si va in Parnasso.

Pai entendu parler de je ne sais quel po&me sacré de toi; écris-
moi, je te prie, &'l est, ou non, terminé. Adieu, et continue de
m'aimer comnme je sais que tu le fais. »

(Claudii Sarravii Epitole, Epist. 49.)



Ne IIL
(Page 233.) , -

SUR LE ROLE POLITIQUE DE CORNEILLE

PENDANT LA FRONDE.

Document communiqué & 'Académie de Rouen, par M. Floquet,
dans l4 séance du 48 novembre 4836.

Comme je compulsais, il y a quelque temps, un registre du Par
lement de Normandie, le nom de CornEiLLE étant venu tout & coup
frapper mes yeux, je me demandai §'il s'agissait du grand poéte
dont la gloire nous est si chére. Ce registre appartient  I'époque
de la Fronde ; il est de 'année 1650 ; c’est sous la date dud 9 février
que se trouve cité le nom de ConneiLLe. Depuis un mois, les princes
de Condé et de Conti, et le duc de Longueville, leur beau-frére,
étaient prisonniers. La Reine-Mére, Louis XIV 4gé de dotize ans,
le eardinal Mazarin et toute la cour étaient venus A Rouen, d’oi1 la
duchesse dé Longueville s'était enfuie a leur approchbe, pour aller
tenter 2 Dieppe une levée de boucliers qui ne lui réussit guére.
Venue en Normandie pour déjouer les desseins de cette princesse
intrépide et remuante, la cour ne pouvait oublier tout ce que le
duc de Longueville et ses partisans avaient fait, l'année précé-
dente, & Rouen et dans la province, leurs menées, leur rébeHion,
leurs levées d’hommes contre le roi enfermé et comme assiégé
dans le chiteau de Saint-Germain. Aussi, aprés avoir sévi contre
le prince, elle n’épargna point ses créatures.

Sans parler ici du marquis de Beuvron et de son lieutenagt La
Fontaine-du-Pin, qui furent expulsés du Vieux-Palais, de M. de
Montenay, conseiller au Parlement, allié aux Longueville, qui fut
dépouillé de sa charge de capitaine des bourgeois, et pour me
borner & ce qui fait 'objet de cette nolice, la place de procureur~
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syndic des Etats de Normandie était alors remplie par Baudry, 'un
des avocats les plus doctes et les plus éloquents du Parlement de
Rouen; il y avait dix-sept ans qu'il occupait cette charge, & la
satisfaction de ses concitoyens dont il avait gagné la confiance par
son z¢le constant a défendre leurs intéréts ; mais, avocat du duc de
Longueville, et fort attaché i sa personne, comme il s'était signalé
2 Rouen, en 1649, parmi ses partisans les plus exaltés, il devait
avoir sa part des rigueurs de la cour. On vit donc, le 19 fé-
vrier, Saintot, ce maitre des cérémonies si souvent nommé dans
I'bistoire, venir au palais avec des ordres du roi. Introduit dans
la Grand’-Chambre, il salua le Parlement qui, le registre en fait
foi, lui rendit son salut et le fit asseoir, plus obligeant, en cela,
al'égard de cet officier, que ce premier président du Parlement de
Paris qui, impatienté un jour, dans un lit de justice, de le voir se
démener et s’agiter, avait répondu 2 ses salutations profondes et
réitérées, par ces paroles écrasantes : « Sainlot, la cour ne regoit
pas vos civilités. » Saintot présenta 3 Messieurs de la Grand'-
Chambre une lettre de cachet qui lui avait été remise par le roi, et
dont voici la teneur :

«* De par le Roy,

« Nos amez et féaux, ayant, pour des considérations importantes
« & notre service, destitué le sieur Bauldry de la charge de pro-
« cureur des Estatz de Normandie, nous avons, en mesme temps,
« commis & icelle le sieur de Corneille, pour I'exercer et en faire
« les fonctions jusques 4 ce qu'aux premiers Estatz ily soit
« pourveu. Sur quoy, nous vous avens bien voulu faire cette
« lettre, de I'advis de la Reyne régente, nostre trés-honorée dame
« et mére, pour vous en informer. Et n'estant la présente pour
« un autre subjet, nous ne vous la ferons plus longue.

« Donné A Rouen, le dix-septieme jour de febvrier 1650.

< LOU]S. »
Etplus bas: . « DE LoMENIE. »

Qu’était-ce que ce sieur de Corneille, pourvu par le Roi de Pem-
ploi de syndic des Etats ? Corneille le pére, malire particulier des
eaux et foréts & Rouen, était mort le 42 février 1639; Thomas,
fréve de Pierre, Agé de vingt-cing ans seulement, ne semblant pas
avoir pu étre choisi pour des fonclions si graves, je ne sais quoi
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me disait qu'il s'agissait ici de motre gr:u;d poéle ; mais oi en
trouver la preuve? La lettre de cachet, envoyée en cette occasion
4 I'hdtel-de-ville de Rouen, était un peu plus étendue : -

« Sa Majesté, y était-il dit, ayant, pour des considérations impor~
tantes & son service, destitué par son ordonnance de ce jourd’huy,
le sieur Bauldry de la charge de procureur des Estats de Nor-
mandie, et estant nécessaire de la remplir de quelque personne
capable, et dont la fidélité et affection soit connue, Sadite Majesté
a fait choix du sieur de Corneille, lequel, par I'advis de Ia Reyne
régente, elle a commis et commet & ladite charge, au lieu et
place dudit sieur Bauldry, pour doresnavant I'exerceret en faire
les fonctions jusques 2 la tenue des Estats prochains, et jusques
A ce qu'il en soit autrement ordonné par Sadite Majesté, laquelle
mande et ordonne A tous qu'il appartiendra de reconnoistre ledit
sieur de Corneille en ladite qualité de procureur desdits Estats,
sans difficulté.

« Fait & Rouen, le quinziéme jour de febvrier 1650,
« LOUIS. »
Et plusbas: « De Lominie 2, »

R AR R AA A QA A AN

Mais, dans tout cela, rien encore ne prouvait qu'il s’agtt ici de
I'auteur du Cid, et j'allais cesser de m'en enquérir davantage,
lorsque le hasard vint m'offrir ce que m avalent. refusé mes
recherches.

En 1650, avait été imprimé & Amsterdam un livre intitulé : 4po-
logie particuliére pour monsieur le duc de Longueville, o il est
traité des services que sa matson et sa personne ont rendus d I’Es-
lat, tant pour la guerre que pour la paix, avec la response aux
impulations calomnieuses de ses ennemis, par UN GENTILHOYME BRE-
1cx 8. Ce livre, assez rare aujourd’hui, m’étant tombé entre les
mains, et ses premidres pages m’ayant paru curieuses, I'intérét
qu’il pouvait avoir pour notre province, dont le duc de Longueville
avait 616 si longtemps gouverueur, me donna le désir de le lire en
entier ; d’autant plus quen dépit de son titre, qui I'attribuait A un

L] Registies de PHétel-de-Ville de Rouen.
2in-40 de 136 pages.
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gentilhomme breton, ce livre m’avait tout Fair d"avoir éé écrit par
un Normand, et un Normand bien instruit des aftaires du temps.
Je ne tardaj guére 2 m’en convainere, et i dire avec un pamphlet
de 1a méme époque : « Ce Breton-la a veu plus souvent 'embou~
cheure de la Seine que celle de la Loire 1. » Mais quelle ne fut pas
ma joie de trouver dans cet écrit la solution du probléeme qui
m’avait quelque temps occupé! Aprés avoir amplement défendu le
duc de Longueville, et cherché 2 montrer I'injustice. des traite-
ments rigoureux dont ce prince avait été I'objet, I'apologiste en
venait aux créatures du duc qui avaient été enveloppées dans sa
disgrice, et on pense hien que I'avocat Baudry n’était pas oublié.
« Leur rage, disait le gentilhomme breton, ne s’est pas seulement
attachée 4 la personne et aux parens de monsieur le duc de Lon-.
gueville, mais encore A toutes ses créatures, et A des personnes
mesmes qui n'en avoyent que des dépendances bien éloignées :
tesmoin le sieur Baudry, fameux advocat au parlement de Nor-
mandie, qui, ayant été syndic des Estats I'espace de dix-sept ans,
aprés avoir esté nommé par le peuple et toujours fort estimé de
la province, aussi bien que du conseil et du Parlement, s’est veu
démis de sa charge, pour ce qu'il estoit considéré de M. le duc
de Longueville , et que le lieutenant-général Roques n’a pu luy
pardonner la belle faute qu'il it en présentant 2 la maison de
ville les lettres de bailly en faveur de son Altesse, comme les
ministres luy veulent mal pour la harangue qu'il fit sur le subject
« de la survivance accordée par la reyne & monsieur le comte de
« Dunois2. »

Cest ici I'histoire de Pavocat Bandry, et elle ne nous importe
guére ; mais ce qui suit devient plus intéressant pour nous.

« Le sieur Baudry, continue I'apologiste, a du moins cette con-
« solation dans sa disgrice, qu'on ne luy a osté la protection du
« peuple que pour ce qu'on le veut impunément opprimer (le
« peuple), et qu'il n’a pas failly dans sa charge. En effet, on luy a
« donné un successeur qui sgait fort bien faire des vers pour le
« thédtre (le sieur Corneille, pogle fameux pour le théatre, dit ici

<
a«
«
¢
«
«
«
«
«
«

-

1 Desadveu dw libelle imtitulé : APOLOGIE PARTICULIERE DE M, LE DUC DE
LONGUEVILLE, etc., 4654. In-4° de 42 pages.
2 Apologie particuliére, pages 114 et 415,
3 11 faut entendre ici : le pouvoir de protéger le peuple.
- (Note de M. Floquet.)
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« une apostille imprimée en marge), mais quw'on dit esire asses
« malhabile pour manier de grandes affaires. Bref, il faut qu'é
« s0it ennemy du peuple, puisqu’sl est pensionnaire de Mazarin. » .

Le gentilhomme breton, vous le voyez, n'y allait pas de main
morte, et ¢’était bien 4 Pauteur du Cid qu'il s’en prenait; car, &
celte époque, Thomas n’avait fait représenter encore que deux
pi¢ces, les Engagements du hasard, et lv Feint Astrologue. Pierre
Corneille, au contraire, régnait au théitre; on ne connaissait, on
ne connut longtemps encore qu’un seul Corneille, le grand, I'auteur
de Cinna, de Rodogune ét'des Horaces; et quel autre aurait-on pu,
en 1650 surtout, qualifier de poéte fameud pour le thédire ?

Au reste, ces fonctions de procureur-syndic, dtées a I'avocat
Baudry, ausi grand déplaisir des amis du duc de Longueville,iln’y a
guére d’apparence qu'elles eussent été ardemment convoitées par
Pierre Corneille, qu'ils en avaient vu revétir avec tant de chagrin,
Le poéte n'avait en téte, pour I'heure, qu’'Androméde et Don
Sanche d’ Aragon ; le moyen, avec cela, de penser au syndicat de
nos Ktats provinciaux? Naguére Michel Montaigne s'étsit ainsi
trouvé, un beau jour, maire de Bordeaux, sans y avoir songé et les
administrés de la Guyenne avaient tous, 3 qui mieux mieux, dormi
en paix sous un maire qui, lui-méme, ne veillait guere. Je gagerais
bien que Pierre Corneille n’avait pas songé davantage a la charge
de procureur-syndic; qu'il s’en tourmenta peu lorsqu'il en fut
revétu, et que, comme il se I'était laissé donner sans plaisir, il se
la vit dter sans regret, aprés I'avoir occupée sans grand labeur. Au
reste, il demeura peu de temps en fonctions. A un an de la, les
portes de la citadelle du Havre s'élaient ouvertes pour les trois
princes prisonniers. Corrigé par le malheur, le duc de Longue-
ville s'était bien promis de demeurer tranqullle désormais ; il
tint parole ; la duchesse de Longueville et le prince de Condé,
qui n'épargnérent rien pour I'cngager dans de nouvelles intri-
gues, y perdirent leur peine. Le moyen aprés cela de ne pas ren-
dre 2 un prince si sounis tous les droits, tout le pouvoir dont
ses prouesses de 1649 I'avaient fait dépouiller? Mais comment
aussi ce prince aurait-il pu ressaisir son ancienne puissance sans
se ressouvenir de ses fidéles amis qui avaient souffert avec lui
et pour lui? Clest ce qu’avait compris la cour; et il fut per-
mis au duc de rendre 2 toutes ses créatures les places dont elles
avaient été dépouillées; on vit donc rentrer au Vieux-Palais le.
marquis de Beuvron et La Fontaine-du-Pin; on vit reparaftre le
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conseiller Montenay A la téte de sa compagnie de la garde bour-
geoise; et enfin, le 24 mars 1654, M. Duhamel, premierconseiller-
échevin, apporta A I'hdtel-de-ville une lettre de cachet du 15 mars
qui rétablissait Me Baudry dans sa charge nagudre donnée a Cor-
neille, et ordonnait & tous de le reconnaitre en cette qualité, tout
comme avant sa destitution.

C’en était donc fait du syndicat de Pierre Corneille ; mais sans
doute il se résigna sans trop de chagrin. Il terminait alors son
Nicoméde, se demandant peut-étre quel effet produirait au théitre
ce ton ironique et railleur que, jusqu’alors, le cothurne ne connais-
sait pas: il pensait fort 4 la Bithynie, et apparemment peu a la Nor-
mandie et A ses Etats.

C'est avoir raconté bien longuement, peut-dtre, un bien petit
fait qui, certes, n'ajoute rien & la gloire de Corneille ; mais pas un
de ses biographes n’avait pu lire toutes ces lettres de cachet ense-
velies dans les registres de I'hdtel-de-ville et du palais ; pas un ne
semble avoir lu I'4pologie du duc de Longueville qui en est le
¢urieux commentaire. On peut donc pardonner quelque chose 2 ma
joie d’avoir trouvé du nouveau, si médiocre qu'il soit, sur un grand
homme dont on a tant parlé depuis deux sidcles,
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COMPARUTION DE PIERRE CORNEILLE

DEVANT LE LIEUTENANT DE POLICE, AU CBATELET, POUR CONTRAVEN.ION
AUX REGLEMENTS SUR LA VOIRIE.

(Juillet 4667.)
DI>———i

Lettre du 30 juillet 1667 A Madame..., par RoBINET.
(Extrait de la Muse historique de Loret.)

« Avant que d’achever ma lettre,
Je dois encore un mot y mettre
De ce qui se passe 4 Paris,
Et cela pourra bien réveiller les esprits.
La police est toujours exacte au dernier point;
Elle ne se reliche point. -
Jugez-en, s'il vous plat, par ce que je vais dire :
Vous pourrez bien vous en sourire ;
Mais vous en concluerez, et selon mon souhait
Qu'il ne faut pas vrayement, que notre bourgeoisie
Nonchalamment oublie
De tenir son devant, matin et soir, fort net.
Vous connoisses assez U'alné des deux Corneilles,
Qui pour vos chers plaisirs produit tant de merveilles
Hé bien, cet homme la, malgré son Apollon,
Fut naguére cité devant cette police,
Ainsi qu'un petit violon, *
Et réduit, en un mot, A se trouver en lice,
Pour quelques pailles seulement,
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Qu'un trop vigilant commissaire *
Rencontra fortuitement
Tout devant sa porte cochére.
Jugez un peu quel affront !
Corneille, en son cothurne, étoit au double mont
Quand il fut cité de la sorte;
Et, de peur qu'une amende honntt tous ses lauriers,
Prenant sa muse pour escorte,
Il vint, comme le vent, au lieu des plaidoyers.
Mais il pluida si bien sa cause,
Soit en beaux vers ou franche prose,
Qu’en termes gracieux la police lui dit :
« La paille tourne a votre gloire;
Allez, grand Corneille, il suffit. »
Mais de la paille il faut vous raconter I'histoire,
Afin que vous sachiez comment
Elle éloit d sa gloire, en cet événement :
Sachez donc qu’un des fils de ce grand personnage
Se méle, comme lui, de cueillir des lauriers,
Mais de ceux qu'aiment les guerriers,
Et qu'on va moissonner au milieu du carnage.
Or, ce jeune cadet, @ Douay faisant voir
Qu'il sait des mieux remplir le belliqueux devoir,
D’un mousquet espagnol, au talon, regut niche,
Et niche qui le fit aller 2 cloche-pié;
Si bien qu'en ce moment étant estropié,
11 fallut, quoi qu’il dit, sur ce cas, cent fois, briche,
Toute sa bravoure cesser
Et venir a Paris pour se faire panser.
Or ce fut un brancard qui, dans cette aventure,
Lui servit de voiture,
Etant de paille bien garni :
Et comme il entra chez son pére,
11 s’en fit un peu de litiére.
Voila tout le récit fini,
Qui fait voir 4 la bourgeoisie-
(11 est bon que je le redie),
Qu’il faut, comme .par ci-devant,
Qu'elle ait soin de tenir toujours net son devant. »
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SUR LA TRADUCTION EN VERS )
DE L'IMITATION DE JESUS~CHRIST, PAR CORNEILLE.

(1651-1656)
SO s

Corneille commenca cet ouvrage en 4651, et publia les vingt
premiers chapitres du Livre I 2 Rounen, vers la fin de cette année,
presque au moment ol Frangois de Harlay de Chanvallon, qui
devint plus tard (en 1671) archevéque de Paris, prenait possession
de Parchevéché de Rouen. « Comme ce prélat, dit Corneille, dans
sa dédicace au Pape Alexandre VII (Fabio Chigi, élevé au Saimi-
Siége le 7 avril 1655) a des talents merveilleux pour remplir toutes
les fonctions d'un grand pasteur, et une ardeur infatigable de s’en
acquitter, les plus belles lumiéres qui m’aient servi 4 exécution
de cette entreprise, je les dois toutes aux vives clartés des instruc-
tions éloquentes et solides qu’il ne se lasse point de donner a son
troupeau, ou aux rayons secrets et pénétrants que sa conversation
familiére répand A toute heure sur ceux qui ont le bonheur de
I'approcher.... Je lui ai voulu faire, en lui dédiant mon ouvrage,
non pas tant un présent de mon travail qu'une restitution de son
propre bien. Mais la bonté que cet archevéque a pour moi, I'a
préoccupé jusques a lui persuader que, cet essor de ma plume
pouvant étre utile i tous les Chrétiens, il lui falloit un protecteur
dont le pouvoir s'étendit sur toute PEglise ; et I'ayant regardé
comme le premier fruit des Muses chrétiennes depuis qu’il.occupe
la chaire de Saint-Romain, il a cru que Ioffrir 2 Votre Sainteté,
¢étoit lui offrir en quelque sorte les prémices de son diocése. Ses
commandements ont fait taire cette juste défiance que javois de
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ma foiblesse; et ce qui n’étoit sans eux qu'un effet d'une insup-
portable présomption, est devenu un devoir indispensable pour
moi, sitdt que je les ai recus. Oserai-je avouer qu'ils m'ont fait
une douce violence ? »

Alexandre VII était poéte lui-méme. Il avait, dans sa jeunesse,
composé des poésies latines que I'on imprima au Louvre en 4656,
aprés son exaltation sous ce titre : Philomathi muse ‘juveniles.
Corneille lut ces poésies, et les admira beaucoup, surtout celles
ot il est parlé de la mort. Il termina et publia alors, en 1656, la
cinqui¢me et derniére partie de sa traduction de I'Imitation de
Jésus-Christ, dont les 2¢, 3* et 4° parties avaient paru 2 Rouen
en 1652, 1653 et 1654 : « Oserai-je avouer, dit-il, dans sa dédicace
au pape, que j'ai été ravi de pouvoir prendre cette occasion
d'applaudir 2 nos Muses, et de vous remercier pour elles des
moments que vous avez autrefois ménagés en leur faveur, parmi
les occupations illustres oui vous attachoient les importantes négo-
ciations que les Souverains Pontifes, vos prédécesseurs, avaient
confiées 2 votre prudence. Elles en recoivent ce témoignage
éclatant et cette preuve invincible que non-seulement elles sont
‘capables des vertus les plus éminentes et des emplois les plus
hauts, mais qu'elles y disposent méme, et conduisent I'esprit
qui les cultive, quand il en sait faire un bon usage. C’est une vérité
qui brille partout dans ce précieux Recueil de vers latins, ot vous
n’aves point voulu d’autre nom que celui d’Ami des Muses,—et que
ce grand Prélat (Harlay de Chanvallon) a pris plaisir de me fuire
voir des premiers. Il me I'a fait lire, il me I'a fait admirer avec lui;
et pour vous rendre justice partout durant cette lecture, je ne
faisois que répéter les éloges que chaque vers tiroit de sa bouche.
Mais entre tant de choses excellentes, rien ne fit alors et ne fait
encore, tous les jours, une 8i forte impression sur mon dme, que
ces rares pensées de la mort que vousy avez semées si abon-
damment. Elles me plongérent dans une réflexion sérieuse qu'il
falloit comparoftre devant Dieu, et lui rendre compte du talent dont
il m'avoit favorisé.

Je considérai ensuite que ce n'étoit pas assez de I'avoir si heu-
rcusement réduit a purger notre théitre des ordures que les
premiers siécles y avoient comme incorporées et des licences que
les derniers y avoient souffertes ; qu'il ne me devoit pas suffire d’y
avoir fait régner en leur place les vertus morales et politiques,
et quelques-unes méme des chrétiennes; qu'il falloit porter ma
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reconnoissance plus loin, fet appliquer toute I'ardeur du génie &
quelque nouvel essai de ses forces, qui n'edt point d’autre but que
le service de ce grand maitre et Vutilité du prochain. C'est ce
qui m’a fait choisir la traduction de cette sainte morale qui, parla
simplicité de son style, ferme la porte aux plus beadx ornements
de la poésie; et, bien loin d’augmenter ma réputation, semble
sacrifier d la gloire du souverain auteur tout ce que j'en ai pu
acquérir en ce genre d’écrire. ’

Aprés avoir ressenti des effets si avantageux de cette obligation
générale que loutes les Muses ont 4 V. S., je serois le plus ingrat
de tous les hommes si je ne lui consacrois un ouvrage dont elle a
été la premieéré cause. Ma conscience m’en feroit, & tous moments,
des reproches sensibles. . . .»

L'ouvrage fut approuvé, avant sa publication, par deux doc-
“teurs en Sorbonne, Robert Le Cornier de Sainte-Héléne et Antoine
Gaulde,” vicaires généraux de M. de Harlay. Sur les gardes d’uu
exemplaire donné en 1831 a la bibliothéque publique de Rouen,
par M. Henri Barbet, maire de la ville, o lit, écrits de la main de
Corneille, ces mots :

« Pourle R. P. Dom Augustin Vincent, chartreux, son trése
humble serviteur et ancien ami, CORNEILLE. »
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SUR LES PENSIONS ET DONS FAITS A CORNEILLE,
80US LOUIS XII ET LOUIS XIV.

e

Que Corneille etit part aux libéralités du cardinal de Richelieu,
cela n’est pas douteux. Recevait-il de lui une pension ? Quelle en
fut la date précise, -et quelle en était la quotité ? On ne saurait le
déterminer avec certitude.

Mazarin fit aussi des dons a Corneille, sans doute avec moins de
libéralité que Richelieu.

La dédicace de Cinna, & M. de Montauron, et plusieurs petits
faits prouvent que des personnages riches, financiers ou autres,
donuérent aussi & Corneille des marques de leur munificence.

Ce furent les libéralités de Fouquet qui, en 4658, déterminérent
Corneille a travailler encore vour le théitre.

En 4662, Colbert, d’apres P'ordre de Louis XIV, fit dresser, par
Costar et par Chapelain, chacun séparément, une liste des savants
et des lettrés qui méritaient les faveurs du Roi. On lit sur la liste
dressée par Costar :

« CORNEILLE. Le premier poéte du monde pour le théatre. »

Et sur celle de Chapelain :

CORNEILLE (Pierre), est un prodige d’esprit et I'ornement
du Théatre-Frangois. I1a de la doctrine et du sens, lequel paroit
néanmoins plus dans tout le détail de ses piéces que dans le gros,
ol trés-souvent le dessein est 4 faux ; 2 les faire tomber parmi les
plus communes si ce défaut d’art général n’étoit récompensé
amplement par I'excellence du particulier qui ne sauroit étre plus
exquis dans I'exécution des parties. Hors du théitre, on ne sait
s'il réussiroit en prose et en vers, agissant de son chef, car il a
peu d’expérience_du monde et ne voit guére rien hors de son
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métier. Les paraphrases sur I'Imitation de J.-C. sont trés-belles,
mais c’est plus traduction qu'invention. »

Corneille recut alors du Roi une pension de 2000 livres

11 en avait obtenu, en 4655, un don indirect dont on ne saurait
déterminer exaciement la valeur. Le 45 avril 1645, Mathieu de
Lampériére, son beau-pére, était mort, en possession de I'office
de lieutenant particulier eivil au bailliage présidial de Gisors, établi
aux Andelys. L'office vacant échut & Pierre Corneille, aux droits de
sa femme, Marie de Lampériére, et pour la part de celle-ci dans
I'héritage ; Corneille (qui s’étaitdémis antérieurement de la charge
d’avocat du Roi 2 la Table de Marbre da Palais, 2 Rouen), nedé-
sirant pas exercer celle de lieutenant-particulier civil, aux Andelys,
la résigna 2 Marin Duval, qui en fut pourvu parle Roi, et préta
serment en cette qualité, le 2 décembre 4651, devant le Parlement
deRouen. Les gages attribués a Poffice, échus durant Yintermédiat
(c’est-3-dire pendant que la charge avait été vacante), dn 45 avril
4645 au 2 décembre 1654, jour de la cessation de la vacance,
devaient, régulierement, faire retour au trésor. Mais Louis XIV
signa, le 7 septembre 4655, des lettres patentes, dites d’intermé-
diat, en vertu desquelles Ia totalité des gages échus pendant la
vacance de loffice appartint & Pierre Corneille , 3 qui le Roi en
fit don. Ces lettres sont adressées i la Chambre des Comptes de
Rouen, avec ordre de passer et allouer en compte & Pierre Cornetlle
lesdits gages et droits appartenant audit office ; et ce, depuisle 1)
avril 4645 jusqu'au 2 décembre 4651,

Le 27 novembre 41655, la Chambre des Comptes de Rouen, sur
la requéte 2 elle présentée par Péerre Corneille, écuyer, ordonna,
par un arrét, 'enregistrement de ces lettres patentes, qui existent
dans les Mémoriaux de la Chambre des Comptes de Rouen 1, d’out
M. Floquet a bien voulu extraire pour moi ces renseignements.

Entrel’année 1674, époque de la mort de son fils, lieutenant de
cavalerie, tué au siége de Graves, et 'année 1683, époque de la
mort de Colbert, on rencontre la supplique suivante adressée par
Corneille,a Colbert sans doute, et sans qu'on puisse en déterminer
la date précise :

« Monseigneur,

« Dans le malheur qui m'accable, depuis quatre ans, de n’avoir

§ Tome LXXHI, fol. 219, drchives de la Préfecture.
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plus de part aux gratifications dont Sa Majesté honore les gens de
lettres, je me puis avoir un plus juste et plus favorable recours
qu’a vous, Monseigneur, & qui je suis entiérement redevable de
celle que 'y avois. Je ne I'ay jamais méritée; mais, du moins, j'ay
tché 2 ne m’en rendre pas tout-a-fait indigne par I'employ que
j'en ay fait. Je ne I'ay point appliquée 2 mes besoins particuliers,
mais A entretenir deux fils dans les armées de Sa Majesté, dont
'un a été tué pour son service au siége de Graves; I'autre sert
depuis quatorze ans, et est maintenant capitaine de chevau-légers.
« Ainsi, Monseigneur, le retranchement de cette faveur, i
laquelle vous m'aviez accoutumé, ne peut qu'il ne me soit sensible
au dernier point; non pour mon intérét domestique, bien que ce
soit le seul advantage que j'aye recu de cinquante années de
travail , mais parce que c’estoit une glorieuse marque de P’estime
qu'il a pltt au Roy faire du talent que Dieu m’a donné, et que cette
disgrice me met hors d’état de faire encore longtemps subsister ce
fils dans le service, o il a consumé la pluspart de mon peu de bien
pour remplir avec honneur le poste qu'il y occupe.—J'ose espérer,
Monseigneur, que vous aurez la bonté de me rendre votre protec-
tion, et de ne pas laisser destruire vostre ouvrage. Que si je suis
assez malheureux pour me tromper dans cette espérance, et
demeurer exclus de ces grices qui me sont si prétieuses et si
nécessaires, je vous demande cette justice de croire que la con-
tinuation de ceste mauvaise influence n’affoiblira, en aucune
maniére, ny mon zéle pour le service du Roy, ny les sentiments
de reconnoissance que je vous dois par le passé, et que, jusqu'au
dernier soupir, je ferai gloire d’estre, avec toute la passion et le
respect possible, Monseigneur, .

« Votre trés-humble, trés-obéissant et trés-obligé serviteur,
« CORNEILLE. »

Par quelles causes Corneille avait-il cessé de jouir de sa pension
de 2000 livres? On I'ignore. Cette pension lui fut-elle immé-
diatement rendue ? 11 y a lieu de le croire : on.lit, en marge de
sa supplique, ces mots écrits, A ce qu'il parait, de la main de
Colbert : .

« Pension accordée aux gens de Lettres, et dont il a été privé
depuis quatre ans. » Cependant, aprésla mort de Colbert (septembre
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4683), et peu avant sa propre mort (1er octobre 1684), Corneille
se tfouvait encore dans une pénurie extréme. Ce fut alors que .
Boileau, se récriant noblement contre une telle honte pour les
Lettres, en informa Louis XIV, et offrit le sacrifice de sa propre
pension pour que Corneille malade retrouvit au moins le néces-
saire. Le Roi envoya aussitdt & Corneille 200 louis, et ce fut
La Chapelle, parent de Boileau, qui fut chargé de les lui porter.

20



Ne VII

(Page 377.)
SUR LE MANUSCRIT DES COMPTES

DE LA PAROISSE SAINT-SAUVEUR, A ROUEN, TENUS ET RENDUS PAR CORNEILLE,
EN 1654 ET 1652,

Le savant M. Deville a découvert 2 Rouen, en 4840, un fait et
un manuscrit pleins d'intérét pour la vie de Corneille. Je reproduis
ici sa découverte dans les termes mémes dans lesquels il I'a
racontée, en 1841, A I’Académie de Rouen :

« On sait que Pierre Corneille est né & Rouen, rue de la Pie,
dans la maison paternelle, et que cette maison dépendait de la
paroisse de Saint-Sauveur, dontl'g lise, qui occ upait une partie
du Vieux-Marché, a complétement disparu. Ayant eu occasion
d’examiner les anciens registres de cette paroisse, aux archives
du département, ot ils furent transportés a la révolution, j'ai été
assez heureux pour acquérir la preuve que la famille de Pierre
Corneille, et lui-méme, n’avaient pas été étrangers & I'administra-
tion de cette paroisse, et que des témoignages, écrits de leur
main, en subsictaient sur ces registres.... En suivant la trace de
ce glorieux nom sur un de ces énormes volumes in-folio, revétu
encore de sa vieille couverture en veau, et qui renferme les
comptes de la paroisse de Saint-Sauveur, A partir de I'année 1622
jusqu’a I'année 4653, inclusivement, quelle fut notre surprise et
notre joie de reconnaitre, au compte de 41651-1652, I'écriture de
Corneille lui-méme, remplissant trente-trois pages entiéres! Tout
était de sa main. C'était I'état des recettes et dépenses de la paroisse
que Pierre Corneille présentait, comme trésorier en charge, 2 ses
confréres. Le libellé de ce compte, écrit de sa main comme tout le
reste, est ainsi congu :
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'« Compte et estat de la recepte mise et despense que Pierre.
Corneille, escuyer, cy-devant avocat de Sa Majesté aux siéges.
généraux de la Table de Marbre du Palais & Rouen, trésorier en
charge de la paroisse de Saint-Sauveur dudit Rouen, a faite des
rentes, revenus et deniers appartenants 2 ladicte Eglise, et ce pour
P'année commengant 3 Pasques 4654, et finissant A pareil jour 4652,
par luy présenté & Messieurs les curé et trésoriers de la dicte
. paroisse, & ce que pour sa décharge il soit procédé a I'examen
dudict compte et clausion d’icelui. »

Suit le compte détaillé de la recette d’abord, puis de la dépense,
par chapitres, en 182 articles, avec les sommes sorties en marge,
le tout écrit avec beaucoup de netteté, et classé dans un ordre
remarquable.... A la suite du compte rendu par Pierre Corneille,
est inscrit au registre, sous la date du lundi 1¢* avril 1652, le
quitus qui lui est délivré par le curé et les trésoriers de la paroisse;
ce quitus est signé par ceux-ci et par Pierre Corneille lui~-méme.

« Ces trente-trois pages in-folio, écrites tout entiéres de la main
de ce grand homme, sont, malgré le peu d'intérét de la matiere,
un monument bien précieux pour la ville de Rouen. L’écriture de
Corneille est de la plus excessive rareté. C’est la méme année que
Corneille écrivait, et peut-étre avec la méme plume qui avait tracé
le compte de sa paroisse, son admirable tragédie de Nicoméde. I!
n'y a pas a douter qu'il ne I'ait composée 4 Rouen. »

« Le séjour prolongé de Corneille dans sa ville natale, contrai-
rement A I'opinion généralement accréditée, se trouve confirmé
par nos registres de-Saint-Sauveur. Sa signature y figure dans les
années 1648, 1649, 1651, 1652, et témoigne de sa présence 2
Rouen. Nous Iy retrouvons presque sans discontinuité jusqu'en
1662, époque ou son dernier biographe, M. Taschereau, suppose
avec raison qu'il quitta Rouen pour aller se fixer a Paris. A partir
de 4662, son nom ne reparaft plus.... »

« A la suite du compte présenté par Corneille aux trésoriers de
_ sa paroisse, on lit dans le registre, sous la date du 4** avril 1652,
la note suivante :

—a 1l a esté donné par le sieur Corneille, au trésor de la dicte
église, un drap de veloux (velours) noir mortuaire pour lequel
Mademoiselle sa mére a contribué de la somme de cent livres
qu’elle a donnée au digt trésor, parce que le dict sieur Corneille
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aura la faculté de s’en servir pour eux et sa famille et domestiques, -
sans pour ce payer aucune chose, »—

« Ce don prouve que Corneille avait, & cette époque, I'intention
de vivre et de mourir & Rouen. Il en fut autrement. Le drap mor-
tuaire de velours noir de I'église de Saint-Saaveur ne couvrit pas
Jes restes du grand poéte; Saint-Roch, & Paris, devait voir ses funé-
railles. »

(Note biographique sur Pierre Corneille, par M. A. Deville, dans
le Précis des travaux de I’ Ao idémss royale de Rouen pour Pannce
4840, p. 276 -283.)
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CHAPELAIN (JEAN)

(1595-1674)

Poéte et critique a la fois, poéte admiré de son
temps, du moins jusqu’a Vimpression de la Pucelle,
critique révéré de ses contemporains, méme aprés sa
mort, Chapelain est le fidéle représentant du gout d’un
temps dont il fut l'oracle. En cessant d’admirer ses
vers, on ne leur reprocha point d’avoir démenti ses
“principes, et son autorité dans le monde lettré ne per-
ditrien a la défaveur ou tombeérent ses vers. C’est donc
la quil faut chercher ce que le XVII* siécle naissant
savait et pensait sur I'art poétique ; et comme juge de
Corneille et prédécesseur de Boileau, Chapelain est
digne d’attention. )

Jean Chapelain naquit le 4 ou le § décembre 1595,
d’vn notaire de Paris. La profession de son pére aurait
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convenu a son caractere paisible et prudent, ‘a son
esprit doux, rangé et réglé ; mais « si son astre, en
naissant,» ne lavait pas « formé poéte,» du moins
était-il prédestiné a fairc des vers. La meére de -Chape-
lain était fille de Michel Corbiére, ami de Ronsard ; sa
jeunesse avait été frappée et son imagination était
encore occupée de la gloire du «prince des poéles; »
ellc ambitionna la méme gloire pour un fils dont l'es-
prit flattait les espérances de son orgueil maternel ; et si
elle se contenta de souhaiter a son fils le sort de Ron-
sard, sans y comprendre son talent, ses veeux furent
comblés au-dela de ce qu’elle osait désirer. Chapelain,
«roi des auleurs ! » tant qu’il a vécu, célebre depuis sa
mort comme le modele des poétes illisibles, semble, en
fils sounis, avoir pris a {dche d’accomplir la destinée que
lui avait prescrite sa mere. Ses études furent con-
formes a la carriére'pour laquelle on le préparait; il
eut entre autres pour maitre Nicolas Bourbon, céléebre
poéte latin de ce temps, qui avait, pour les vers
francais, un tel mépris que, lorsqu’il en lisait, il lui
semblait, disait-il, qu’il buvait de l'eau, ce qui était
pour lui la pire des injures.® Chargé ensuite de I'édu-

4 Comme roi des auteurs qu’on 1’éléve & V’empire.
(BoiLEAU, Sat. IX, v, 249.)
3 Avec son golit pour le bon vin et la bonne chére, Nicolas Bour-

bon était avare; oulre son avarice, il était tourmenté par de conti-
nuelles insomnies; et de ces trois dispositions combinées résultait
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cation des deux fils dn marquis de La Trousse, Chape-
_lain employa les dix-sept années que dura cette éduca-
tion & étudier la poétique, du moins ce qu'on.en
savait alors. Une plaisanterie désagréable le confirma
dans ses goits purement littéraires. Le marquis de la
Trousse, prévot de I'hétel, lui avait donné, soit avant,
soit pendant I'éducation de ses enfants, une charge
darcher de la prévoté : cette charge conférait! le
droit, ou ’obligation de porter I'épée, et I’épée con-
venait peu au caractére de Chapelain; les gens de
lettres, alors, ne se croyaient pas obligés a Ia bravoure,
et, de tous les hommes de lettres, Chapelain était le

upe infirmité singuliére, ¢’est qu'une invitation  diner, faited’avance,-
lui causait une agitation qui 'empéchait de dormir, en sorte qu'il
fallait avoir soin de ne I’envoyer prier que le jour méme. ’
(Menagiana, t. I, p. 315.)
! Une ancienne copie manuscrite du Chapelain décoiff¢, parodie
bien connue de la scéne du Cid, contient ces vers cités dans le
Menagiaria, et qu’on achangés depuis :

CHAPELAIN.

Tout beau ! j’étois archer, la chose n’est pas feinte ;
Mais j’étois un archer 4 la casaque peinte :
Monjuste-au-corps Jde pourpre et mon bonnet fourré
Sont encor les atours dont je me suis paré;
Hoqueton diapré de mon maltre La Trousse,

Je le suivois & pied quand il marchoit en housse.

LA SERRE.

Recors impitoyable et recors éternel,
Tu trafnois au cachot le pile criminel.
(Menagiana, . 11, p. 78 el 79.)
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plus pacifique. Quelqu'un de sa connaissance ima-
gina, pour se divertir, de lui prop'oser de servir de
second dans un duel; Chapelain refusa ; mais renoncant
dés-lors & un ornement dangereux, s'il ne restait inu-
tile, il quitta 1'épée?* et la charge d’archer, et ne les
reprit jamais. Plus propre aux emplois qui deman-
daient lde la probité et de la capacité qu'a ceux qui
exigeaient une fermeté d'ime inébranlable, il fut
chargé de 'administration des affaires du marquis de
La Trousse.

Pendant qu'il s'occupait de ’éducation des jeunes La
Trousse, et cherchait le talent poétique dansl’étude des
regles de la poésie, vint a Paris le cavalier Marini, appor
tant son poéme de V’Adone, qu'il voulait y faire impri-
mer, et sur lequel il désirait avoir l'avis des beaux
esprits de France. Chapelain, sans avoir encore rien
produit, était déja en honneur parmi les gens de let-
tres, pour ses connaissances littéraires. Ceux auxquels
s’adressa Le Marini (Malherbe était de ce nombre) vou-
lurent connaitre son opinion ; et le poéte italien, effrayé
de ses critiques, lui demanda une préface qui pat pré-
" venir celles du public: cette préface, en forme de lettre
adressée a M.Favereau, fut imprimée en téte de !’ Adone®.
C'est un monument curieux de la critique a cette
époque; quelques idées raisonnables, mais puisées,

t Menagiana
2 Edition in-fol. de Paris, 1623,
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sous forme de citations, dans les livres des anciens,
noyées dans une foule de divisions et subdivisions arbi-
{raires, exprimées dans un francais presque inin-
telligible et dont la barbarie gauloise semble rappeler
le style de notaire, voila ce qui fit la réputation de
Chapelain, Cette réputation suffisait pour attirer les
regards et les hienfaits de Richelieu. Une ode au car-
dinal rendit témoignage de la reconnaissance du poéte,
comme de ses talents poétiques; et dés-lors il ne fut
plus question de chercher un successeur & Malherbe!.

Depuis la mort de Chapelain, on a souvent parlé de
cette ode comme d'un titre fait pour lui assurer une
réputation infiniment plus honorable que celle que lui
a value la Pucelle. Ses panégyristes ne la rappellent
qu’avec les expressions de I’admiration; et Boileau con-
venait, & ce qu'on assure, que Chapelain « avoit fait
« autrefois, je ne sais comment, disait-il, une assez
« belle ode*. » Je ne sais trop, 8 mon tour, comment
expliquer ce jugement de Boileau. Etonné sans doute

1 « M Chapelain sembloit avoir suceédé a la réputation de Mal-
« herbe, depuis la mort de cet auteur; et I'on publioit hautement
« par toute la France, que c’étoit le prince des poétes frangois.....
« C'est ce qui paroit par les témoignages des diverses personnes qut
« ont observé ce qui se disoit sous le ministére des cardinaux de

« Richelieu et de Mazarin »
(BAILLET, Jugements dcs Savants, t. V, p. 278,

édit. in-40 de 1722.)
8 Menagiana, t. 111 p. 73
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qu'on put devoir a auteur de la Pucelle une piece de
vers passablement tournés, clairs, corrects, exempts de
dureté et de mauvais gotut, Boileau s’est exagéré le
merveilleux de ce prodige. Peut-étre aussi,d’aprées 'ode
sur la prise de Namur, peut-on douter que l'auteur de
VArt poétique etit un sentiment bien juste et bien vifde
ce qui fait la beauté d'une ode. La plus scrupuleuse
attention n’a pu me faire découvrir, dans celle de Cha-
pelain, la moindre trace de feu poétique, ni méme de
cette noblesse de pensées que laisse quelquefois entre-
voir le style baroque de la Pucelle. La marche en est
froide et didactique : le poéte, s’avouant incapable de
" célébrer dignement son héros, veut se borner a répéter
ce qu'en dit '

Le long des rives du Permesse
La troupe de ses nourrissons 1 ;

et cette froide conception ameéne la répélition plus
froide encore de ces mots : Ils chantent, par lesquels
commencent six strophes de suite. La poésie ne s’y
montre pas plus dans les images que dans les idées.
Balzac a beaucoup loué les vers ou, pour rassurer la
modestie de Richelieu, qui croit ne devoir son éclat. et
ses lumiéres qu’au roi son maitre, le poéte le compare
& Lourse, guide du pilote,
Qui brille sur sa route ét gouverne ses voiles,

t Recueil des plus belles Piéces des poé‘m franpaw, t. 1v, p. lSI.
On y trouve 'ode tout entiére.
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Cependant que la Lune accomplissant son tour
Dessus un char d'argent environné d’étoiles,
Dans le sombre univers représente le jour 4.

Le poéte célébre la « lumiére » du renom de' Riche-
lieu, « toujours pure, » malgré la calomnie qui cher-
che & Yobscureir :

Dans un paisible mouvement

Tu t'éléves au firmament,
Et laisses contre toi murmurer sur la terre.
Ainsi le haut Olympe, 2 son pied sablonneux,
Laisse famer la foudre et gronder le tonnerre,
Et garde son sommet tranquille et lumineux.

Quant a la convenance des pénsées et au choix des
éloges, en voici un exemple dans cette strophe, vraimént
curieuse quand on pense qu’elle s’adresse au cardinal
de Richelieu : '

Ton propre bonheur timportune

Alors qu'il fait des malheureux;

On voit que tu souffres pour eux,

Et que leur peine t'est commune.

Quand leurs efforts sont impuissans

Contre tes actes innocens,
Dans leur désastre encor ta bonté les révere;
Tu les plains dans les maux dont ils sont affligés,
Et demandes au ciel, d'un ceeur humble et sincére,
Qu'ils veuillent seulement en étre soulagés.

Quand la flatterie a pris, avec un tel courage, son
parti du mensonge, elle devient un langage de conven-

1 Menagiana, t. I, p. 73.
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tion, égalementapplicable a tousles hommes, et qui, ne
laissant au poéte le choix d’aucun trait particulier & son
héros, le jette sans ressource dans les lieux communs
de ’adulation. Sans faire trop d’honneur 2 la flatterie,
il est permis de croire que, pour qu'elle soit spiri-
tuelle, il faut qu'elle touche au moins par un coin &
la vérité.

Aureste, je nefais point 3 Chapelain un tort personnel
des singuliers élogés qu’il a prodigués & son protec-
teur: tel était alors le ton général de la louange; plutot
par défaut de gout et de tact que par une bassesse
particuliere a cette époque de la vie des cours.
Une sorte d’inhabileté & manier le mensonge, en le
forcant & se produire grossierement, obligeait aussi
quelquefois la vérité & se montrer sous des formes
tranchantes et dures. Richelieu lui-méme eut a suppor-
ter quelques saillies de cette incommode franchlse et
les gens de lettres eux-mémes, quoique attachés & lui
par les liens du besoin et de la reconnaissance, crai-
gnirent yarement de soutenir en particulier les
opinions qui leur paraissaient raisonnables, contre le
ministre tout-puissant auquel ils prodiguaient sans
hésiter, devantle pui)lic, leslouanges les plus absurdes,
Dans l’affairedu Cid, Corneille et ’Académie, Chapelain
a sa téte, défendirent courageusement leurs franchises-
contre -la volonté déclarée du cardinal; et dans une
occasion moins publique, le circonspectissime Chape-
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lain, comme P'appelait Balzac !, dont il avait plusieurs
fois blimé la hardiesse ?, maintint fermement son opi-
nion contre une des idées auxquelles devail tenir le
plus obstinément un homme du caractére de Richelieu.
Chargé, ainsi que plusieurs autres gens de lettres,
d’amuser les loisirs du cardinal par des discussions
littéraires, Chapelain avait exposé a Boisrobert, I’inter-
médiaire ordinaire de ces sortes de correspondances,
une opinion détaillée et trés-raisonnable sur I’ Histoire
des Guerres de Flandres, par le cardinal Bentivoglio.
Dans cette lettre, remarquable par une libéralité
d’idées rare pour son temps, mais qui et été peut-étre
plus hardie et plus extraordinaire cinquante ans apres,
Chapelain appuyait fortement sur I'impartialité que
doit conserver Vhistorien entre les diverses croyances ;

« Le vice et la vertu, dit-il, sont deux fondements dont
« tout le monde tombe d’accord, et qui ne souffrent
« point de contradictions. La bonne religion, qui devrait
« bien plutdt avoir ce privilége, n’est pas si heureuse;

« chacun appelle la sienne la meilleure; et ’on ne

« prouve rien & un ennemi de diverse créance lors-

« qu'on prend ses arguments et ses moyens sur la
« fausseté de ce qu’il croit. C'est pourquoi je tiens que

« I'historien judicieux, qui veut prefiter du public, ne

\
)

1 Menagiana, t. 111, p. 73.
2 Voyez les Mélanges de Littérature, tirés des letires manuscrites
de Chapelain, et publiés par Camusat, 1726, p. 63 et 64,
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« doit point tirer de la ses raisons, puisqu’elles ne doi-
vent pas étre généralement approuvées.» Il reprochait
aussi au cardinal Bentivoglio sa partialité en faveur
des Espagnols, oppresseurs des Pays-Bas. Le cardinal
se montra satisfait de cette lettre, mais déclara contre
Pavis de 'auteur, que «’historien ne doit pas se méler
« de juger les faits qu’il raconte *. » Ferme sur un point
de crilique littéraire, comme le serait un savant sur
un point d’érudition ,~Chapelain répond a Boisrobert :
« Je m’estime fort malheureux de n’étre pas aussi bien
« de V’avis de S. E. en cet article, comme je le suis et
a le veux étre toujours en toutes choses » ; et apres les
apologies convenables, il se déclare aussi positivement
pour Paffirmative que le cardinal pour la négative, et
développe au long son sentiment, fondé sur de trés-
bonnes raisons. Mais ce qui paraitra singulier,
c’est que, dans tout le cours de la discussion, Cha-
peTain se préoccupe uniquement de lintérét que le
cardinal peut prendre dans la question comme lecteur
d’histoire, jamais de celui qu'il y peut avoir comme
personnage historique; la flatterie, qui pouvait trouver
ici un si beau champ, ne porte que sur ’angélique
constitution d’esprit de Monseigneur 3, qui lui rend

1 Mélanges de Littérature, p. 101-116.

2 [bid., p. 123, et dans les pages suivantes, la réplique de Cha-
pelain.

8 Jbid., p. 433.
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inutilesles secours et les indications dont ne se¢ peut pas
serla faiblesse du vulgaire. Etait-ce simplicité d’howme
‘de lettres? Etait-ce adresse de courtisan? Nous sommes
(rpp loin de I’hoinme et du temps pour en décider.
Dans ses fonctions de critique, qu’il partageait aupreés
du cardinal avec un assez grand nombre d’hommes de
lettres, Chapelain, véritablement instruit et aussi judi-
cieux que pouvait le permettre la circonspecte froideur
de son imaginalion, devait 1'emporter sur tous ses
confréres ; aussi les passa-t-il bientdt en crédit. Ce ne
fut cependant que sous Colbert qu’il fut chargé dela
mission spéciale qui établit son empire, sinon sur la
littérature, du moins sur les gens de lettres ; mais,
sous Richelieu méme, son crédit leur fut assez utile
pour donner, parmi eux, beaucoup de poids a son auto-
rité ; et jusqu'a Boileau, qui ne s'en plaignait méme
que comme homme de gout, sa domination, dans le
monde lettré, fut généralement acceptée. ’
Il avait, en 1632, refusé de suivre & Rome le duc de
Noailles en qualité de secrétaire d’ambassade ; deés cette
époque, attaché au cardinal ! dont il recevait une pen-
sion de mille écus *, Chapelain dut préférer sans peine,

1 Sa premicre lettre, sur Pouvragedu cardinal Bentivoglio, ect du
10 décembre 1631; et ce qu'il y a de singulier, c'est que la seconde
* 'est que du 9 juin 1633. Probablement Boisrobert, chargé de cette
correspondance, n’en instruisait le cardinal que selon que les occa-
sions se présentaient,

3 Voyez Lamsert, Histoire Liltéraire du siécle de Louis X1V, vie de

21

A
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au travail d’une place assujettissante, cette sorte d’in-
dépendance qu'un homme de lettres fait consisier
surtout dans la liberté de disposer a son gré de son
temps. De ce loisir naquit longuement et péniblement
la Pucelle. Le succes de la préface de I'Adone avait
convaincu Chapelain de Vinfaillibilité de ses connais-
sanceslittéraires ; il ne se doutait pas que la composition
d’un poéme exigeat autre chose que la parfaite con-
naissance des regles de la poésie, et on trouvait alors
peu de gens qui s’en doutassent plus que lui. Aprés y
avoir bien pensé, il se jugea donc, vers I’dge de qua-
rante ans, appelé a faire un poéme épique ; il employa
cinq années a en disposer le plan; on ne nous a pas
dit ce que lui avait colté le choix du sujet. Ce choix fut
certainement la plus heureuse circonstance de son
entreprise. Le duc de Longueville, descendant de
DBunois, le batard d’Orléans, crut ne ponivoir trop

Chapelain, t. II, p. 361. La somme paraft un peu forte. En 1663,
Chapelain, chargé par Colbert de dresser la liste des gens de letires
qu'il jugeait dignes des bienfaits du roi, regut de ce iuinistre une
pension de mille écus; et cette distinction qui a donné licu a la
fameuse parodie du Chapelain décoiffé, fut regardée comme trés-
* extraordinaire. (Voyez le Chapelain décoiffé, t. 111, des OEuvres de
Boileau, p. 193, édit. de Saint-Marc, 1772.) Ménage, parlant de
la pension de deux mille livres, faite & Chapelain par le duc de Lon-
gueville, la cite comme une grosse pension; et Pélisson, His-
{olré de UAcadémie, p. 20, nous dit simplement que le cardinal
avait témoigné a Chapelain son estime en lui faisant une pen-
sion. Lamibert; écrivain peu exact, peut avoir confondu les deux
dates.



CUAPELAIN (JEAN). 323

encourager un {rayail qui devaitajouter, a la gloire de .
sa famille, toute celle que pouvaient lui donner le nom
et le talent d’un homme tel que Chapelain; et unk
pension de deux mille livres!, qui devait durer aussi
longtemps que durerait la composition du poéme, con-

- tribua beaucoup a I'éclat répandu d’avance sur ce tra-
vail si bien payé.

Ce furent vingt ans d'une gloire sans mélange que
les vingt ans employés par Chapelain 4 la composilion
des douze premiers chants de son ouvrage. La répula-
tion du poéte, le prestige des lectyres, moyen sir pour
un auteur d'intéresser a4 ses succeés ceux qu’il parait
avoir choisis pour juges, la curiosité toujours si vive
sur ce qu’on ne connait qu’a moitié ou par oui-dire,
tout se réunissait pour attirer 'intérét le plus vif sur
ce poéme toujours promis, sans cesse montré et jamais
donné. La duchesse de Longueville seule, soumise a
I'opinion générale , mais éclairée par un instinct qui
ne la portait pas communément a partager les gotts
de son mari, disait en écoutant ces lectures dont on

1 Menagiana, t. 1, p. 123. Dans la remarque sur le vers 218 de la
satire IX de Boileau (édit. de Saint-Marc) :

Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux esprits;

Brossette, 'un des éditeurs des OEuvres de Boilea, ous dit que
cetle pension de M. de Longueville était de quatre mille livres, et
qu’elle avait alors été doublée : ce qui s'accordeavec ce que dit Mé»
nage de la pension originaire. Lambert la porte i mille écus, comme
celle du cardinal. .
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Poccupait peut-étre plus qu’elle n’aurait voulu : « Cela
« st parfaitement beau, mais cela est bicn ennuyeux*.»

Célait peu de chose que ‘cette opinion isolée d’une
femme occupée d’intéréts tout autres que ceux de la:
littérature, et dont le gotit méme pouvait paraitre sus-
pect car, dans le fameux duel des sonnets , elle avait
ét¢ presque seule pour I'Uranie de Voiture contre le
Job de Benserade. Rien, durant vingt ans, ne troubla la
douce sécurité du poéte, ni I'attente du brillant succes
auquel il se croyait destiné : le désir de recevoir plus
longtemps les émolnments attachés & son travail? le
porta, dit-on, a retarder les jouissances de la publication
et du succes; mais en jugeant peu favorablement de la
probité de Chapelain, c’est la accorder 4 son amour-
propre une rare modération

Enfin, cet amour-propre s’exposa au combat qu’il
devait croire si peu redoutable. En 1656 parurent les
douze premicrs chants de la Pucelle. Sortanlenfin de ce
cercle étroit que formaient autour d’elle les letirés, et

1 Note sur ces vers de Boileau :

La Pucclle est encore une aceuvre bien galante,
Et je ne sais pourquoi je bdille en la lisant.
(Sat. III. Edit. de St.-Marc.)

2 « M. Chapelain, dit Mcénage,, ne fut si longtemps & donner sa
« Pucelle que parce qu'il étoit payé d’une grosse pension par M. de
« Longueville. 11 appréhendoit que le prince ne se souciit plus de
« lui, aprés qu'il purvoit publi¢ son ouvrage. » (Menagiana, t. 1,
page 123.)
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d’otr s'échappaientles rayonsde sa gloire, elle selivra aux
- gens du monde : fous purent juger ce que quelques-
uns avaient prescrit d’admirer; et probablement en-
couragés par la prés..ence du public, les gens de léttres
osérent alors, pour la premitre fois, manifester une
opinion qu’ils avaient contenue fant qu’ils avaient craint
d’étre seuls a la soutenir . La promptitude de l'attaque
peut faire présumerqu’elle était préparée : « Trois jours
« apres que ce poéme si vanté devint public2, dit Vi-
« gneul-Marville, une critique d'un fort petit mérite
«lui ayant donné le premier coup d'ongle, chacun
« fondit dessus, et toute la réputation du poéme et du
« poéle tomba par terre.... chute, ajoute Vigneul-
« Marville, la plus grande et 1a plus déplorable qui se
« soit faite, de mémoire d’homme, du haut du Parnasse
« en bas®, »
'événement ne fut pourtantpas aussi dramatique que
se le représente 'imagination de I'auteur des Mélanges.

111 avait cependant parmi eux de fervents admirateurs. Sarrasin et
Maynard P'avaient célébré dans leurs vers; et Godeau, I'évéque de
Vence, disalt 2 un homme qui le pressait de faire un poéme épique,
qu'il n"avait pas la voix assez forte, et que I'évéque en cette occasion,
cédait la place au Chapelain. (Menagiana, t. 1, p. 31.)

2 Je n'ai pudécouvrir cetle critique, dont cequ’en dit Vigneul-Mar-
ville explique suffisamment I'obscurité. Segrais prétend que Des-
préaux fut le premier qui secoua le joug par son Chapelain décoiff¢;
mais le Chapelain décoiffé est de 1664 : Chapelain n’attendit pas si
longtemps les épigrammes,

3 Mélanges de Vigneul-Marville, t. 11, p. 8, édit. de 1723,
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Six éditions de ces douze premiers chants, épuisées en
dix-huit mois, prouvent qu'il fallut encore quelque
temps pour abattre cette masse de réputalion si long-
temps accumulée. Mais tout le monde y travailla; des
recueils entiers d’épigrammes ! furent publiés contre
la Pucelle; les plaisanteries de société ne I'épargnérent
pas. On disaitque la Pucelle, longtemps entretenue par
un grand prince, avait jusqu’alors conservé une sorte’
deréputation , mais qu’elle I'avait perdue depuis qu’on
P’avait livrée au public *. Le respect allaché au nom de
Chapelain disparut, au moins parmi les gens de lettres,
et Furetiére, voyant a coté de lui Patru, disait : « Voila
un auteur pauvre et un pauvre auteur .»

Les amis de Chapelain ne I'abandonnérent point
dans ces circonstances difficiles; ils avaient a soutenir
I’honneur de leur suffrage ; le duc de Longueville fut
celui de tous qui y mit le plus d’entétement. 11 doubla
la pension de Chapelain, et ’avarice altribuée au poéte
donne lieu de penser qu'une marque d’estime de ce
genre dutle consoler de beaucoup de critiques. D’au~
tres le soulinrent de leur voix et de leurs écrits; mais,

1 Tome I, p. 123.
2 Menagiuna, t. I, p. 123. Ce mot fut mis en vers

Depuis qu’elle paroft et se fait voir au jour,
Que chacun la prise & son tour,
_ LaPucelle n’est plus qu’une fille pub|iqu§.

3 Menagiana, t. 1, p. 126.
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il faut I'avouer, leur défense se ressentit de I'étonne-
ment ol les avait jetés un revers si peu prévu. Huet,
évéque d’Avranches, le plus intrépide de tous, deman-
dait senlement que, pour juger, on attendit la publi-
cation entiére du poéme ; le poéte avait donc eu tort de
publier séparément cette’ premiére moitié, si peu pro-
pre & prévenir favorablement pour le reste. Saint-
Pavin disait qu’il y avait dans la Pucelle des fautes si
belles que ses ennemis se seraient fait gloire de les
avouer ; mais, en méme temps, il faisait ce sonnet :

Je vous dirai sincérement

Mon sentiment sur la Pucelle;

L’art et la grice naturelle
S'y rencontrent également :

Elle s’explique fortement,
Ne dit jamais de bagatelle ,
Et toute sa conduite est telle
Qu'il faut la louer hautement.

Elle est pompeuse, elle est parée:
Sa beauté sera de durée ;
Son éclat peut nous éblouir;

Mais enfin, quoiqu’elle soit telle,

Rarement on ira chez elle

Quand on voudra se réjouir '
Ce mest 13 que la paraphrase du mot de M=e de
Longueville. Segrais, peu disposé en faveur de Cha-

1 Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, vie de Chape=~
lain, t. IV, p. 176, et arlicle Saint-Pavin, t. V, p. 132,
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pelain, mais assez disposé & Padmiration pour re-
connaitre dans la Pucelle des endroits inimitables,
avouait cependant que ce m’était pas un bon poéme
héroique. « Mais, ajoutait-il, en avons-nous de meilleurs?
« Lit-on le Clovis?, le Saint-Louis* et les autres® »?
Personne n’osa défendre le style,et Chapelain lui-méme
prit le parti- de convenir qu’il ne faisait pas bien les
vers*; mais il en convint fierement, regardant un si
petit mérite comme tout-a-fait indigne de son atten-
tion et de celle de ses juges:« Quant aux vers et au lan-
« gage, dit-il dans la préface de ses douze derniers
« chants®, ce sont des instrumens de si petite considé-
« ration dans I'épopée, qu’ils ne méritent pas que de
« si grands juges s’y arrétent; on les abandonne 4 la
« fureur de la nation grammairienne, sans qu’on 'en
« eslime plus ou moins pour 'approbation qu'ils rece-
« vront d’elle, ou pour les coups de bec qu’elle leur
« pourra donner®. » 11 déclare ensuite que « prenant
« les choses a la rigueur, le poéme ne seroit pas moins
« poéme quand il ne seroit point écrit en vers »; ce

! De Saint-Amant,

2 Du P. Lemoine.

3 Segraisiana, p. 5.

& Vigneul-Marville, t. II, p. 8.

8 J'ai lu ces douze chants, qui n’ont jamais été imprimés, non plus
‘quc cette préface, et qui se trouvent en manuserit 4 la Bibliotheque
royale, sous le n° 210.

& Voyez la Préface manuscrite.
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qui semble dire qu’il n’en est pas moins bon pour étre
éerit en mauvais vers.

Chapelain, par un premier mouvement de paternilté,
avail voulu d’abord, dit-on t, courir au secours de son
enfant si violemment altaqué, et protéger au moins, de
son talent de critique, 'ouvrage que son talent de poéte
n’avait pu mettre en état de se défendre lui-méme. Une
seconde réflexion lui- fit probablement sentir quun
pareil secours serait peut-étre plus dangereux qu’utile;
il se contenta de travailler, dans le silence, a la conti-
nuation de cette ceuvre commencée avec tant d’éclat,
etréserva toutes ses protestations pour cette préface que
j'ai déja citée, et dans laquelle, avec la hauteur du
génie persécuté, récusant également ses amis et ses
ennemis, il déclare « qu’il ne prend pas moins qile
« 'univers pour théatre et Péternité pour spectatrice.»

L’éternité de Chapelain a été courte, et ’'univers n’a
pas songé & tirer ces derniers fruits -de sa veine de
Iobscurité ot lui-méme les avait laissés languir. Ni les
douze derniers livres de la Pucelle, ni leur fiere pré-
face, n’ont jamais été imprimés. A peine s’est-on
informé de leur existence ; et, & quelques mois pres, .
cet ouvrage malheureux a vérifié I’horoscope qu’en
avait tiré Liniére, quelques jours avant sonapparition :

Nous attendons de Chapelain,
Ce noble et fameux écrivain,

1 Vigneul-Marvillle, t. 11, p. 5.
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Une incomparable Pucelle.
La cabale en dit force bien :
Depuis vingt ans on parle d'elle;
Dans six mois on n'en dira rien 1.

Peu de gens ont mis assez d’intérét a cet événement
littéraire, qui a laissé si peu de traces, pour rechercher,
dans l'ouvrage méme, V'explication du double phéno-
mene de son élonnante réputation et de son épouvan-
table chute ; et si quelques personnes ont eule courage
de tenter cet examen, elles en auront tiré peu de
plaisir; toute faveur populaire est une mode, et ’'em-
pirede telle ou telle mode est aussi mal aisé a expliquer
quele vent quirégne aujourd’hui et changera demain.
Peut-étre cependant les esprits curieux se plairont-ils
a chercher, dans I'ouvrage de Chapelain, & quel point
g'arréte le golit d’'un homme raisonnable, instruit,
judicieux (car tel était I'auteur de la Pucelle), lorsque
la voie ne lui a pas été frayée par le goiil de ses con-
temporains, et lorsqu’il n’a pas, pour devancer son
siecle, cette inspiration qui s’éleve a la vérité par des
routes dont le vulgaire ne soupgonnait pas méme
Pexistence avant que le génie les lui- efit révélées. On
_peut voir, dans la Pucelle, combien l'imagination est
nécessaire, méme a la raison, lorsque la raison veut
dépasser les bornes du simple sens commun, et com-
bien il est indispensable de voir loin et vite pour voir
toujours clair et juste. ' '

' Menagiana, t. 1, p. 124,
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Charles VII, la Pucelle, Dunois, Agnés Sorel, le duc
de Bourgogne et Bedford sont les principaux person-
nages du poéme de Chapelain. Dieu et les anges qu'il
emploie pour faire réussir les projets de la Pucelle, le
Diable et ses artifices en faveur des Anglais, voila les
principaux ressorts de l'action. Charles VII est certai-
nement le caractére le moins épique et le moins dra-
matique qu'il soit possible d’imaginer; parlanttoujours
de son ardeur guerriére sans jamais se battre, s’irritant
de ce qui s'oppose a sa volonté-sans avoir jamais une
volonté a lui, tantdt le trés-humble serviteur de la
Pucelle, qui le méne comme un enfant, tantdt la dupe
de son favori, I'indigne Amaury, quai le trompe comme
un sot, amoureux d’Agnés quand il la voit, et I'ou-
bliant dés qu’il ne la voit plus , il change sans cessede
sentiment et de détermination, passe de la faiblesse ala
vigueur, dela colére a lasoumission, sans que rien, dans
son caractere, fasse naitre la moindre curiosité sur les
suites d’une situation qu’un nouveau trait de faiblesse
changera dés qu’elle deviendra trop difficile & traiter,
La Pucelle, toujours impassible, toujours inspirée,
" joue assez le personnage qui lui convient; mais ce
personnage est un miracle perpétuel ; chacune de ses
priéres est exaucée, chacune de ses paroles est un arrét
du ciel qui renverse tous les obstacles et brise toutes
les résistances. Envoyée de Dieu des le commencement
du poéme, au secours d’Orléans, déja réduit a la der-
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nicre extrémité, elle quitte ses bois, arrive au camp du
roi, est écoutde, voit 'armée a ses ordres, la cour a ses
pieds, etil ne lui en colte que quelques paroles : Or-
1éans est délivré, I'héroine vole de combats en combats,
et toujours & point nommé un ange vient décider en sa
faveur la victoire que le Démon, toujours battu, essaie
toujours de lui disputer. Amaury, vrai démon ter-
restre, furieux du crédit -que la Pucelle acquiert et
qui lui fait craindre pour le sien, veut rappeler, pour
I'opposer-a cette redoutable ennemie, Agnes Sorel, que
la méme jalousie de pouvoir l'avait engagé a éloigner
par ses intrigues. Agnes, invitée par Amaury, revient;
un regard va Iui rendre son empire sur le faible
Charles ; mais la Pucelle parait, et dés qu’elle a pro-
noncé contre Agnés quelques mots un peu fermes,
Charles baisse les yeux, détourne la téte, et Agneés part
indignée. Aprés que les premieres victoires ont ouvert
la roule de Reims, la Pucelle veut 'y conduire le roi
pour le faire sacrer; le Démon, toujours aux aguets,
cherche & {roubler cettc marche triomphante, en in-
spirant « au soldat des pensers libertins pour des filles
«sans honte » ; mais la Pucelle ne s’n est pas plutot
aperguce que, passant de rang en rang, elle

Ecarte d’un clin-d'wil ces criminels objets 1 ;
et vingt-deux vers comprennent tout le récit de cet

4 Liv. VI, p. 194,
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incident dont la combinaison a épuisé tout csprit et
toute la malice du Diable. C’est avec la méme facilité
que lesrévoltes sont étouffées et les envieux confondus.
Nulle part cette merveilleuse fille ne trouve ni passions
a combattre, ni entétements & vaincre, et les passions
qu’elle inspire ne la génent pas plus que celles qui
devraient se soulever contre elle: Dieu, qui fait ici le
personnage de Vénus dans v Enéide, ordonne gue pour
mieux seconder sa favorite, tous’les chefs de I'armée
de Charles deviennent amoureux d’elle ; invenlion
d’autant plus malheureuse qu’elle n’'a aucune in-
fluence sur la marche du poéme. De tous ces amours,
auxquels Dieu a mis la main, le seul auquel le poéte
veuille donner quelqhe importance est celui de Du-
nois; mais cet amour décent et réservé , comme il
le doit étre, poco spera, nulla chiede', et peut-étre
méme ne désire pas grand’chose; en sorte gqu’oublié
a peu pres aussitot qu’il est né, il n’a d’autre cffet que
de désoler la pauvre Marie, personnage assez intéres-
sant, mais dont la résignation et la réserve ne sau-
raient réchauffer la froideur qui 'entoure. L’ambitieuse
ét coquette Agnes se jetant, pour se venger de I'indif-
férence de Charles qu'elle aime, entre les bras du duc
de Bourgogne qu’elle déteste; le duc de Bourgogne
parlagé entre son amour pour Agnes, sa haine contre

1 Espére peu, ne demande rien. (Jérusalem delivede, chant u,
oclave 13.) -
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Charles, et son indignation contre les Anglais qui le ty-
ranniscnt et ’humilient, sembleraient promettre quel-
que agitation, quelques combats de passions ; mais ces
combats sont si courts, les résolutions qui les terminent
sont si 10t prises que I'imagination du lecteur n’y
frouve rien qui l'arréte et qui interrompe pour lni
cetle série de batailles, de marches, de contre-marches,
toutes d’un effet semblable, toutes racontées d’'un méme
ton, et qui, avec les iucidents que j’ai indiqués, rem-
plissent lesdouze premiers livres. A lafin dudouzieme,
Dunois, qui, a I’assaut des murs de Paris, a sauté en
dedans du rempart sans étre suivi des siens, a été fait
prisonnier par les Anglais ; dans le méme moment, le
Démon a poussé contre Amaury le dard que la Pucelle
envoyait aux ennemis. Amaury meurt du coup; et,
d’apres Vinspection de ce dard, Charles, persuadé que
c’est la Pucelle qui a tué son favori, entre dans la plus
violente colére, et prononce contre ele la sentence de
bannissement, qui termine sa mission, et la prive de
ses forces qu’elle ne doit plus employer au service d’un
prince désormais abandonné de Dieu. Affligée, mais ré-
signée, elle seretire dans les bois de Compiegne, d’ou1
I'approche des Anglaislaforce a se réfugier dans la ville.
Les Anglaisviennent assiéger Compiégne.Contrainte par
les priéres des habitants quilui reprochent de lcs aban-
donner apres avoir attiré contre eux les forces des An-
glais, 1a Pucelle reprend ses armes, malgré sa répu-
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gnance, et tente une sortie dans laquelle, au défaut du
secours d’en haut, le souvenir de son ancienne valeur
soutient quelque temps ses avantages; mais enfin li-
vrée aux artifices du Démon qui engage ceux qu’elle
défend & I’abandonmer pour se sauver, elle est faile
prisonniére et conduite 4 Rouen. L, Chapelain s’est ar-
rété, pour la premiére fois, dans sa laborieuse carriére.

Les douze chants qui suivent, et que j’ai lus dans le
manuscrit, ssmblent annoncer la fatigue des violents
efforts qui ont présidé 4 'enfantement des douze pre-
miers. L'action moins serrée, moins remplie d’événe-
ments, sans étre plusriche en développements, laisse
respirer et méme dormir les personnages que la pre-
mieére moitié du poéme a si constamment tenus en ha-
leine. La Pucelle, enfermée dans sa prison, y demeure
tranquille, sans qu'on nous parle d’elle. ‘Dunois plus
heureux dans la sienne, ou Marie I’a pris sous sa garde,

De son long étendu sur de mollets coussins,
N’est ni vu ni servi que de ses médecins,

et de Marie, « sa médecine ainsi que son améante» .
Aprés sa guérison, échangé par les soins de Bedford,
qui cherche a I'éloigner de Marie a laquelle il voudrait
faire épouser son fils Edouard, le héros francais n'en
demeure pas moins assez oisif dans un camp ot 'on .
ne se bat plus, et qu’Agnés, redevenuc le premicr per-

A Liv, X1l Voyez le manuserit.
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sonnage de la cour ainsi que du poéme, n’vccupe
désormais que d’amour et de divertissements. Un nou-
veau venu est presque exclusivement chargé de faire
marcher V'action. Cest Edouard, ce fils de Bedford,
fraichement arrivé de Londres. Edouard, par un
hasard singulier ressemble trait pour trait 8 Rodolphe,
frére de la Pucelle, et prisonnier avec elle. Feignant
que ce jeune guerrier a é1é miraculeusement délivré de
sa prison, il se présente & Charles sous son nom,
oblient la confiance du roi, qu’il gouverne comme ont
fait les autres, mais seulement en se servant d’Agnés
Sorel. 11 trompe Charles, le trahit, déjoue'tous ses pro-
jels, et finit par vouloir 'empoisonner. 11 prépare, acet
cffet, une pomme monstrueuse par sa grosseur, de
I'espece de celles
Qu’en langage fruitier calleville on appelle ;

le roi la trouve si belle qu’il veut qu’Agneés la mange,
Et de sucre en poussiére un nuage y répand 1. °

Le sucre est empoisonné comme la pomme; Agneés
mcurt; le roi, apres avoir voulu mourir avec elle, se
console subitement, selon sa coutume, a la vérité par
les conseils d’un ange qui 'engage méme a faire péni-
tence de son amour. De son coté, le Démon a enfin
.déterminé les Anglais a faire périr la Pucelle que Bed-
ford voulait conserver comme ofage de la sireté de

8 Liv. XIX, manuscrit,
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son fils. Elle, qui met toute sa joie dans l'espoir du‘
martyre, devine que le moment approche,

Et congoit de sa mort un aimable soupcon 1.

Son procés est fait en trente vers, et sa mort, un peu
plus détaillée, est glorieuse comme sa vie. Cependant
le vrai Rodolphe, effectivement échappé de sa prison,
vient a la cour de Charles réclamer son nom, appeler
en duel et tuer le traitre Edouard. Dunois achéve de
chasser les Anglais,

Et le combat finit faute de combattaus.

Je passe sous silence quelques incidents de cette der-
niére partie, comme le -dénombrement de la flotte
amenée d’Angleterre par le brave Talbot, le long
détail du combat naval gagné par les Anglais sur les
Frangais qui veulent s’opposer a leur débarquement,
Parrivée a Paris du jeune roi d’Angleterre Henri, son
couronnement et son duel avec Charles, interrompu
parla trahison desAnglais qui voient Henri pres de suc-
comber , I'évasion dela princesse Marie que Bedford
veut forcer a épouser son fils, etc. Je ne m’arréterai pas
davantage sur le-sens allégorique que Chapelain pré-
tend avoir voulu donner & son poéme, «suivant les
préceptes » * ; il importe peu au jugement qu'on

1 Liv. XXII, manuscrit.
211 s'applaudit, dans sa Préface, du soin qu'il a pris pour « ré-
« dujre son action A l'universel, suivant les préceples, et ne la pri-
22
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pourra porter sur le talent du poéte, que, dans son
ouvrage, la France soit censée représenter « I’ame
de I'homme , Charles la volonté, Agnés la concupis-
cence, Dunois la vertu, Jeanne d’Arc la grice di-
virie», etc., etc. Chapelain avait trop de bon sens
pour qir'on suppose, malgré ce qu'il en dit, que ces
belles inventions avaient réellement été Pobjel de son
travail, et il avait plus d’esprit qu'il n’en faut pour les
trouver apres coup; elles n'ihfluent donc nullement sur
la marche du poéme, et, sauf quelques ressorts roma-
nesques, cette marche est assegz ralsonnable. Les senti-
ments semés dans I'ouvrage paraitraient assez naturels
si, faute de les développer suffisamment, le poéte ne
nous les montrait constamment trop faibles pour moti-
ver les résulfats qu’ils amenent. On pourrait louer
P'unité de sujet & laquelle s’est scrupuleusement assu-
jetti Chapelain §'il avait su y joindre la simplicité d’ac-
tion, mais incapable, par la stérilité de son imagina-
tion, de tirer, des incidents qu’il met en scene, tousles
moyens d’intérét et d’effet qu’ils pourraient lui fournir,
il est obligé de multiplier et les moyens et les inci-
dents ; et également incapable de les varier, il raméne
sans cesse les mémesidées, les mémes détails, et tombe
ainsi dans P’entassement sans éviter la monotonie.

« ver pas du sens allégorique, par lequel la poésie est faite un des
- « principaux instruments de I'architectonique. » (Voyez la Préface
des douze premiers livres.)
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Cest dans les détails surtout qu’on voit combien
limagination a manqué a la raison et au godt de Cha-
pelain. I1 y a deux sortes de vérités : I’'une, dont le
poéte doit étre assez frappé pour la choisir et la rendre;
Pautre, qu’il doit connaitre assez pour prendre soin de
Pécarter : elles peuvent se trouver réunies dans les
mémes objets ; ainsi Racine, voulant peindre la ruine
et la désolation de Jérusalem, a dit

Et de Jérusalem I'herbe cache les murs;
Sion, repaire affreux de reptiles impurs,
Voit de son temple saint les pierres dispersées 1.

Saint-Amant a de méme voulu-représenter un bati-
ment en ruines; ila dit :

Le plancher du lieu le plus haut
Est tombé jusque dans la cave
Que la limace et le crapaud
Souillent de venin et de bave 3.

Les objets sont les mémes dans les deux descriptions;
il n’y a de différence que dans les circonstances choisies
par les deux poétés. Chapelain ne choisira pas, comme
Saint-Amant, la vérité désagréable ou ridicule, pour la
montrer sous des formies saillantes; mais il ne saura pas
I'apercevoirassez sirement pour prendre soin de 1’écar-
_ ter.1l ne verra pas, dans ses propres inventions, ce que
peuvent y découvrir les autres; les modéles mémes
quil imite ne I'éclaireront pas. Lorsque le Tasse

4 Esther, acte I°r, scéne I,
$ Recueil des plus belles  “ses des poéles [rangais t. 111, p. 280,
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représente 'ange Gabriel se disposant & apparaitre
aux yeux de Godefroy de Bouillon, il décrit ainsi I'opé-
ration par laquelle I'esprit céleste va se rendre visible
a des yeux terrestres: « Il environne d'air son invisible
« essence, et I'abaisse a 1a portée de nos sens mortels;
a il lui donne VYapparence des formes et de la figure
¢ humaine; mais dans tout son aspect respire une
« majesté céleste; son age est celui qui sépare la jeu-
« nesse de I'enfance ; des rayonsornent sa blonde che

« velure ! ». .

Voici comment Chapelain a arrangé la méme idée.
L’archange Michel veut apparaitre & Charles sous la
figure de la France éplorée; il descend du ciel et :

De la plus haute sphére aux plages les plus basses
Vient fixer I'air mobile, en assembler des masses,
Les méler, les unir et s’en former un corps
Vuide par le dedans, et solide au dehors.

De la France abattue il lui donne I'image,

I1 lui donne son air, lui donne son corsage,

Et dans son cave sein luy-méme s'enfermant,
A ses membres divers donne le mouvement 3,

A ne considérer que l’effet de ces deux tableaux, qui

t La sua forma tnvisibil d’aria cinse
Ed al senso mortal la sollopose ;
Umane membra, aspelto uman si finse ;
Ma di celeste maestd il compose,
Tra giovane e fanciullo etd confine \
Prese, ed ornd di raggi il biondo crine.
. (Jérusalem délivrée, chant 1¢T, oclave 13.)
2 Liv. V4, p. 190. .
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pourrait croire que 1'un fat imité de 'autre? Remar-
qucz avec quel soin, avec quelle délicatesse le poéte ita-
lien a conservé, dans le sien, le vague nécessaire i une
peinture qui ne pourrait devenir trop sensible sans
étre tout-a-fait fausse : est-ce I'ange Ilui-méme, ou
simplement la forme qu’il a prise qui va se rendre
visible & nos regards ? Le Tasse nous le laisse ignorer;
cette apparence n’appartient pas a I’ange, et cependant
elle n’est pas distincte de lui-méme ; insensiblement
notre imagination va les confondre, et ce ne sera plus
simplement la figure, ce sera I'ange lui-méme qui
nous apparaitra, dont nous verrons les traits délicats
et la blonde chevelure. Rien de tout cela ne serait
-assez positif pour Chapelain; il lui faut quelque chose
de plus sensible, de plus déterminé : séparant donc
bien distinctement ce que le Tasse a pris soin de con-
fondre, il fait de sa figure de la France une grande
poupée ou I’'ange s’enfermera comme dans le monstre
de I'Opéra, et qu'il fera mouvoir a-peu-pres avec
autant de gréce et de naturel que se meut Polichinelle
dirigé par les fils que tientson compeére. Ne faut-il pas
avoir l’i;nagination bien insensible a la. vérité, et bien
inaccessible au ridicule pour ne pas étre frappé sur-le-
champ de tout ce que cette image offre de faux et de
risible?

Chapelain n’apergoit pas davantage ce qu’il y a
d’inconvenan.t dans cerlaines habiletés par lesquelles

.
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il essaie de déguiser des vérités trop palpables. La
reine Christine de Suede, impatientée de ce qu’il avait
censuré, comme trop libres, des vers qu'elle avait
trouvés jolis, disait : « C’est un pauvre homme que
« votreM. (fhapelain; ilvoudraitque toutfat Pucellet.»
11 est assez singulier d’avoir porté cette fantaisie jusque
sur Agnes Sorel; mais ce qui I’est encore bien davan-
tage, ce sont les inoyens par lesquels le poéte a voulu
écarter toutes les mauvaises pensées que le lecteur
pourrait former sur les liaisons d’Agnés avec Charles
Vil et avec le duc de Bourgogne. Rappelée par Amaury,
si elle se présente a Charles, c’est uniquement pour lui
offrir « son bras et son courage * »; si Amaury reproche
ensuite & la Pucelle d’avoir fait renvoyer Agnés, c'est
parce qu’elle aurait pu assister le roi « de ses armes ». -
Si Agneés vatrouver le duc de Bourgogne, c’est en lui
disant:

’ Mon bras vient contre tous embrasser ta querelle,

Vient combattre Bedford, Charles et la Pucelle 3.

Rien d’ailleurs ne nous apprend sur quoi se fonde la
confiance qu’on -peut avoir dans a le bras d’Agnes » et
dans la force de « ses armes »; tous ses préparatifs
militaires, lorsqu’elle veut se rendre-pres de Gharles,
consistent a se regarder dans les glaces qui ornent sa
chambre dorée: '

1 Menagiana, t. I, p. 140.
* Liv. VI, p. 185,
$ Liv. IX, p. 279.

e
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A voir hors des deux bouts de ses deux courtes manches
Sortir 4 découvert deux mains longues et blanches
Dont les doigts inégaux, mais tout ronds et menus,
Imitent I'embonpoint des bras ronds et charnus.

4 remarq'ue; su;-ton.xt l:ini:nit;bl; g;ace. )

Qui, dans ce bel amas, les beaux rayons semant,

En rend beau I'assemblage et le lustre charmant 1.
D’ailleurs, lorsqu’Agnes aborde le ducde Bourgogne,
qui veut sé jeter & ses pieds, elle «le serre des deux
bras», I’assure de son «amour véritable® », le fait
asseoir pres d’elle, s’établit sans fagcon avec lui dans
son « palaissolitaire ®*» de Fontainebleau ; et I'auteur,
qui ne nous dit rien de plus, s’imagine avoir sauvé la
décence, et je crois méme la vertu d’Agnés, car le roi,
lorsqu’elle revienta lui, ne lui témoigne pasle moindre
mécontentement sur cette 1égére équipée.

Le mauvais goat est le résultat nécessaire de cette
facilité ase passer de vérité : auteur ne craindra point
de pousser ’hyperbole au point o, donnée comme
I'image réelle d'un objet, elle en devient la représenta-
tion la plus fausse ; ainsi, en arrivant au palais du duc
de Bourgogne, alors

Que déja I'ombre vaine occupe I'hémisphere,
Agnés lance partout des rayons et des feux,
Et son corps parmi 'ombre est un corps lumineux’

1 Liv. V, p. 148.
2 Liv. VII, p. 208,
3 bid., p. 214.

s Ivid,
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11 ne lui en cotitera rien pour donner aux choses des
etfets absolument contraires a leur nature : ainsi, il
nous peint la Pucelle « ombragée » tout entiére «d’'un
céleste feu t »; au lieu de voler du ciel en terre, I’ange
Iumineux que le Tout-Puissant envoie a la Pucelle pour
lui révéler sa mission,

« « . Tombe sur le bois o la fille médite ;
L’ombrage s’en éloigne et ces flammes évite 3,

Nous verrons de méme la Loire

Murmurer en son cours de voir les matelots,

Pour avancer le leur, battre ses vites eaux 3.
Nous verrons, & mesure qu’on avance vers Pembou-
chure du fleuve, « son flot se noyer » dans un lit plus
ample *, Nous trouvérons, si nous voulons prendre la
peine de les chercher, cent exemples de ce genre; et
c’est alors qu’il faudra répéter, de peur qu’on ne I'ou-
blie, que Chapelain était pourtant un homme de sens,
convaincu dela nécessité du vrai, et déterminé, comme
il le dit dans sa premiere préface, a éviter « V'ingénio-
sité affectée et immodérée de Lucain », si estiméz du ’
« vulgaire » de son temps, et « a marcher'sur les

. traces » deVirgile °.

1 Liv. Ier, p. 15.

3 [bid., p. 14,

3 Liv. 1V, p. 135.

4 Liv. V, p. 141,

5 Voyez la Préface des douze premiers livres.
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Chapelain cherche donc toujours cette vérité qui
lui échappe si souvent; il la rencontre méme quelque-
fois; mais il tombe alors dans un autre malheur ; pres-
que jamais la vérité qui se présente.a lui n’est la vérité
noble, élégante, poétique, celle que pourrait deviner
Pimagination : c’est la vérité commune, ce sont les cir-
constances triviales que les yeux peuvent saisir dans
les objets les moins relevés. Ses peintures sont presque
toujours des descriptions, et ses descriptions se com-
posent rarement des {raits vraiment intéressants de
I’objet qu’il veut représenter. S’agit-il de la mort dela
Pucelle, et du soin cruel avec lequel le peuple prépare
son biicher ? Chapclain ne nous fera pas grice d'une
biche : apres une premiere couche enduite de poix,

Il met sur cette couche une seconde couche,

Et la souche d’en haut croise la basse souche;

Mais, pour donner au feu plus de force et plus d’air,
Le bois en chaque couche est demi-large et clair.

A la couche seconde une troisiéme est jointe

Qui, plus courte, la croise et commence la pointe;

Plusieurs de suite en suite a ces trois s'ajoutant,
Toujours de plus en plus vont en pointe montant *.

~

11 ne souffrira pas que nous perdions rien des appréts
du sacre du Roi a Reims; il commence par :

Dresser en échafaud un plancher de solives,

dont les «longues planches » seront ensuite couvertes

$ Voyez le Manuserit, liv. XXIII
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D'un tapis & fond d’or semé de roses blanches 1.

Aprés une victoire des Frangais sur les Anglais, il a
soin de nous représenter les vainqueurs affamés,
le couteau dans la main,
Sur les vivres tranchés assouvissant leur faim s.
Roger, frere d’Agneés Sorel, explique a de saints évéques
les {ableaux qui ornent la galerie de Fontainebleau;
rien de plus naturel que son geste;

Roger léve la canne et la voix a la fois :
L’eil s'attache A la canne et I'oreille 2 la voixs.

Mais Roger ne peut pas toujours parler et marcher : au
bhout de la galerie :

On s'assied, on respire, et soudain on se leve.

Et tout-a-coup le poéie déploie tout ce qu’il a de souffle
poélique pour agrandir les plus pelits objets :

Ainsi quand I'Océan s’ébranle vers la gréve,

Et par un flux réglé, sans le secours des vents,
Se roule toujours plus sur les sables mouvants;
Contre mont, flot sur flot, 'onde vive élevée,
Aux bornes de son cours A peine est arrivée,
Que sa masse écumeuse, en se rengloutissant,
Dans le sein de I'abime aussitdt redescend *.
Sur ses pas on retourne, et Roger continue.

La belle chute et I'heureux rapprochement! un page

1 Liv. VIII, p. 243.
2 Liv. I, p. 76.

3 Liv. VII, p. 224.
8 Liv. VII, p. 230.
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et deux évéques qui vont et viennent dans une galerie,

comparés au flux et au reflux de 'Océan! Sont-ce de

pareils tours de force qui ontfaitdire a M.Géiliard que

« Chapelain étoit né plus poéte que Boileau * »? Est-ce

14 qu'il a vu que ses com paraisons étaient toujours bien
- choisies et « bien placées * »?

N’eussé-je pas I'exemple que je viens de citer, il me
serait difficile de partager cette opinion de M. Gaillard
sur des comparaisons ramenées presque réguliecrement
d’espace en espace, placées plus régulicrement encore
a la ligne, comme des ornements postiches?, et com-
mencant toujours par ainsi, comme, tel ou tel que. J'a~-

“vouerai cependant quelelecteur qui aura le courage de
regarderde trés-prés a cette portioninédite du poéme,
y trouvera en général un style plus noble, moins obsq:ul:,
plus travaillé que celui du reste de 'ouvrage, des traits
de vérité bien choisis, enfin des éclairs de talent dont
je rapporterais avec plaisir quelques exemples si le
talent de Chapelain pouvait se soutenir -assez pour
fournir & une’citation tout entiére. Mais le bonheur
est pour lui de peu de durée :

1« Sl étoit'permis de dire que Chapelain étoitné plus poéte que
« Boileau, la vérité gagueroit 4 ce paradoxe. » (Voyez un petit
volume de Mélanges littéraires, sans nom d’auteur. Amsterd., 1736,
page 128.)
2 Ibid.
) Et ses froids ornemens 4 la ligne plantés.
(BoiLEau, Sat. IV, v. 100.)
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Un vers noble, quoique dur,
Peut briller dans la Pucelle !,

11 y brille seul ou si mal accompagné qu'on ne I’en
tirera guére qu’environné du fumier qu’on voudrait
pouvoir rejeter. Ainsi Chapelain exprimera avec une
honnéte énergie l'indignation que lui inspirent les
borreurs commises par les Frangais dans le faubourg
de Paris qu’ils ont emporté d’assaut ; il les peint égor-
geant des vaincus : désormais

Le combat est infime et la victoire est triste.

L’honneur ne peut souffrir tant de lasches rigueurs :

La peine est aux vaincus, la honte est aux vainqueurs 2.
Ce dernier vers cst beau. 11 y a de la noblesse dans ce
portrait de 1a Pucelle, ou I'on reconnait quelque chose
de la Sophronie du Tasse :

Les douceurs, les souris, les attraits ni les charines,

De ce visage altier ne forment point les armes;

11 est beau de lui-méme; il dompte sans charmer;

Et fait qu'on le réveére et qu'on n’ose I'aimer.

Pour tous soins, une fi¢re et sainte négligence

De sa méle beauté rehausse I'excellence,
Mais si je remontais plus. haut, je verrais « son sévere

aspect »
Des moins respeetueux attirer le respect.

Et si j’allais plus loin, je lrouverais que

1 Boileau, Ire strophe de la Ir® ode de Pindare, parodiée i la
lonange de M. Perrault, t. I, p. 173 de I'édit. de Saint-Marc,
! Liv. X, p. 329,
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Ses regards flamboyans
Percent et brilent tout de leurs traits foudroyans, ete. 1.

Je voudrais citer quelques traits éloquents du dis- .
cours que tient la Pucelle & son camp révolté, que son
aspect a frappé de honte et de stupeur. Elle arrive a
ce camp, etfeignant de le méconnaitre, elle demande
ce qu’il est devenu;

Leurs mains contre Bedford sont sans daute occupées,

Et de rebelle sang font rougir leurs épées; -

Car ces fronts étonnés, ces visages blémis,

Sont ceux qu’en me voyant prennent mes ennemis ;

C’est 12 du Bourguignon la morne contenance ;

C'est ainsi que I'Anglois se trouble en ma présence 2.
La, je suis obligé de m’arréier, parce que le poéte, qui
n’a pas su s’arréter aussi 4 temps, gite cette idée, a
force de I’étendre dans les deux vers suivants.

C’est aussiun tableau gracieux quecelui de Marie timi-
dement occupée a soigner Dunois, et qui, sans oser lui
parler de 'amour qu’il ressent pour la Pucelle, essaye
comment elle pourrait ressembler & sa rivale. Un jour
ellese couvre de la cuirasse et du casque de son amant:

Cher Dunois, lui dit-elle, ils ne me peésent pas,

Et je pourrois sous eux affronter le trépas : .
Pour te suivre partout oi1 la gloire te porte,

Mon amitié du moins me rendroit assez forte;

Et ce valeureux fer, redouté des humains,

Se pourroit signaler entre mes foibles mains 3,

§ Liv. Ier, p. 24.
2 Liv. IX, p. 298.
3 Voyez le Manuscrit, liv. XIIL
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Ces vers, bien qu’imités du discours d’Armide & Re-
naud!, appartiennent & Chapelain qui a su employer
la méme idée d’une manieére différente, et peut-élre
“trouvera-i-on la réserve deMarie aussi touchante que la
passion d’Armide. Cependant cette réserve va trop loin
quand Marie ajoute que c’est « la pudeur » qui ’em-
péche de suivre Dunois aux combats : voila D'effet du
mouvement détruit, et Chapelain retrouvé.

Je ticherai cependant de citer une ou deux compa-
raisons ou la vérité, d’ailleurs assez frappante ét assez
poétique, ne soit pas gitée par ’expression. En voici
une ou le poéte fait allusion au jeune Lionel, fils
de Talbot, qu’un amour malheureux pour Marie a con-
duit presque ala mort, et dont les forces ont peine a
revenir :

Tel un lys orgueilleux, sur qui d’un gros nuage,
Durant la fratche nuit, s’est déchargé I'orage,

Et qui, sous cet effort coup sur coup redoublé,

Et g’abat et languit de la gréle accablé ;

Bien qu'aux puissans rayons du dieu de la lumiére
11 reprenne I'éclat de sa beauté premidre,

Qu'il se releve enfin de son abattement,
R S'il revient de sa chute, il revient lentement .

1 Animo ho ben, ho ben vigor che baste
A condurti ¢ cavalli, ¢ portar Vaste,

’
(Jérusalem délivrée, chant xviie, octave 48.)

Pai bien assez de force, jai bien assez de courage pour conduire tes
chevaux, pour porter tes lances.

3 Manuserit, liv, XIlI,
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Quoique les premiers vers soient un peu foreés, I'image,
dans son ensemble, est agréable et bien exprimée.

Ailleurs le brave Talbot lui-mé&me, environné d’en-
nemis, se croit au moment de périr; cependant son
courage ne I’abandonne pas:

II est désespéré, mais non pas abattu,

Et médite un trépas digne de sa vertu ;

Tel est un grand lion, roi des monts de Cyréne,
Lorsque de tout un peuple entouré sur I'aréne,
Contre.sa noble vie il voit de toutes parts

Unis et conjurés les épieux et les dards,
Reconnaissant pour lui la mort inévitable,

I résout i la mort son courage indomptable;

Il y va sans faiblesse, il y va sans effroi,

Etla devant souflrir, la veut souffrir en roi!.

JYai essayé de découvrir, dans le style de Chapelain,
quelques traits heureux; aurai-je le courage de revenir
a ses défauts habituels? Insisterai-je sur cetle trivialité
d’expressions qui non-seulement se joint & la trivialité
des images, mais qui souvent rend bas ce qui ne serait
que simple ; par exemple, lorsque le poéte fait prendre
i ses combatiants un rude saut®, ou les fait choir les
pieds en haut et la. téte a Venvers®, ou fait soutenir a la
Pucelle, sur son dos, tout 1e poids dela guerre *, elc., etc.
Parlerai-je de ces ténébre§ qu’une construction vicieuse

1 Liv. V, p. 161 et 162.
2 Liv. III, p. 80,
3 Liv, 1V, p. 124,
% Liv. III, p. 73,
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vienl accumuler encore sur l'obscurité de la pensée,
comme dans ces vers : ’

La grandeur du Trés-Haut est son objel unique ;

Elle en repait le feu de son amour pudique,

Et par les vifs élans de sa dévote ardeur

Monte jusqu'a sa gloire, et soutient sa splendeur t ?
Citerai-je des exemples de ces répétitions affectées, sans
grice et sans objet, de ces élranges rapporls de sons
que cherche Chapelain, sans qu’on puisse deviner quel
effet il en prétend tirer, comme lorsqu’il dit de la
Pucelle :

L’Anglois sur elle tonne, et tonne & grands éclats ;

Mais pour tonner sur elle, il ne I'étonne pas 2.
Boileau n’a-t-il pas assez fait justice de ces « durs vers
d’épithetes enflés?, de ces vers

Et sans force et sans grices,
Moutés sur deux grands mots cornme sur des échasses 4 ?

de

Ces termes sans raison 1'un de I'autre écartés s ?
de ces tours forcés, et généralementde tous les défauts
de ce style baroque, objet si constant de son animad-
version qu'il semble n’avoir jamais songé a reprocher
auire chose a auteur de la Pucelle?

1 Liv. I, p. 14.

* Liv. III, p. 73.

8 Sat. IV, v. 91,

4 Ibid., v. 96 et 98
8 Ibid., v. 99,
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Le styie esten effet ce qui manque particulierement ‘
a Chapelain; a lui plus encore qu’'a la plupart de ses
contemporains, auxquels, d’ailleurs, et malgré tout ce
que j'ai dit, Yauteur de la Pucelle esl supérieur pour
la justesse et méme la noblesse des idécs, des sene
timents et des images, pour 'ordonnance du plan et
I'observation des convenances. 11 a fait ce que pou-
vaient faire, de son temps, I’étude et laréflexion; mais
le génie seul pouvait deviner une langue encore
sans régles -et-sans formes; la connaissance des an-
ciens devenait inutile & I’'homme qui ne trouvait pas
de mots pour s’expliquer leur pensée; et Chapelain,
qui prétendait marcher sur les traces de Virgile,
- ne savait pas assez de frargais pour sentir les beautés
du poéte latin.

C’est moins, cependant, au mérite qui lui a manqué
qu’a celui auquel il prétendait que Chapelain a dii le
triste honneur de voir parvenir jusqu'a nous le ridicule
de ses vers : la plupart de ses conlemporaing ont eu le
privilége d’étre obscurément encore plus ridicules que
lui.

Le Jonas inconnu séche dans la poussiére,
Le David imprimé n’a point vu la lumiére,

Le Moyse commence & moisir’par les bords ;
Quel mal cela fait-il ? ceux qui sont morls sont morl: 4,

Chapelain ne fut jamais assez «morl » pour laisser

! Bo:Leau, Sal. IX, v. 191 et suiv.
23
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'x:eposer la vigilante inquiétude de Boileau, et pour cal-
mer Pindignation du grand critique contre le plus il-
lustre exemple du mauvais goit de son siecle. Apreés le
funeste revers du poéte, la considération de Chepelain
comme homme de lettres était demeurée entiere; ce
fut en 1663 que Colbert le chargea de la distribution
des pensions que le roi faisait aux gens de lettres,
el le respect soumis que leur inspira cette fone-
tion pour 'homme qui en était revétu fut, jusqu’a un
certain point, justifié par la maniére dont il Pexerca.
Je ne voudrais pas affirmer que Chapelain ait tout-a-fait
résisté aux séductions d’un pouvoir a peu prés arbi-
traire, et que I'amour-propre du litiérateur n’ait quel-
quefois fait chanceler la justice du juge. Gronovius, sa-
vant hollandais, se plaignit de n’avoir pas été 'compris
dans la liste des pensions, et Chapelain avoue, dans
une de ses lettres, « qu’il n’avoit pas appuyé sur son
« mérite, & cause de son peu d’empressement a ré-
« pondre & ses avances®. » Le succes qu’obtenait aupres
de lui la flatterie est prouvé par I'emploi qu’on en fai-
sait. On n’'était pas mal recu chez lui & mettre la Pucelle
au-dessus de I'Enéide*; et des diverses maniéres de lui

1 Voyez les Mélanges de Littérature, p. 41.
2 Voyez dans les OEuvres de Boileau, édit. de Saint-Mare, la note
sur ces vers :
Lui-méme il s’applaudit, et d’un esprit tranquille
Prend le pas au Parnassé au-dessus de Virgile.
(Sat. IV, v, 83-84.)
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faire sa cour, ce n’était pas la moins bonne, a ce qu'il
parait, que de lui dir.c du mal de ses ennemis:
« + . . Pour flaiter ce rimeur tutélaire,
Le frére en un besoin va renier son frére ?,

a dit Boileau, que son frere Gilles Boileau, qui ne l'ai-
mait pas, épargnait encore un peu moins chez Chape-
lain qu’ailleurs. On voit aussi, dans ses notes pour
Colbert, de quel prix devait étre a ses yeux la déférence
d’un auteur : un des mérites de d’Ablancourt, c’est
« qu'il recevroit les avis qu'on lui donneroit *; » ce
qu’il faudrait & Mézerai, ce serait « qu’il pit se rendre
« docile *;» Furetiere serait capable de grandes choses,
« 8"l se pouvoit laisser conduire *; » on aurait lien
d’espérer beaucoup de Silhon, « s’il se laissoit conseil-
«ler®; » et Le Clerc, dans sa médiocrité, a du moins
tout le mérite d’'un homme qui « croiroit un bon con-
«seil ¢ » Tout annonce, et tout avait nourri, dans V’au-
teur de la Pucelle, ce besoin de primer qui, selon Se-
grais, écartait de ses éloges « le nom de ceux qu'il
Chapelain, dans la préface'de ses douze derniers livres, laisse & juger
A ses lecteurs, « sil'adresse des légats auprés de Bedford, de Charlcs
« et de Philippe prévaut ou non sur celle de Nestor et de Vénus
« auprés d’Achille et de Diomede. » (Voyez le Manuscrit.)

1 Ces vers cités 2la note du vers 94 de la satire Ire, furent sup-
primés dans V'édition de 1674, et n’ont reparu depuis dans autune.

2 Mélanges de Littérature, p. 239.

3 Ibid., p. 242..

+ Ibid., p- 246.

s Ibid., p. 242.
¢ Ibid., p. 241.
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« eroyoit pouvoir lui faire de 'ombrage, si le_ui‘ mérite
« venoit & étre connu, et qui étoient actuellement ou a
« Paris ou a lacour ; » et reportait toute son estime sur
« ceux qui étoient bien éloignés quelque part au fond
¢« d'une provinée 1. » Il n’y a cependant aucune raison
de croire que cet amour-propre ombrageux ait cor-
rompu la fidélité de Chapelain dans l’importani et dé-
licat emploi dont il était chargé. Qu’il ait tenu la ba-
lance égale entre Charpentier, Silhon, Le Clere,
Sorbiéres, Boyer, ’abbé de Pure etc., etc., c’est ce que
je ne me hasarderai pas a4 décider; humeur a pu le
rendre injuste pour Ménage, avec qui il était brouillé %;
mais Segrais, Patru, d’Ablancourt, n’eurent pas a se
plaindre de son jugement?; il rendit & Corneille une
- éclatante justice*; et dans I'étrange sécheresse de sa
note sur Moliere ®, on reconnait seulement le premier

1 Segraisiana, p. 227

2 Voyez la note sur Ménage, p. 186 et suivantes; et ce qu’'en dit
ailleurs Chapelain, dans une lettre & Heinsius, p. 95 et suiv. Ce der-
nier morceau suffirait & 1’explication de.l’autre. Segrais, dans la
brouillerie, attribue le tort & Chapelain qu’il n’aimait pas, et qui lui
avait refusé sa voix & 'Académie, pour la dooner & Le Clerc, quoi-
qu'il lui et adressé une ode, qui n’est pas, dit-il, la moindre piéce
de mes poésies.

8 Voyez les Mélanges de Littérature.

s « Est un prodige d'esprit, et 'ornement du théltre franoons,
etc. » (Mélanges de Littérature, p. 230.)

& « 1l a connu le caractére du comique, et’exécule naturetlement ;
I'invention de ses meilleures picces est imilée, mais judicieusement;
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effet que produit un génie trop nouveau et trop origi-
nal sur le sidcle qu'il n’a pas encore instruit a I'ad-
mirer, ,

Les contemporains de Chapelain ont généralement
rendu témoignage de sa probité, de sa sincérité, de la
douceur de ses mceurs, de la facilité de son commerce;
maisce n’est pas dans ce caractére circonspect qu'il faut
chercher les vertus libres et généreusesd’une nature
élevée : « C’est un homme, dit-il de lui-méme dans le
« mémoirea Colbert, qui fail une profession exacte d’ai-
« mer la vertu sans intérét '. » « Exact en effet, nous
« dit Ménage *, ponctuel , formaliste en toutes ses ac-
« tions, » il avait étudié la vertu comme la poélique,
et ilen observait de méme les réglesavec précision, jus-
qu’a la portée de ses connaissances et de son caractére.
Il ¢onnaissaitles devoirs de I'amitié, et tenail a sc mon-
trer soigneux de les remplir ; cependant, dit Segrais?,
« son amitié étoit une amitié de lache; il vouloit garder
« la chévre et le loup. » Sans admettre dans toute leur
rigueur le jugement et Pexpression de Segrais, du
moins trouverons-nous, dans les lettres de Chapelain,
la preuve de sa réserve a se commettre entre ses amis

« £ mora]e est honne, et il n'a qu'a se garder de la scurrilité, »
Voild tout. P. 192.

1 Mélanges de littérature, p. 233.

* Menagiana, t. I1I, p. 73

3 Ivid., p, 222.
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etses connaissances . Les actes de ver, portés au-dela
de ce que conseille la prudence ordinaire, n’étaient'pas
sirs de son approbation. Heinsius nommé secrétaire
des Provinces-Unies, et ayant a partager cette charge
avec un de ses parents qui ’avait d’abord possédée seul,
voulait lui en laisser en entier les émoluments. «Bien
« que ce soit un beau mouvement a vous, lui mande
« Chapelain, je ne sais s'il est raisonnable *. » Le Févre,
pere de madame Dacier, que Pélisson avait obligé avec
la plus grande délicatesse, lui dédia un livre pendant
sa détention a la Bastille :« Quelques-uns, dit Ménage,
« entre autres M. Chapelain, y trouvérent a redire *. »
Quoiqu’il se mon{rat serviable envers les gens de lettres,
il était un genre de service que jamais ils n’obtinrent
de Chapelain : le mot « donner, » a ce qu’il parait n’é-
tait pas plus 4 son usage qu'a celui d’Harpagon ; il se
laissa cependant emporter un jour jusqu’a accorder,
aux pressants besoins d’un gentilhommede ses amis, le
magnifique don d’un écu; il crut pouvoir se faire hon-
neur de cet effort de générosité, et disait en le racon-
tant : « Nous devons secourir nos amis dans leurs né-
« cessités; mais nous ne devons pas contribuer a leur
"« luxe*.» Pour Chapelain, le luxe ressemblait beaucoup
t Yoyez, dans les Mélanges de Littérature, 1a Letivre 3 Huyghens,

sur la querelle de Gilles Boileau et de Ménage, p. 137 et suiv, )

% Voyez les Mélanges de Littérature, p. 83.

8 Menagiana, t. 11, ». 17,
A Segraisiana, p, 225,
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a ce que les gens les moins fastueux regardent comme
le nécessaire :riche, dit-on, de treize mille livres de
revenu!, fortune équivalente alors a plus de vingt.
cinq mille francs d’aﬁjourd’hui, « ilse contentoit d'un
« petit ordinaire que lui préparoit une parente a
« qui il payoit pension; » et les jours ou il dinait en
ville, le diner demeurait au compte de la parente®.
Ses correspondances éfaient fort élendues ; mais attentif
a épargner la dépense des ports de lettres, il avait soin
de demander qu’on ne lui écrivit (que par des occa-
sions ®; et souvent, pour les réponses, il se servait des
enveloppes des leitres qu’il avait recues *. Tous les dé-
tails de sa vie répondaient a cet excés d’économie ; et

Ménage, retournant pour la premiére fois chez lui

apreés douze ans de brouillerie, prétendit avoir retrouvé
dans sa cheminée les tisons qu'jl y avait vus douze ans
auparavant ®,

L’avarice de Chapelain était un perpétuel sujet de
divertissement parmi les gens de sa connaissance,
Comme il n’avait ni femme, ni enfants, on se deman-
dait & quoi bon tant amasser ; « Les rieurs disoient que
« ¢’étoit pour marier la Pucelle & un enfant de bonne
« maison, et les dévots voulpient que ce fat pour la

1 Segraisiana, p. 226. '

s Ivid., p. 231.

3 Ibid.
4 Vigneul-Marville, t. If, p. 7.

8 Menagiana, t. 11, p. 31.
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« faire canoniser ' ». Ses confréres & 1'Académie fran-
¢aise s'amusalent de la crainte qu’il avait d’en étre
nommé directeur, et des soins qu’il prenait pour évi-
ter cet honneur qui, en cas de mort de 1’'un des acadé-
miciens, 'aurait mis en dépense de vingt livres pour les
frais de service funébre dans 1'église des Billettes. L’'un
d’eux, protecteur de 'Académie, le chancelier Séguier,
dgé de quatre-vingt-quatre ans, était unc menace tou-
jours suspendue sur sa téte; enfin le chancelier
fombe malade ; 1a place de directeur se trouve vacante,
et soit hasard, soif intention de la part de ceux qui con-
naissaient son caractére, Chapelain ‘est nommé. On juge
de ses angoisses. Cependant les troismois du directoriat
se passent, et le chancelier est encore en vie ; mais il ne
peut aller loin, et Chapelain demande & étre remplacé :
par malheur, le jour de la séance, le nombre des
académiciens ne se {rouve pas complet; on remet
la nomination & un autre jour; dans cet intervalle, le
chancelier meurt; voild Chapelain au désespoir : « Je
« suis ruiné, disoit-il, mon bien n’y suffira pas; encore
« si c’étoit un simple académicien ; mais le protecteur!
« Cette dépense va me réduire a 'auméne » !—« Bon,
« disoit Patru, M. lecardinal valoit bien M. lechancelier;
« j'étois directeur quand il mourut; je fis faire son ser-
« vice toul seul, a mes dépens; il ne m’en coiita que

1 Vigneul-Marville, t. I, P. 7,
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« deux pistoles de plus, et les choses étoient trés-
« bien. » Deux pistoles étaient beaucoup trop pour Cha-
pelain; il soutint, en conséquence, que ce n’était pas
assez pour le chancelier, se pi'étendit frop peu’ riche
pour répondre convenablement & I'importance d’une
telle occasion, et obtint enfin que chaque académicien
contribuat, selon son pouvoir et sa volonté, Chargé de
recueillir la cont'ribution, il put étre dispensé d’y
prendre part; on ne lui fit méme pas grace du soup-
¢on d’y avoir gagné quelque chose .

On pense bien que Chapelain ne négligeait pas les
jetons que lui devait valoir son assiduité a I'’Académie,
et, sur ce point, son avarice soutenait encore son exac-
tilude naturelle. 11 s’y rendait un jour aprés une grande
pluie; arrivé dansla rue Saint-Honoré, il trouve le
ruisseau si large qu’'il ne peut le traverser; une
planche s’offre pour lui servir de passage; mais il fau-
drait payer ; Chapelain aime mieux attendre que I'eau
soit écoulée. Cependant trois heures approchent; en-
core quelques minutes de retard, et les jetons vont étre
perdus. Chapelain se décide , entre dans I’eau jusqu’a
mi-jambe, arrive a temps a I’Académie, et, au lieu de
gapprocher du feu, il cache soigneusement ses jambes
sous la fable, de peur qu’on ne s’apercoive de sa més-
aventure. Chapelain avait alors plus de soixante-dix-

3 Segraisiana, p. 223 et suiv,
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neuf ans; le froid le saisit, gagne sa poitrine, et il
meurt quelques jours apres !, le 22 février 1674, laissant
a ses héritiers, selon les uns, cent mille écus?, selon
les autres, quatre cent mille livres de bien, dont plus
de deux cent mille en argent compfart *.

Une paraphrase du Miserere et trois ou quatre
pieces de vers composent, avec la Pucelle, tous les
titres poétiques de Chapelain. Sa préface de I’Adone et
un irés-pelit nombre de passages de ses lettres, insérés
dans les Mélanges de littérature, sont les seuls monu-
ments qui nous restent de ses talents de critique.

1 Segraisiana, p. 226 et 227.
8 Vigneul-Marville, t. II, p. 7.
8 Segraisiana. p. 223 et 226,
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(1609-1650)

Un homme de génie a deux sortes de disciples. Les
uns, simples imitateurs, se bornent a reproduire la
maniere du mailre, saisissent assez bien les formes de
son style, s’attachent au genre de sujets qu’il a traités,
aux idées qu'il a préférécs, et peuvent encore nous
faire sentir le plaisir que donne une faible copie en
ranimant le souvenir des impressions qu’a fait naitre
un bel original. Duryer, a coup stir, pensait souvent a
Cinna en écrivant sa tragédie de Scévole. Junie, fille
de Brutus, et maitresse de Scévola, est prisonniére
dans le camp de Porsenna; on lui apprend qu'on y a
vu Scévola, déguisé en soldat étrurien ; on ajoute qu’il
a pris ce déguisement pour se sauver:

Pour se sauver, dis-tu ? tu n’as point vu Scévole,
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Dans son Saiil, ce roi, abattu sous la main de Dieu,
tremble devant I'armée des Philistins; Jonalhas cherche
& rassurer son pére contre cet ennemi :

Est-il donc en état de donner de I'effroi ?

A-t-il appris A vaincre en fuyant devant moi ? .

Laissez voler la crainte o1 I’ennemi s’assemble ;

Un roi n'est pas troublé que son trbne ne tremble ;

Mais il connott trop tard, quand il a succombé,

Que le trdne qui tremble est 2 demi tombé,

Croyez en vos eufans, croyez en leur courage,

D’un triomphe immortel I'infaillible présage :

Dans le sein de la gloire ils ont toujours vécu;

Enfin, je suis le moindre, et jai toujours vaincu,
Qui ne reconnait, 3 ces vers, le modele que Duryer
avait constamment devant les yeux? Qui ne ressent un
peu de I'émolion que nous causent les beaux endroits
de Corneille?

D’autres sont moins occupés des exemples mémes de
leur maitre que du mouvement que ces exemples sus-
citent dans leur dme; ils sentent, a la voix du génie,
se réveiller en eux des facultés qui, sans lui, fussent
peut-étre demeurées assoupies, mais qui n’en sont pas
moins leurs facultés propres et naturelles. Ils ont regu
P'impulsion, mais ils la dirigent dans leur propre sens;
et si leurs productions n'offrent pas I'énergie soutenue
de ces jets spontanés, libres fruits de I'ascendant d’une
nature impérieuse, elles possedent du moins une cer-
taine mesure d’originalité, et méme cette fécondité qui
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donne la vie. Venceslas est du nombre de ces ouvrages
originaux produits par une impulsion étrangére.
Rotrou, depuis longtemps auteur dramatique sans
inspiration, se montra poéte apres avoir entendu Cor-
neille. . .
Jean Rotrou naquit a Dreux, le 19 aotit 1609, d’'une
ancienne et honorable famille qui avait possédé avant
ui, et qui a possédé encore apres lui, dans cette ville,
des charges de magistrature!. Mais il parait que le pere
de Rotrou, content de l'aisance que lui procurait une
- fortune honnéte, vivait de son bien sans se livrer &
aucune profession.” Nous ignorons si le fils fut destiné
4 en exercer une ; nous ne savons pas davantage quels
obstacles ou quelles facilités il trouva a suivre son gotit
pour la carriere dramatique, ni quelles circonstances
déterminérent ce goiit. La vie de Rotrou, révélée a la
postérité par unbel ouvrage et par untrait de vertu, est
d’ailleurs demeurée inconnue. Le premier fait que
j'aie pu découvrir a son égard date de 1632. Rotrou,
déja agé de vingt-trois ans, et connu par sept ou huit
1 Un Pierre Rotrou élait, en 1561, licutenant-général du bailliage
de Dreux. 1l y a eu, & la fin du dix-septi¢me siécle et aycommence-
ment du dix-huititme, un Eustache de Rotrou, cons®®r du roi, -
président, lieutenant-général civil et criminel du bailliage. M. de
Rotrou de Sodreville, petit-neveu du poéle (voyez le Parnasse fran-
cais, de Titon du Tillet, édit. in-fol., 1732, p. 236, art. Rotrou) fut
recu, en 1728, conseiller an grand-conseil, et sa sccur épousa le

marquis de Rambuteau. (Voyez Lausert, Histoire littéraire du siécle
de Louis XIV, t. 11, p. 209.)
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pieces de théalre, I Hypocondriaque, la Bague de Uou-
bli, Cléagenor et Doristée, la Diane, les Occasions per-
dues, peut-étre les Ménechmes et Hercule mourant, fut
présenté, par le comte de Fiesque, & Chapelain, qui,
dans une lettre du 30 octobre 1632, rend compte a
Godeau de cetle visite, et ajoute : « C’est dommage
« qu’un gargon de si beau naturel ait pris une servi-
a tude si honteuse; il ne tiendra pas & moi quée nous
« ne 'en affranchissions bientott.» Rien n’explique
ces paroles de Chapelain. De quel genre pouvait éire
cette servitude regardée comme honteuse dans un
temps ou 'on élait, & cet égard, si peu difficile? La
comédie de I’Hypocondriaque est dédiée au comte de
Soissons, dont Rotrou se qualifie le « trés-humble
sujet». Mais ce titre, qui peut faire supposer que Rotrou
se regardait comme dépendant de quelque apanage du
comte de Soissons, n’indique aucune servitude domes-
tique. Etait-il attaché au comte de Fiesque? Mais en
quoi cela aurait-il pu choquer Chapelain, si longtemps
atlaché au marquis de la Trousse? Je présumerais plu-
tot quelque engagement dans une troupe de comé-
- diens, en_qualité d’auteur; engagement alors assez
‘commun; et dont Hardy avait, le premier, donné
Pexemple. La protection &1 comte de Fiesque, particu-
lierement considéré des comédiens, auxquels il rens

! Mélanges de Littérature tirés des Lettres manuscriles de Chape:
lain, p. 4. - :
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dait apparemment quelques services!, pourraitappuyer
cette opinion ¢ reste & savoir comment I'idée que nous
donne Chapelain de la situation de Rotrou se peut
accorder ave¢ ce que nous savons de I'honorable
aisance de sa famille. Quelques particularités du carac-
tere de Rotrou, parvenues jusqu’a nous, sont de nature
a expliquer 'énigme. Des sentiments élevés, un carac-
tere droit et généreux, ne garantissent pas toujours des
erreurs, méme les moins nobles ; Rotrou aimait le jéu,
et cette passion, qui probablement ne fut pas la seule
de sa jeunesse, ’emportait si violemment sur toufes
ses résolutions que, selon ce qu’il nous apprend lui-
méme *, le seul mofy'en qu’il etit de st soustraire & sa
propre folie, ¢’était de jeter son argent dans un tas de
fagots, singuliere espece de coffre-fort, d’ou il lui était
ensuile si. difficile de le tirer que son impatience I'y
laigsait beaucoup plus longtemps que sa faiblesse ne
lui et permis de le laisser dans sa bourse. Le tas de
fagots n’était cependant pas toujours si fidéle 4 relenir
son dépdt qu'il ne se {rouvdt quelquefois épuisé, ct

1 Lorsqu'il s’agit d’engager les comédiens 2 admettre ou i faire
observer, sur leurs théitres, la régle des vingl-quatre heures, Cha-
pelain, trés-passionné pour I'établissement de celte régle, dont uit
des premiers, dit-on, il avait donné I'idée aux auteursde son temps,
chargea de sa négociation le comte de Fiesque, dont on connaissait

~ Ie crédit aupreés des comédiens. (Segraisiana, p. 160.)

§ Lambert, Histoire littéraire, etc.; 1. 11, p. 302,
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que le poéle ne fit réduit a de facheuses extrémités ; air
moment ou il venait de finir Venceslas, Rotrou fut
arrété pour une petite dette qu'il se trouvait hors d’état
de payer. Dans cet état de détresse, tout marché était
bon s'il tirait le poéte d’affaire; Venceslas fut offert et
livré aux comédiens pour vingt pistoles!. Il n’y a pas
beaucoup &’injuslice a supposer que ’homme qui, a
trente-huit ans, s’exposait a de pal:eilles aventures,
avait pu, a dix-huit, se trouver obligé, par quelque folie
de jeunesse, a embrasser des ressources peu conformes
a I'état qu’il était destiné a tenir dans la société. Sans
doute, au reste, la bonne volonié de Chapelain ne fut
pas inutile a Rotrou pour sorlir de la situation peu con-
venable dans laquelle il se trouvait : on le voit bientot
figurer au nombre des cinq auteurs pensionnés pour
composer des drames, sous les ordres du premier mi-
nistre; et cette nouvelle servitude, mieux payée que
Pautre, dut, par cela seul, paraitre beaucoup plus ho-
norable. On ignore a quelle époque il oblint du roi une
pension de mille livres *.

Associé, dans la confiance du cardinal, & Colletet,
Boisrobert et Corneille, on ne congoit pas bien par

1 Auxquelles, aprés le succés de Venceslas, ils crurent devoir
ajouter un présent. On ne sait si Rotrou jugea & propos de I'accepter.
(Voyez I'Histoire du Thédtre frangais, t. VI, p. 189, année 1647,
article Venceslas.) )

*Voyez le Parnasse frangais de Titon du Tillet, art. Rofrou,
page 235,
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_ quel genre de services Rotrou put acquérir sur ce der-
nier cette sorte de supériorité que 'auteur du Cid sem-~
bla, dit-on, reconnaitre toute sa vie, par le titre de pére
qu'il donnait & un confrére plus jeune que lui, et pro-
bablement moins sérieux. Ceux qui nous ont transmis
cette anedocte assurent que c’était de Rotrou que Cor-
neille avait appris les principes de l'art dramatique;
mais quels étaient donc ces principes connus de Rotrou
et ignorés de Corneille? L’ Hypocondriaque, qui a pré-
cédé Mélite tout au plus d’'une année !, est un pcu
moins dans les regles que cette derniére piéce, ou du
moins Corneille a observé Punité de licu, dont Rotrou
ne s’est pas plus soucié que des autres; et, quant an
bon sens et a 1a vraisemblance, ce n’estassurément pas
dans ’Hypocondriaque qu'il faut chercher aucune supé-
riorité de ce genre. L'intrigue de Mélite est un modele
de raison en comparaison des aventures de Cloridan,
« jeune seigneur de Gréce », qui se rendant a la

. . cour de Corinthe, « ville capitale de Grece » *, devient

fou parce qu’on lui fait accroire que sa maitresse est
morte, prétend étre mort lui-méme, s’'établit dans un
cercueil, et ne revient de sa folie que lorsqu’on lui fait
voir de prétendus morts ressuscités par le son de la
musique, d’ou on 'améne a conclure qu’il n’est pas

1 L'Histoire du Thédtre frangais denne I'année 41628 pour la date
de sa représentation. '
8 Yoyez I'argument placé A la téte de I'Hypocondriaque.
24
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mort puisqu'il ne ressuscite pas comme eux. A 1a vérité,
Rotrou semble faire amende honorable des défauts de
ce premier ouvrage, et plus modeste gue la plupart
de ses confreres, il avoue dans I'argument de cette
piéce, imprimée trois ans apres la date présumee de sa
représentation !, « qu'’il y a d’excellents poétes, mais
« non pas & Pige de vingt ans*.» Mais, a époque
méme o il imprimait cet aveu, Rotrou faisait repré-
senler I’Heureuse Constance, dont une sceépe s¢ passe
en Hongrie, et la scéne suivante en Palmatie ; céait &
vingt-cing ans qu'il donnait au thédtrela BelleAlphréde,
dont Yaction a lieu moitié & Oran, moitié a Londres;
et en 1635, on voyait, dans son Innocente Infidélité,
des courtisans d’un roi d’Epire se batire au pistolet.
(’était 'année ou Corneille donnait Médée.

Obligés de marcher de conjecture en cenjecture, ne
pouvons-nous pas supposer que le caractére plus vif
et plus décidé de Rotrou lui avait donné, en plusieurs
occasions, les moyens de protéger la timide simplicité
du grand homme dont sa juste modestie ne lui permet-
tait pas de songer & devenir le rival? Entre les beaux-
esprits qui prétendaient alors & quelque réputation,
Rotrou, presque seul, ne se montra point effrayé de la

1En 1631, *

2 Cette phrase de Rotrou, qui srement ne voulait pas diminuer
ses titres 2 I'indulgence, placerait la date de la composition de I'fgs
pocondriaque 3 P'année 1629,
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gloire du Cid,et sans doute il 0sa défendre ce qu'il
était digne d'admirer. L'éclat toujours croissant du
renom poétigue qui des-lors effaga tous:les aulres
n’inspira a Rolrou qu’un sentiment plus vif des beau-
tés qu’il voyait se déployer & ses yeux. 1l I'exprima
d’une maniére éclatante daris le Saint- Genest, ouvrage
qui d’ailleurs n’a rien de remarquable, surloul parais-
sant plusieurs années apres Polyeucts !, et dont le sujet
est le martyre du comédien Genest converti, en plein
théatre, par un ange qui lui apparait au moment ot il
représentait, devant Dioclétien , une picce contre les
chrétiens. Rotrou introduit Diociétien interrogeant {¢
comédien Genest sur Iétat du théatre : il lui-demande

Quelle plume est en régne, et quel Tameux esprit

8'est acquis, dans le cirque, un plus juste erédin?
Genest répond :

Nos plus nouveaux sujets, les plus aignes de Rome,

Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme,

A qui les rares fruits que sa muse a produit,

Ont acquis dans la scéne un légitime bruit,

Etde qui certes I'art comme Pestime est juste,
Portent les noms fameux de Pompée et d’Auguste.

1 La représentation du Veéritable Saint-Genest de Rotrou est
placée, dans I'Histoire du Thédtre frangais, sous la date de I'année
1646. On a de 1645, un Saint-Genest de Desfontaines, un peu moins
mauvais que celui de Rotrou, parce que I'anteur y a plus imilé
Polyeucte. C'est ce Suint-Genest qu'on a inséré par erreur dans la
collection des pices de Rotrou, qui s¢ trouve 3 I Bibliothéque
royale, en 3 vol. in-4¢, n» 5509, '
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Ces podmes sans prix, oul son illustre main

D’un pinceau sans pareil a peint I'esprit romain,
Rendront de leurs beautés votre oreille idolitre,
Et sont aujourd’hui I'dme et 'amour du théitre.

Sil’éloge n’est pas trop bien placé, ni trop bien exprimé,
. il est du moins bien franc. Rien ne génait en Rotrou
les mouvements d’un caractére juste et généreux. Son
excessive facilité, dont les trentecinq ouvrages' que

t L'Hypocondriaque, ou le Mort amoureuz, tragi-comédie, 1628,

La Bague de Voubli, comédie, 1628.

Cléagenor et Doristée, tragi-comédie, 1630.

La Diane, comédie, 1630.

Les Occasions perdues, \ragi-comédie, 1631

L’Heureuse Constance, tragi-comédie, 1631.

Les Ménechmes, comédie, 1632,

Hercule mourant, tragédie, 1632.

La Céliméne, comédie, 1633.

Rotrou, en tragant le plan de cette piéce, avait eu I'intention d’en
faire une pastorale, sous le nom d’Amaryllis; mais ayant ensuite
changé d’avis, il en fit une comédie. Quelques-uns de ses amis retrou-
vérent aprés sa mort I’ébauche de cette pastorale, et la donnérent
A Tristan, qui 'acheva, et 1a fit représenter, en 1652, 4 'Hotel de
Bourgogne, sous le nom de Rotrou et le sien. (Voyez l'avis placé A
1a téte del'Amaryliis, et I’ Histoire du Thédtre frangais, t. V1I, p. 328.)
Le P. Niceron met Amaryllis au nombre des ouvrages de Rotrou :
ce qui lui donne trente-six ouvrages, au lieu de trente-cing. (Voyez
les Mémoires pour servir & VHistoire des Hommes illustres dans la
République des Lettres, t. XVI, p. 93 et suiv.)

La Belle Alphréde, comédie, 1634,

La Pélerine amoureuse, tragi-comédie, 1634,

Le Filandre, comédie, 16335.

Agésilas de Colchos, tragi-comédie, 1635.

L’Innocente Infidélité, tragi-comédie, 1636.

Lo Clerinde, comédie, 1633,
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nous avons de lui sont en méme temps la preuve et
I’explication, le laisser-aller de son caractéere, son amour
pour les plaisirs, ne laissaient probablement, aux inté-,
réts du poéte, qu'une part médiocre dans une vie ani-
mée par d'aulres gotits et d’autres sentiments ; son nom
ne se trouve mélé dans aucun des faits littéraires de son
temps ; il ne se rencontre presque jangais dans ces sou-
venirs ou plusieurs de ses contemporains, tels que

Amélie, tragi-comédie, 1636.
" Les Sosies, comédie, 1636.

Les Deuz Pucelles, tragi-comédie, 1636.

Laure persécutée, tragi-comédie, 1637.

Antigone, tragédie, 1638.

Les Captifs de Plaute, ou les Esclaves, comédie, 1638.

Crisante, tragédie, 1639.

Iphigénie en Aulide, tragédie, 1640,

Clarice ou I’Amour constant, comédie, 1641.

Le Bélisaire, tragédie, 1643.

Célie, ou le Vice-Roi de Naples, comédie, 16435,

La Swur, comédie, 1643. -

Le Véritable Saint-Genest, tragédie, 1646.

Dom Bernard de Cabrére, tragi-comédie, 1647,

Venceslas, tragi-comédie, 1647.

Cosroés, tragédie, 1648.

La Florimonde, comédie, 1649.

Dom Lope de Cardonne, tragi-comédie, 1649.

On a aussi le dessein du poéme de la grande piéce des machines, de
la Naissance d'Hercule, dernier ouvrage de M. Rotrou, représenté
sur le thiéitre du Marais, et imprimé en 1649. C'est probablement
un ballet d'Amphitryon. On lui attribue, sans autorité, plusieurs
aulres ouvrages qui n'onl été ni représentés, ni imprimés. Le cata-
logue que j'ai suivi est celui que donne I'Histoire du Thédtre fran-
gais, t. IV, p. 410 et suiv.
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Ménage et Segrais, ont si soigneusement consigné fant
de noms et de fails que leur i‘nsigniﬁanoe' semblait des-
tiner a I'oubli. On ne nous a conservé sur Rofrou aucun
de ces vers lovangeurs ou épigrammatiques, résultats
assez ordinaires du commerce des gens de lettres, et
dont cette époque shonde plus qu’aucune autre. Tout
donne & croire que, vivant ext paix et en indifférence
avec ses confréres, HRotroti jouit, sans trouble, d'une
répulation qu’il ne prit nulle peine a cultiver, et dont
cesilence général pourrait nous faire douter sile succes
qu’obtenaient dans le public les piéces de Rotrou n’était
attesté par ce mot de Cornellle : « M. Rotrou et moi
« nous ferions subsister des saltimbanques'.»(Quelleque
fit, chez Corneille; la force de 1'amitié et de la recon-
naissance, il n’y avait certainement que celle de la
vérité qui phtlui faire dire : « M. Rotrou et moi. »
Pour justifier cette distinction, il ne faut pas chercher
dans les ouvrages de Rotrou, excepté dans Venceslas,
ces vues nouvelles, ce tour d’esprit particulier qui se
manifestérent, méme dans les premiers ouvrages de
Corneille, et annoncérent le génie original dont la
viguenr devait se faire jour & travers les routines de
son temps. Tout le fatras romanesque qui remplissait

1 « Pour marquer, ajoute Ménage, qu'on n'aurait pas manqué de
« venir A leurs pieces, quand bien méme elles auraient été mal
& représentées. » (Mdnagzana, t. 1II, p. 306.) 1l n’a parle que celte
seule fois de Rotrou.
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alors la scéne, des enlévements, des combats, des recon-
naiss:;nces, des royaumes d'invention ! , des amours de
traverse qui naissent précisément au moment ou if
g'agit d’embarrasser la piece, et qui meurent lorsqu’il
est convenable de la dénouer ; des baisers sans nombre
et sans mesure, demandés, donnés, rendus sur la scéne,
quelquefois accompagnés de caresses encore plus vives?,
et suivis de rendez-vous dont on ne dissimule pas V'in-
tention?®; des héroines embarrassées des suites de leurs
faiblesses, et courant le monde pour retrouver le per-
“fide qui refuse de réparer leur honneur; c’est 1a ce
qu’on rencontre dans la plupart des piéces de Rotrou;
ce sont 1a les inspirations de cette Muse qu'il se vantait
d’avoir rendue si modeste que « d'une profane il en
«avait fait une religieuse*. » Corneille seul avait su
écarter de ses ouvrages ces monotones énormités. Aussi
la plupart de ceux de Rotrou doivent-ils étre rangés au
nombre de ces essais-éphémeres auxquels 'art n'a dii ni
une découverte, ni un progres; mais, de son temps, ils
pouvaient étre remarqués, entre ceux qu’on applaudis-
sait habituellement, par un ton moins faux et des inven-
tions moins plates, par un style plus spirituel et plus
soutenu. Le comique s'y laisse méme quelquefois entre-

1 Voyez I'Heureuse Constance, ol figure une reine de Dalmatie,
" 2 Voyez la Céliane.

3 Voyez les Occasions perdues.

4 Epitre dédicatoire de la Bague de I'Oubli.
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voir, au moins dans le dialogue; 'une des pitces de
Rotrou, la Seur, offre une scéne d’exposition presqu’en-
tierement semblable & celle des Fourberies de Scapin,
et a fourni & Moliére quelques idées qu’il a employées
dans son Bourgeois gentilhomme, si Moliére ne les a pas
dues a quelque piece italienne imitée aussi par Rotrou,
comme le peuvent faire supposer le lieu de I'aclion,
placé 4 Nole, en Campanie, la piu part des noms, tels
que Lélie, Anselme,le genre de Vintrigue, et surtout la
gaieté de quelques scénes, gaieté alaquelle Rotrou n’est
jamais parvenu que dans ses imitations. Anselme, le
vieillard dupé, a été pendant quinze ans & la recherche
de sa femme et de sa fille, prises sur mer par un cor-
saire; apprenant qu’elles ont été conduites en esclavage
a Constantinople, il y a envoyé son fils Lélie avec de
I'argent pour les racheter ; mais Lélie, devenu amou-
reux en chemin d’une belle servante d’hotellerie, au
lieu de continuer son voyage, a épousé sa maitresse, et,
sous le titre de sa seeur, Pa introduite chez son péere,
auquel il fait accroire que sa mére est morte. Anselme,
mécontent de I’exceés de tendresse que se témoignent le
frere et la sceur, s’en plaint au valet, qui rejette tout sur
le voyage de Turquie, pays tout-a-fait dangereux pour
la jeunesse,
) Car les Turcs, comme on sait, sont fort mauvais chréliens;

Les livres en ce lieu n’entrent point en commerce;
En aucun art illustre aucun d'eux ne s’exerce;
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Et l'on y tient quiconque est autre qu’ignorant,
Pour catalamechis, qui sont gens de néant.

ANSELME.

Plus jaloux de sa sceur qu’on n’est d’une maftresse,
Jamais il ne la quitte; ils se parlent sans cesse,
Me raillent, se font signe, et se moquant de moi,
Ne s'apercoivent pas que je m’en apergoi.

ERGASTE.

La, chacun & gausser librement se dispense;

La raillerie est libre et n’est point une offense ;
Et, si je m'en souviens, on appelle en ces lieux
Urchec, ou gens d’esprit, ceux qui raillent le mieux.

AKSELME, A

Ils en usent pour Nole avec trop de licence;
_Et quoique leur amour ait beaucoup d’innocence,
Je ne puis approuver ces baisers assidus

D’une ardeur mutuelle et donnés et rendus,

Ces discours A l'oreille, et ces tendres caresses,
Plus dignes passe-temps d’amans et de maitresses
Qu'ils ne sont en effet d’un frére et d’'une sceeur.

@ e o o e 8 e ¢ s o e e+ o

ERGASTE,

Laloy de Mahomet, par une charge expresse,
Enjoint ces sentiments d’amour et de tendresse
Que le sang justifie et semble autoriser;
Mais le temps les pourra démahométiser.

1ls appellent tubalch cette ardeur fraternelle,
Ou boram, qui veut dire intime et mutuelle.

Cette impudence d’un valet fourbe esl tout-a-fait dans |
le genre du Scapin de Moliere. L'idée de la scene de
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M. Jourdain se retrouve dans celle ou Ergaste, ce valet
dont on commence & découvrir les menteries, appelle,
en témoignage de la vérité de tout ce qu’il a dit, un
jeune homme qui, élevé & Constantinople, ne sait pas
d’autre langue que le véritable turc.

11 n’entend pas la Jangue et ne peut te répondre ,

dit Anselme. « Je lui parleral turc », dit Ergaste, et il
commence a débiterson prétendu turc; le jeune homme,
qui n'y entend rien, exprime son embarras dans des
réponses qu'Anselme n’entend pas davantage, mais
qu'Ergaste ne manque pas de lui expliquer de la
maniere la plus satisfaisante. Une de ces réponses ne
contient que deux seuls mots, vare-hece; Ergaste pré-
tend y trouver le sens d'une longue phrase, dont il a
besoin pour terminer la conversation,

T'en a-t-il pu tant dire en si peu de propos?
lui demande Anselme.
Oui, le langage turc dit beaucoup en deux mots,

répond Ergaste?. Le vare-hece est ici clairement le bel-
men de Moliéres .

1 La Seur, acte 11, scéne V.
s CLEANTE.
Bel-men,

COVIELLE,

Il a dit que vous alliez vite avec lui vous préparer pour la céré-
monie, afin de voir ensuite votre fille, et de conclure le mariage,
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L'auteur de la Métromanie pourrait aussi deveir
quelque ¢hose @ Ja scéne ou la femme d'Anselme,
revenue de Constantinople, el instruife, avant d'avoir
vu son mari, de Famour de son fils, promet de le favo-
riser, en feignant de reconnaltre pour sa fille celle que
Lélie a fait passer pour sa seceur. En effet, lorsqu’on Jui
présente cette jeune personne, ses transpbrts ont une
lelle vérité que Lélie et son valet, surpris du talent
avec lequel elle exécute son rdle, lui font & peu prés les
mémes compliments que Francaleu & Baliveau, dans
la Métromanie .

Je v’en fais point le fin, j’en prendrois des lecons !,

dit Ergaste, et Constance ne fait cesser leur admiration

M. JOURDAIN.

Tant de choses en deux mots ?

COVIELLE.
Oui, la langue turque est comme cela, elle dit beaucoup cn peu
de paroles. (Bourgeois Gent., acte 1V, scéne VI.)

1 Acte IV, scine V.

Francaleu, transporté de méme de I'expression de surprise qui
g'est manifestée sur le visage de Baliveau, a la rencontre inattendue
de son neveu, dit 2 Damis:

Monsieur ’homme accompli, qui du moins croyez I’dtre,
- Prenez, prenez legon, car voili votre maitre.
(dete III, scéne VI.)

Mais dans la Métromanie, I'effet, préparé d’avance ;;ar la connaissance
qu’on a donnée au spectateur de la situation respective des person-
nages, est bien plus entier et bien plus comique.
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qu’en leur apprenant que ses transports et son étonne-
ment élaient véritables, et que sa fille, qu’elle croyait
perdue, se retrouve en effet dans la femme de Lélie.
L’auteur, on le pense bien, ne manque pas d'une nou-
velle machine de roman pour remettre les choses en
ordre, et éviter & Lélie le malheur d’'un amour et
d’un mariage incestueux. L'intrigue de cette piece est
aussi mauvaise que les détails en sont quelquefois plai-
sans; mais il est difficile de croire que ces détails appar-
tiennent en propre a l'auteur de la Céliméne, de la
Céliane, de la Clorinde et de tant d’autres froids
ouvrages. "

Rotrou se montrait constamment plus heureux dans
ses imitations que dans ses pieces originales. Il avait le
bon esprit de chercher quelquefois chez les anciens des
modeles, dont il sentait du moins le mérite s'il ne con-
cevaif pas encore tout le parti qu’en pouvaient tirer des
génies supérieurs au sien. Je ne répondrais pas qu’il
fat toujours remonté a ces modeles mémes : il est diffi-
cile de croire a I’érudition classique d'un homme qui,
dans Iphigénieen Aulide, nous fait voir Ulysse et Achille
s’appelant en duel®, et dont les autres ouvrages don-

! ACHILLE,
Wagissant de se battre, Ulysse est toujours lent.
ULYSSE.

Vous ne m’en prirez point que je n’y satisfasse.
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nent des preuves d’une ignorance plus étrange encore .
Les poétes dramatiques de I'antiquité étaient traduits,
et Sforza ’0ddi, auteur italien dont Rotrou a imité une
comédie?, et qu'il vante pour ses imitations de Plaute?,
pourrait bien l'avoir aidé dans celles des Sosies et des
Ménechmes. )

On a beaucoup parlé de ce que I’Amphitryon de
Moliére avait di aux Sosies de Rotrou, mais sans faire
attention que les principaux traits de la ressemblance
qu’on apercoit entre les deux ouvrages se trouvent
également dans I'original de Plaute. Ce que Moliére a
pu emprunter 3 Rotrou, ou, comme lui, a3 quelque
auteur plus moderne, se borne a deux ou trois vers®,
et a I'idée de la scéne ou Mercure chasse de la maison

ACHILLE:
Demeurons donc d’accord de Pheure et de la place.
(iphigénie, acte V, scéne II1.)

1 Ainsi, dans la Seeur, le vieillard Géronte, revenant de Constan-
tinople ol1 il a été esclave des Turcs, parle & Anselme de I'église
de Sainte-Sophie,

ot les Chrétiens s’assemblent
Pour Yoffice divin qui s’y fait avec soin.
(dcte III, scéne I1.)

s La Clarice.

3 Voyez la Préface de Clarice.

¢ Tels que celui-ci :

Si on mangeoit des yeux, il m’auroit dévoré,
(Les Sosies, acte IV, scéne 11.)



332 ROTROU (JEAN),

Sosie, qui s’y est introduit pour diner. Dans le reste de
la pieoe, Rotrew suit pas a pas de poéte latin, en élaguant
quebques déteils sans intérét pour nous, ¢t en rendant,
d’'une maniére assez plaisante, ceux qui peuvent nows
. cemvenir; mais il ne se les approprie point, comrme Mo-
liére, par ce tour de plaisanterie vif et naturel et parces
beuremses additions qui font d’ Amphitryon un oavrage
original qu'on ne pewt disputer 3 la schme francaise;
Rotrou s'est oontenté de tradwire, avec assez de gowt, ce
que Moliore a depais imité avec génie.
Si des regards on pouvoit mordre,

1l m’auroit déja dévoré,
{Amphitrgon, acte 11, sotne H.)

et celui-ci, que Rotrou met dans Ia bouche de I'un des capitaines
invités par Jupiter, anu nom d’Amphytrion :
Point, point d’Amphilryon-e4 Ten ne dine point,
{Les Bestos, acte IV, scéme 1V.)
Ce qui est beancoup phus convenablement dans la bouche de Sosie :

Le véritable Amphitryon
Est I’Amphitryon ot 1’on dtne.
(Amphstryom, acte 1, scéne V.)

La réflexion du Sosie de Moliére :

Lo seignesr Supiter sait dorer la pilule
(Acte 111, scéne XI)

est encore imitée de celle-ci du Sosie de Rotrou, qui ne I'a point
trouvée dans Plaate :

On appelle cela lui sucrer Ye breuvage.
(Les Sosies, acte Y, scéne derniére.)
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La traduction des Ménechmes, ou Rotrou a cru devoir
transformer la courtisane Erotimq .en une jeune
veuve coquette, mais honnéte, fait moins pressentir
que les Sostes ce que, plus tard, Regnard a su tirer d'un
pareil sujet. i

Les tragédies anciennes imitées par Rotrou annon-
cent, de méme que ses comédies, un talent qui avait

ebesoin d’étre soutenu, maig qui, du moins, savait se
servir des appuis auxquels il avait recours. 1l n’y faut
point chercher Part de la composition, art qui, a cette
époque, ne fut entrevu que du seul Corneille. L’Iphi-
génie en Aulide de Rotrou est, & quelques scénes pres,
" une imitation exacte de celle d'Euripide. Sen Hercule
mourant est I’ Hercule au mont OEta, de Sénéque, au-
quel Rotrou a seulement ajouté 1'épisode des amours
d'lole avec un jeune prince nommé Arcas, épisode qui
fait le sujet du cinquieme acte ; enfin, son Antigone,
composée des Phéniciennes d’Euripide, de la Thébaide
~de Séneque, et de I'Antigone de Sophocle, comprend
deux tragédies en une seule. Mais, dans ces trois
ouvrages, Rotrou a le mérite de n'avoir pas trop défi-
guré les anciens par cette trivialité de langage que ses
contemporains mélaient & la pompe la plus ridicule;
g'il n’a pas assez imité la simplicité de Sophocle, du
moins a-t-il atténué quelquefois ’enflure de Sénéque;
et quelques passages heureusement rendus mettent
Roltrou au-dessus de la classe commune des écrivains
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de son temps. Dans I’Hercule au mont OEta, Hercule,
vaincu par la douleur, implore pour la premiére fois
le secours de Jupiter; il lui demande la mort *

Tot feras vici horridas,
Reges tyrannos; non tamen vultus meos
In astra torsi. Semper hac nobis manus
Votum spopondit. Nullo propter me sacro
Micuére ceelo fulmina’.

Rotrou étend ainsi cette pensée :

J'ai toujours ddt ma vie 2 ma seule défense,

Et je n’ai point encore imploré ta puissance ;
Quand les tétes de I'hydre ont fait entre mes bras
Cent replis tortueux, je ne te priois pas;

Quand jai dans les enfers affronté la Mort méme,
Je n’ai point réclamé ta puissance supréme 1;

Jai de monstres divers purgé chaque élément,
Sans jeter vers le ciel un regard seulement ;

Mon bras fut mon secours; et jamais le tonnerre
N’a, quand j’ai combattu, grondé contre la terre 3.

€n ralenfissant un peu le mouvement de Sénéque, Ro-
trou y a cependant ajouté d'assez belles images.
Dans ’Antigone, cette princesse revoyant, du haut

1 Voyez 12935 ef seq. )
* Racine, dans Phédre, a imité ce morceau, el particuliérement
ces deux vers de Rotrou ¢

Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle,
Je n’ai point imploré ta puissance immortelle.
(Phédre, acte IV, scénc II.)

8 [lercule mourant, act, IlI, scéne 11,
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des murs, son frére Polynice, séparé d’elle depuis un
an, lui adresse ainsila parole :

Polynice, avancez, portez ici la vue;

Souffrez qu’aprés un an votre sceur vous salue;
Malheureuse ! et pourquoi ne le puis-je autrement ?

. Quel destin entre nous met cet éloignement ?

Aprés un si long temps la seeur revoit son frére,

Et ne peut lui donner le salut ordinaire ;

Un seul embrassement ne nous est pas permis;
Nous parlons séparés comme deux ennemis 1.

Ce touchant morceau n’est point imité.
L’Iphigénie offre aussi quelques idées qui appartien-
nent & Rotrou, et que n’a pas dédaignées Racine?®.

1 Acte II, scéne 1.
2 Entre autres ces vers, qui ne sont point dans Euripide, ol Cly-
temnestre ne parle qu'avec respect du sang d’Atrée :

Va, pére indigne d’elle, ot digne flis &’Atrée,
Par qui la loi du sang fut si peu révérée,
Et qui crut comme toi faire un exploit fameux,
Au repas qu’il dressa des corps de ses neveux.
) (Tphigénie en Aulide, de Rotrou, acte IV, scéne I¥.)

Vous ne démentez point une race funeste;

Oui, vous &tes du sang: &’Atrée et de Thyeste :

Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin

Que d’en faire & sa mére un horrible festin.
(Racixe, acte 1V, scéne 1V.)

Les réponses équivoques et ironiques que Racine met d'abord dans
1a bouche de Clytemnestre, lorsqu’Agamemnon vient lui demander
sa fille, ne sont point tirées d’Euripide. Dans Rotrou, c’est Iphigénie
qui commence la scéne avec son pére par un dialogue de ce genre :
ce qui est heaucoup moins convenable. (Voyez I'Iphigénie de Rotrou,
acte 1V, scene II; et celle de Racine, acte 1V, scéue 1l et 1V )

25
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Cependant on n'y voyait pas encore le talent qui peut
laisser des traces parce qu’il ne marche sur celles de
personne, et Rotrou n’avait pas encore trouvé le genre
ou il pouvait étre lui-méme. Le Bélisaire, drame
d’invention, ou il avait voulu donner a la tragédie le
ton que lui avait assigné Corneille, est peut-étre au
nombre de ses plus mauvais ouvrages. Enfin il rencon-
tra le sujet de Venceslas.

. Ce sujet ne lui appartient pas; il 'emprunta a don
Francisco de Roxas!, comme Corneille avait emprunté,
le Cid a Guillen de Castro. Ainsi on trouve dans Ven-
ceslas, comme dans le Cid, un assez grand nombre de
beaux vers tirés de 'original espagnol ; on ¥ en trouve
méme davantage, car des tirades entiéres et des dispo-
tions de scénes sont absolument pareilles ; P'entrée est
la méme, le dénouement est semblable, sice n’est que,
dans la piece espagnole, Ladislasne reparle plus de son
amour pour Cassandre qui demande et obtient la per-
mission de se retirer dans ses terres. Rotrou, trompé par
le dénouement du Cid, ne remarqua point la différence
des situations; il ne sentit pas que le spectateur, satisfait
de voir, du moins en espérance, couronner I'amour
de Rodrigue, cet amour innocent et partagé, est au
conlraire révolté de l'idée qu'un jour le coupable La«

1 La piéce de Francisco de Roxas se trouve & la Bibliothéque
royale, dans un recueil coté 6380, B; elle a pour titre: No ay ser
Padre siendo Re; littéralement : I n'y a pas & étre Pére étant Roi,
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dislas pourra obtenir, pour prix de son furieux amour,
la femme qui le hait, et & laquelle il vient de donner
tant de nouvelles raisons de le hair !, La réflexion n’a-
vait pas encore appris aux auteurs dramatiques a quel
point la différence des sentiments c'hange P'effet moral
de deux actions semblables en apparence. A cela pres,
la piéce espagnole contient les traits principaux du

1 Marmontel, entre autres corrections qu’il avait faites 2 la tra-
gédie de Rotrou, avait voulu changer ce dénouement ; dans la der-
niére scane, Ladislas disait & Cassandre :

Magriceesten vosmains. . .« o+ o °* o
e o « o o o o & VYoila donc ton supplice,

répondait-elle en se donnant un coup de poignard. Ce dénouement,
plus conforme aux habitudes du théitre qu'a la vérité des meeurs,
répondait peu au ton moderne qui régne dans toute la piéce. Cepen-
dant les corrections de Marmontel avaient été approuvées par le
maréchal de Duras, gentithomme de la chambre, et comme tel chargé
de la conduite des spectacles. It voulait faire jouer A Versailles ce
Venceslas corrigé, et donna ordre & Lekain d’apprendre son role &
la nouvelle maniére. Lekain, qui n’aimait pas Marmontel, s’en défen-
dit autant qu'il lui fut possible; mais le maréchal parla si positive-
ment qu'il fallut au moins avoir Pair de céder : cependant Lekain
s'était secrétement adressé A Colardeau, pour avoir d’autres correc+
tions ; il les substitua & celles de Marmontel. Venceslas, ainsi repré-
senté, eut un grand succes A la cour; le maréchal, qui ne s’apercut
de rien, s’applaudissait de I'heureux résultat de sa fermeté, 1l y a
lieu de croire, cependant, que la ruse se découvrit bientdt. Mar~
montel nous apprend lui-méme que son Venceslas fut représenté a
11 cour et & Paris, mais que la cour seule approuva le nouveau dé-
nouement, et qu’il déplut au public de Paris : ce qui obligea a I'abans
donner, pour revenir 4 'ancien. (Voyez Chefs-d’ceuvre dramatiques,
examen de Venceslas. Paris, 1773.) On a depuis abandonné toutes les
corrections, et sauf quelques expressions, le Venceslas qu'on re-
présente aujourd’hui est entiérement celui de Rotrou,
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dernier acte de Venceslas!; ce n’est que dans l'intrigue
dudrame et dansles circonstances qui amenent la cata-
strophe que Rotrou a cru devoir s’écarter de son origi-
nal. Dans'ouvrage de Roxas, le prince Roger (le Ladis-
las de la piece francaise) ne parait pas avoir intention
d’épouser Cassandre; mais amoureux d’elle et jaloux
du duc, qu’il regarde comme son rival, il se montre fort
peu délicat sur les moyens de lui enlever sa maitresse.
Ces tentatives déshonorantes que Rotrou a placées dans
Pavant-scéne, bien que Cassandre les rappelle un peu
trop souvent et trop énergiquement*, ’auteur espagnol
les a mises en action. Roger forme le projet de s’intro-
duire la nuit chez celle qu'il aime ; Cassandre, avertie
de ce dessein, en donne avis au roi, afin que son auto-
rité la délivre des poursuites de Roger. Celui-ci arrive,
trouve Cassandre seule dans une salle, et, avant qu'elle

1 11 n'en faut excepter qu'un petit nombre, entre autres ce beau
vers de Venceslas, lorsqu’il apprend que le peuple révolté veut le
forcer a révoquer la sentence de Ladislas :

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus.

(Acte V, scéne derniére.)

On remarquera aussi, dans les imitations francaises, une tournure
plus vive, plus serrée que celle de 'auteur espagnol, et plus propre
a faire effet sur notre théitre, oit 'on aime & voir la pensée renfer-
mée en un vers.

2 Les sales désirs, les sales plaisirs, les libres entretiens, les mes-
sages infdmes, expressions beaucoup trop familidres & Cassandre,
sont au nombre de celles qu'on retranche aujourd'hui 2 la représen-
tatiou.
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ait pu le reconnaitre, il éteint la lumiére et se prépare
aux derniéres violences ; mais Cassandre effrayée s’est
échappée a la faveur de I'obscurité, et a laissé le prince
téte-a-téte avecla chaise sur laquelle elle était assise,
et ou il est fort étonné de ne plus la retrouver. Pendant
qu'il 1a cherche, arrive le prince Alexandre!, marié
secrétement a Cassandre, et qui, depuis un mois, éloi-
gné de la cour par suite d’une querelle avec son freére,
est venu pendant la nuit pour voir sa femme. Les deux
freres se rencontrent; le roi arrive; ils se cachent;
et celte aventure produit un imbroglio dont le résultat
est de persuader au prince que le duc est I'époux de
Cassandre. Furieux, il s'introduit une seconde fois chez
elle, péneétre jusqu'a I'appartement ot Cassandre est
endormie dans les bras d’Alexandre, tue celui-ci sans
le reconnaitre et sans qu’il se réveille; et Cassandre,
en ouvrant les yeux, trouve son mari mort, et le poi-
gnard lajssé dans la blessure lui indique le meurtrier.
Tels sont leéj incidents au moyen desquels marche I'in-
trigue espagnole, a travers les plaisanteries des valets
et les descriptions ampoulées du prince.

Corneille avait appris aux poétes que de pareils
moyens n’étaient poiht a lusage de la vraie tragédie.
Ceux qu'a imaginés Rotrou ne sont pas beaucoup -
meilleurs : c’est un bien mauvais ressort que celui sur

1 Que l'auteur espagnol et Rotrou aprés lui appellent Vinfant
Alexandre, Rotrou a aussi Vinfante Théodore.
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lequel roule toute I'intrigue de la piéce, cette promesse _
que le roi a faite au duc de lui accorder la premiére
grice qu’il lui demandera, quelle qu’elle puisse étre?;

et Pemportement de Ladislas, qui deux fois ferme la
bouche au duc au moment ou il va déclarer son amour
pour la princesse Théodore, est une invention bien
puérile pour prolonger la méprise qui amnéne la cata-
strophe.

Si Rotrou n'avait & réclamer, dans Venceslas, que ces
inventions puériles, il ne vaudrait pas la peine de cher-
cher & quel point elles peuvent lui appartenir ; mais le
caractére de Ladislas, ce caractére emporté, fougueux,
intéressant par la violence méme des passions qui le
rendent dangereux et criminel, Rotrou se 1’est appro-
prié en le développant. L’auteur espagnol n’a montré
la flerté de Roger que dans sa haine contre le duc et
contre son frére; il n’a fait connaitre la véhémence
de son amour que par celle de ses désirs, et la fu-
reur de sa jalousie que par le crime auquel elle
Pentraine : il I'a montré beaucoup plus dur envers
son pére, et n’a guére déployé en lui que la féro-
cité dun caractere indomptable, sans y melire
cette tendresse de passion qui fait entrevoir les

1 Le méme moyen employé dans Don Lope de Cardonne, le dernier
ouvrage de Rotrou, qui a d'ailleurs les plus grands rapports avec
Venceslas, me ferait penser que Rotrou doit aussi cette invention
romanesque au théitre espagnol. :



ROTROU (JEAN), 394
moyens de P'adoucir, et, comme le lui dit Venceslas,
Malgré tous ses défauts le rend encore gimable 1.

Rotrou a senti quels orages, quels combats un amour
méprisé et jaloux devait exciter dans cette Ame si hau-
taine, si brillante, si impérieuse; ilen a représenté les
emporiements, les faiblesses, les retours, avec une
vérité que ne connaissait pas encore notre théatre. Cor-
neille avait peint'amour combattu par le devoir ; mais
on n’avait pas encore vu I'amour combattu par lui-
méme, tourmenté de ga propre violence, et tanidt sup-
pliant, tantdt furieux, se manifestant par I'excés de la
colére comme par l'excés de la tendresse. Si I'on veut
accorder quelque indulgence au temps, pour les défauts -
de convenance et pour ceux du style, ou trouvera-t-on
un tabledu plus fidele des vicissitudes de la passion
que dans celte scéne ol Ladislas, outré des mépris de
Cassandre, lui jure que son amour va se changer en’
haine?

Allez, indigne objet de mon Inquiétude;

Jai trop longteraps souffert de votre ingratitude ;

Je devois vous connoltre, et ne m'engager pas

Aux trompeuses douceurs de vos eruels appas.

I.)e .vos su;)eri)és loi.s‘m.a raisc;n (iég;gé;

A guéri mon amour, et croit I'avoir songée.

De I'indigne brasier qui consumoit mon cceur,
1l ne me reste plus que la seule rougeur

1 Acte Ier, scéne Ire.
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Que la honte et I'horreur de Yous avoir aimée
Laisseront 2 jamais sur ce front imprimée.

Oui, je rougis, ingrate, et mon propre courroux

Ne me peut pardonner ce que jai fait pour yous.
Je veux que la mémoire efface de ma vie

Le souvenir du temps que je vous ai servie.

J étois mort pour la gloire, et je n'ai pas vécu

Tant que ce liche cceur sest dit votre vaincu.
Ce n'est que d’avjourd'bhui qu'il vit et qu'il respire,
D’aujourd’hui qu'il renonce au joug de votre empire ,
Et quavec ma raison, mes yeux et lui d’accord
Détestent votre vue i I'égal de la mort 1.

Aprés une réponse pleine de fierté, Cassandre s’éloigne;
alors Ladislas, au désespoir, conjure sa sceur de la
rappeler :

Ma sceur, au nom d’amour, et par pitié des larmes
Que ce cceur enchanté donne encore A ses charmes,
Si vous voulez d'un frére empécher le trépas, o
Suivez celte insensible et retenez ses pas.

THEODORE,

La retenir, mon frére, aprés I'avoir bannie ¢

LADISLAS.

Ah ! contre ma raison servez sa tyrannie !

Je veux désavouer ce ceeur séditieux,

La servir, I'adorer, et mourir 4 ses yeux. .
Que je la voie au moins si je ne la posséde;

Mon mal chérit sa cause et voit peu Son reméde.
Quand mon cceur A ma voix a feint de consentir,

1 Acte I, scéne II,
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11 en étoit charmé ; je I'en veux démentir;
Je mourois, je brilois, je 'adorois dans I'Ame,
Et le ciel a pour moi fait un sort tout de flamme.

Sa sceur veut lui obéir et aller chercher Cassandre.
Quoi | dit-il,

Me laissez-vous, ma sceur, en ce désordre extréme ?

TREODORE.
Jallois la retenir.
LADISLAS,
Eh ! ne voyez-vous pas
Quel arrogant mépris précipite ses pas ?
Avec combien d’orgueil elle s’est retirée ?
Quelle implacable haine elle m’a déclarée ? ete. 1.
Lorsqu’enfin le dépit a pris le dessus, quand Ladislas
s'est déterminé a se vaincre, au point de servir les
amours du duc, quand il P’a lui-méme encouragé a
s'expliquer au roi sur la grice a laquelle il prétend, et
qui, dans D’opinion de Ladislas, ne peut 4tre que la
main de Cassandre, au moment o 1e nom fatal va étre
prononcé, incapable de se contenir plus longtemps,
rendu tout entier a son amour et a sa jalousie,Ladislas
laisse enfin éclater les transports qu'il avait vainement
essayé de réprimer, et pour la seconde fois interrom-
pant le duc, il le force a rentrer dans le silence qu(
lui-méme il l'avait pressé de rompre*. J’en ai déja fait

t$ Acte I, scéne III.
s Acte I, scéne VL.
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la remarque : cette inferruption répétée est qu’un
moyen défectueux de prolonger une méprise néces-
saire ; sans doute il est d'une grande importance pour
Ladislas que le duc ne se prononce pas, puisqu’au pre-
mier mot le roi doit lui accorder ce qu’il demandera;
mais cette combinaison romanesque ne peut étre assez
présente & l'esprit du spectateur, ni le frapper assez
vivement pour lui faire excuser la puérilité et en méme
temps la brutalité du mouvement. Cependant ce mou-
vement est amené d’'une maniére trés-naturelle; il ne
fallait que donner a I'emportement de Ladislas une
autre forme,et,a coup siir, il produirait alors un grand
+ effet.

D’autres défauts se rencantrent encore dans I'exécu-
tion de ce caractére si bien con¢u. La maniére dont
Ladislas exprime & Cassandre la haine et le mépris
qu’il s'imagine ressentir, justifie trop souvent cette
exclamation ironique de la duchesse : « O la noble
colere!!» On n’aime pas a entendre un prince appeler
une femme de sa cour « insolente*», lui dire grossiée-
rement qu’il pourrait la vouloir pour maitresse, mais
non pas pour femme, et qu’il serait bien venu & bout
de ses dédains, s'il avait trouvé qu’il valit la peine
d’employer la violence®. On a justement reproché a

1 Acte 111, scéne 1V.
2 Acte 11, s:ene 1L
3 Acte 111, sceéne 1V,
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Rotrou de rendre odieux un prince qu'il veut cou-
ronner a la fin de la piéce, en lui faisant dire par son
pere:

S'il faut qu’a cent rapports ma créance réponde,

Rarement le soleil rend sa lumiére au monde

Que le premier rayon qu'il répand ici-bas

N’y découvre quelqu’un de vos assassinats 1,

Tel était lo défaut de délicatesse d'un temps ou le
gout n’avait point encore appris la juste mesure des
choses, ou le talent, quelquefois méme le génie, se
sentait porté & exagérer les moyens et les effets, ou la

* force était de la rudesse, ou la violence se manifestait
par de la férocité, on1 la franchise allait jusqu’a la bru-
talité, comme la politesse jusqu’a la flatterie. Mais, sous
cette expression qui nous choque, sous cette exagération
qui nous rebute, partout nous retrouverons la nature,
une nature forte, véhémente, passionnée; partout nous
nous convaincrons que Rotrou était capable de la devi-
ner et 1a peindre.

Et Venceslas n’est pas la seule preuve de ce talent

1 Acte I, scéne Ire, L’auteur espagnol en dit bien gavantage :

En essas calles, y plagas,
Siempre que el aurora argenta,
Quando ha de adorar con rayos
E! padre de las estrellas,
Se hallan muertas mil personas.

« Dans les rues et les places, toutes les fois que Vaurore les échire,
« lorsqu’elle vient adorer de ses rayons le pére des étoiles, on trouve mille
« personnes mortes. »
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original qui ne puisait point de telles inspirations dans
I'esprit et les habitudes de son temps. Un autre ouvrage
de Rotrou, retombé dans l'oubli ou, 3 beaucoup
d’égards, il mérite de demeurer, Laure persécutée, offre
cependant une scéne digne d’étre placée a coté des
plus belles scénes de Venceslas, et qui méme, en la
purgeant de quelques fautes de gotit, ne déparerait pas
des chefs-d’ceuvre plus parfaits. Orontée, prince de

Hongrie, est amoureux et aimé de Laure, jeune fille

d’un rang inférieur : on est venu a bout de lui per-

suader que sa maitresse lui est infidele ; furieux, déses- .
péré, il lui a redemandé ses letlres, que Laure lui a

rendues avec une douceur et une tendresse touchantes,

et Orontée a juré de ne la revoir jamais. Cependant,

son confident Octave, qui le cherche, se doute qu’il le

trouvera & la porte de Laure; il le trouve en effet cou-

ché sur le seuil et pleurant 1.

OCTAVE,
« « « Quoi! Seigneur, et si tard et sans suite !
ORONTEE.

Que veux-tu ? sans dessein, sans conseil, sans conduite,
Mon cceur, sollicité d’un invincible effort,

Se laisse aveuglément attirer 2 son sort ;

Pour n’étre pas témoin de ma folie extréme,
Moi-méme je voudrois étre ici sans moi-méme,

Qu'un favorable soin t'améne sur mes pas !

1 Acte 1V, scene II.
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Saisi, troublé, confus, je ne me connois pas;
Et ta seule présence, en ce besoin offerte,
Arréte mon esprit sur le point de sa perte:

Octave, qui est de moitié dans la perfidie qu'on a
faite & Orontée, et qui, sile prince voit Laure, tremble -
qu’elle ne se découvre, voudrait I'exciter a la fermeté ;
't faut, lui dit-il,

Il faut payer de force en semblables combats :
Qui combat mollement veut bien ne vaincre pas.

ORONTEE.

Je I'avoue 2 toi seul, oui je I'avoue, Octave,

En cessant d’étre amant je deviens moins qu'esclave ;
Et si je la voyois, je crois qu’a son aspect

Tu me verrois mourir de crainte et de respect.

Je ne sais par quel sort ou quelle frénésie

Mon amour peut durer avec ma jalousie;

Mais je sens en effet que, malgré cet affront,

Dont la marque si fraiche est encor sur mon front,
Le dépit ne sauroit I'emporter sur la flamme,

Et toute mon amour est encor dans mon ame.

Octave, plus effrayé que jamais, tiche de l'arracher
a sa faiblesse en lui en faisant pressentir les suiltes :

Laure, en un mot, Seigneur, n’est pas loin de la paix,

lui dit-il :

" ORONTEE.

Moi ! que je souffre Laure et lui parle jamais !

Que jamais je m’arréte et jamais je me montre

Ou Laure doive aller, oi Laure se rencontre !

Que je visite Laure et la caresse un jour !

Que Laure puisse encor me donner de 'amour ! cte.
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La conversation continue ainsi entre le prince et son
confident, et dans les moments qui ne sont pas animés
par la passion, elle se charge de subtilités et de jeux de
mots trop communs dans les ouvrages du temps, pour
qu’il me soit nécessaire de les citer®. Mais tout-a-coup
le prince linterrompt, et, sans répondre & Octave,
s'écrie :

Qu’on m’a fait un plaisir et triste et déplaisant,

" Etqu'on m’a mis en peine en me désabusant !
Qu’on a blessé mon cceur en guérissant ma vue !
Car enfin mon erreur me plaisoit inconnue :
D’aucun trouble d’esprit je n’étois agité,

Et Pabus me servoit plus que la vérité.

Moi! que du choix de Laure enfin je me repente !
Que jamais & mes yeux Laure ne se présente !

Que Laure ne soit plus dedans mon souvenir !

Que de Laure mon cceur n’ose m’entretenir !

Que pour Laure mon sein n’enferme qu’une roche !
Que je ne touche 2 Laure et jamais ne I'approche !
Que pour Laure mes veeux aient été superflus !
Que je n’entende Laure et ne lui parle plus !
Frappe, je veux la voir.

OCTAVE.
Seigneur.
ORONTEE.
Frappe, te dis-je.
OCTAVE.'
Mais songez-vous & quoi volre transport m'oblige ?
i Que veux-tu ? mon attente étoit une chimére
Qui porta des enfans semblables & leur mére ¢

Comme je bAtissois sur un sable mouvant,
Yai produit des soupirs qui ne sont que du vent
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ORONTEE.
Ne me conteste point, ,
OCTAVE. )
Quel est votre dessein ?
ORORTEE,
Fay tot, ou je te mets ce poignard dans le sein.
OCTAVE.
Eh bien! je vais heurter.
ORONTEE.
Non, n'en fais rien, arréte;
Mon honneur me retient quand mon amour est préte,
Et I'une m’aveuglant, I'autre m’ouvre les yeux.
OCTAYE.
L’honneur, assurément, vous conseille le mieux.
Retirons-nous. ’
ORONTEE.

Atttends que ce transport se passe.
Approche cependant ; sieds-toi, prends cette place;
Et pour me divertir, cherche en ton souvenir
Quelque histoire d’amour de quoi m’entretenir.
OCTAVE.

Ecoutez donc : Un jour, . . .
ORONTEE, révant.

Un jour cette infidelle
M’a vu Paimer au point d’oublier tout pour elle ;
Un jour ’ai va son ceeur répondre A mon amour;
J'ai cru qu’un chaste hymen nous uniroit un jour;
Un jour je me suis vu comblé d’aise et de gloire...
Mais ce jour-1a n’est plus... Acheve ton histoire.

OCTAVE,

Un jour donc dans un bal un seigneur. . :
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ORONTEE, .
Fut-ce moi ?

Car ce fut dans un bal qu'elle recut ma foi ;
Que mes yeux éblouis de sa premiére vue
Adorerent d'abord cette belle inconnue,

Qu'ils livrérent mon eceur 2 I'empire des siens,
Et que j'offris mes bras A mes premiers liens.
Mais quelle tyranme ai-je enfin éprouvée !
Octave, c'est assez, I'histoire est achevée.

Passons sur quelques inconvenances, sur quelques
répétitions affectées; ne sont-ce pas 1a les mouvements
que nous retrouverons plus tard dans Pyrrhus, Oros-
mane, Venddme? N'est-ce pas I'amour dans toute sa
force et toute sa faiblesse?

I1 serait difficile de dire si cette scéne appartient
entiéerement a Rotrou; le dernier trait, en particulier,
a, dans son énergie, quelque chose de singulier qui
semblerait appartenir a Shakspeare et a Othello,
plutét qu’a un Francais du dix-septieme siécle. Les
sources ou a puisé Rotrou sont si nombreuses et si
variées, les originaux qu'’il a imités nous sont deve-
- nus si étrangers qu'on ne peut prétendre a les dé-
couvrir tous, et & déméler, dans les ouvrages du poéte
francais, ce qui lui appartient réellement; mais, ce
qu'il a emprunté, il a encore le mérile de I'avoir
découvert, de Pavoir senli, de I'avoir rendu. Il sait
également quelquefois déméler et exprimer avec finesse
ces mouvements plus doux et plus retenus qui appar-
tiennent également a la nature, mais qui sont du res-
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sort de la eomédie. Dans la Seur, une jeune fille,
inquiéte de n’avoir pas vu son amant de la journée,
voudrait trouver moyen de 'attirer sans se compro- .
mettre :«Va, » dit-elle a sa suivante,

Confesse-lui ma crainte et dis-lui mon martyre;
Que I'acces qu'un mari lui donne en sa maison,

Me le rend, en un mot, suspect de trahison.

Mais non, ne touche rien de ce jaloux ombrage;
C’est 2 sa vanité donner trop d’avantage ;

Dis-lui que puisqu’il m’aime, et qu'il sait qu'aux amans
Une heure sans se voir est un an de tourmens,

11 m’afflige aujourd’hui d’une tyop longue absence.
Non, il me voudroit voir avec trop de licence. -
Dis-lui que dans le doute o me tient sa santé...
Mais puisque tu I'as vu, puis-je en avoir douté ?
Flattant trop un amant, une amante inexperte

Par ses soins superflus en hasarde la perie.

Va, Lydie, et dis-lui ce que, pour mon repos,

Tu crois de plus séant et de plus 2 propos ;

Va, rends-moi I'espérance, ou fais quej'y renonce;
Ne dis rien si tu veux; mais j'attends sa réponse 1.

Ce dernier vers est charmant.

Il est impossible, d’apres ces exemples, de ne pas
reconnaitre dans Rotrou un talent fin et rare pour la
peinture des passions tendres et des secrets mouve-
ments du cceur. Par malheur, il ne se livra pas assez
souvent a son impulsion naturelle : apres avoir donné
Yenceslas, il voulut, dans Cosroés, imiter Corneille, et
il eut tous les défauts des imitateurs, sauf 'exagération

t Acte 1, scéne II.
26
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de 1a maniére de son modele. Cosroés est une tragédie
assez raisonnablement conduile, ou les intéréts de la
politique sont discutés avec assez de sagesse, ou l'au-
teur a méme su reprédenter, avec assez d'intérét, les
divers événemenis d’une révolution qui renverse un
roi du trdne, et met & sa place le fils qu’il voulait
dépouiller de son droit légitime pour en revétir un
plus jeune frere. Mais rien n’y frappe Pimagination,
rien n'y émeut vivement la curiosité. Siroés, le filsainé
de Cosroés, tantot cédapt avec douleur a la nécessité
de ses affaires et au veeu de ses adhérents qui I’obli-
gent a condamner son pere et son frére, tantot reve-
nant aux sentiments_de la nature qu’il a eu tant de
peine a vaincre, est peut-étre un caractere fort natu-
rel, mais il n’a, pour le théitre, ni assezd’ambition, ni
assez de vertu. On en peut dire autant de Merdesane,
son fréere, qui refuse d’abord la couronne que lui veut
donner Cosroés, au préjudice de son ainé, et qui 'ac-
cepte ensuite. Rien, dans cette tragédie, n’est assez
prononcé, assez déterminé pour un ouvrage qui pré-
tendait a rappeler Corneille. Les ;premiéres scénes,
entre Siroés et sa belle-mére, peuvent avoir donné
lidée de Nicoméde®.

Apres Cosroés, Florimonde et don Lopez de Car-
donne, ouvrages probablement imités de espagnol, et

d Nicomede parut cn 1632; Cosroés est de 1018,
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diti #i'ont riert dé remarquiable que la réssemblance du
derniér dvec Vencéslas, terminérent la earriére drama-
tique de Rotrdur. Matlé depuls quelque ternps !, pére de
trois enfatits, et probablement déterminéa porter, dans
84 contuite, an ped plus dé la régularité qu’exigeait
son ndiivel état, il avait acheté la charge de lieutenant
partieuliéf du bdilliage de Dreux. Malgré Vexactitude
avet laquelle il remplissait, a ee gu’il parait, les fone~
tiots de cet emploi, il était & Paris lersqu’il apprend
que Dreux est désold d’utie maladie tontagieuse; et que
1a ot & frappé oul que 18 Aarger a écarté les autorités
chiirgées de veiller & ordre et de lutter contre les pro-
grés du mal: Il part aussitét pour se rendre au poste
qué lilf assigné le devsir; et dans ces moments qui ne
lai§setit sefitir & ane &me paturellement élevée que ce
direile 4 de roble et de bon, il s¢ dévoue sans hésita-
tioh et sand inéilageinent & ce gu’exigent et le bien
piiblic, et le s6in de cliaque individu: En vain soh
frére, se§ dimis le pressent de songer a sa-stireté; il ne
répond {u’en parlafit dit besoirt qu'on 4 de lui; et ter-
mine sa lettre par ces paroles qui nous ont &té eonser-
vées : « Ce n’est pas e le péril oli je me trouve né
« soit fort grand, puisqu’ad mornént ol je veus écris;
« les cloches sonnent pour 14 vingt-deuxiéme persbnnie
« qui est morte aujourd’huy: ce sera pour moi quand

1 A Marguerite Le Camus,
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« il plaira & Dieu. » Ces mots, qu'on peul regarder
comme un modele de la simplicité et du calme d’un
courage véritable, soutenu par le sentiment du de-
voir, sont les derniers qui nous restent de Rotrou;
saisi, peu de jours aprés, de la maladie, il mourut, le
27 juin 1650, 4gé de moins de quarante et un ans:.
Ainsi périt, dans la force de son dge, de son ca-
ractére et de son talent, un homme qui, si 1’on en
juge par le dernier acte de sa vie, éfait destiné a
donner I'exemple des vertus dont la fougue de la jeu-
nesse n’'avait que suspendu I'exercice, et un poéte que,
par l'essor qu'il venait de prendre, on pouvait croire
appelé a découvrir, dans son art, de nouvelles beau-
~ tés. Ce qui reste de Rotrou donne I'idée d’'un homme
qui ne fut pas assez fort pour s'élever au-dessus de son
temps, mais qui était digne d'un temps capable de le
mieux soutenir. Rotrou manque de I'invention qui pro-
duit, ordonne et conduit les incidents d’un grand
drame; mais il n’est pas aisé d’assigner des bornes
aux beaux effets qu;il aurait su tirer des mouvements
du cceur et de la passion ; son style souvent obscur,
impropre ou forcé, recoit quelquefois, du sentiment
qui P'anime , une élégance naturelle qu'un peu plus
d’art et d’étude aurait pu lui rendre plus familiere.

1 Ca mort de Rotrou a été proposée en 1810, comme sujet du
prix de poésie décerné par I’Académie francaise : M. Millevoye a
obtenu ce prix.

-
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Enfin, en faisant regretter qu'il n’ait pas été tout ce
qu’il aura t pu devenir, Rotrou s'éléve au-dessus de la
foule de ses contemporains qui n’auraient jamais pu
étre que ce quils ont été.






SCARRON (raurn)

(1610-1660)

L’histoire offre des épaques ou le besain des plaisirs
se manifeste avec une sorte de fureur, et n’est cepen-
dant quele besoin de la dissipation : alors se muliiplient
les divertissements sans gaité; le bruit des fétes n’est
point accompagné de la joie; il fayt que I’éclat se
joigne aux plaiéirs pour avertir que ce sont des plaisirs,
et les hommes qui s’y précipitent, étonnés de les trou-
ver si froids et si vides, se plaignent de I’ennui attacné
a cette agitation dont ils ne peuvent se passer.

C’est surtout dans les temps de malheur public que

_se fait sentir cetie infirmité morale; alors ’ame, pour-
suivie de sentiments pénibles, cherche & se dérober 3
sa propre existence, et & dissiper, dans des jouissances
momentanées, les forces qu'elle ne pourrait employer
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sans douleur : elle sort continuellement d’elle-méme,
et va meundiant partout des moyens de s'oublier; mais
partout elle se retrouve; partout elle porte son mal;
les plaisirs n'enirent sans effort et ne s'établissent
que 12 ou le bonheur les accueille ; le malheur qui les
cherche, les repousse ou les corrompt. Presque toujours
les grandes calamités sont accompagnées du déborde-
ment des mceurs, et l'exces des souffrances ou des
craintes jette les hommes dans I'excés des divertisse-
ments; mais rien ne montre qu’a ces époques funestes
ils y aient jamais trouvé la joie.

La joie au contraire, le goiit plus encore que le besoin
du plaisir, lafacilité a le trouver partout, une gaité aussi
naturelle que folle semblent étre, du moins pour les
classes aisées, l'apanage de certaines périodes qui,
sans étre vraiment des ;’)ériodes de bonheur, lais-
sent les moyens et l'espérance d’y parvenir. C’est le
temps d’une sorte de jeunesse dans les esprits, d’'un
enivrement de vie et de force, d’une activité qui se ré-
pand sur toutes choses parce qu’elle ne rencontre rien
qui ne lui paraisse digne de 'occuper. Pour des ames
ainsi disposées, le moment présent suffit, car elles s’y
livrent avec toule ’énergie de leurs facultés; elles
peuvent se laisser emporter a tous les plaisirs, car pour
elles tous les plaisirs sont vifs; mais les excés méme
ont alors une allure naturelle, une verve d’originalité
qui peut faire sourire jusqu'a la sagesse qui les con-
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damne, et, comme les égarements de la jeunesse, ils
portent avec eux leur excuse et presque leur séduction.

Tel fut le temps de la bonne régence,

celle denné d’Autriche, que regrette si vivement Saint-
Evremond :

Temps o régnoit uné heureuse abondance,
Temps ot la ville aussi bien que la cour
Ne respiroient que les jeux et 'amour 1.

Ce temps ou Bautru disait « qu’honnéte homme et
bonnes meeurs ne s’accordent pas ensemble *; » on ne

1 OEuvres de Saint-Evremond, sur les premiéres années de la
Régence; stances irrégulieres 2 Mlle de I'Enclos, t. I1I, p. 294.

"2 Saint-Evremond, t IlI, p. 38. L’honnéte homme signifiait alors
I'homme de bonne compagnie : ¢’était A la fois le galant homme et
'homme du monde. Cette qualification emportait I'idée d’une certaine
élégance de mceurs qui ne se prend que dans des habitudes un peu
relevées. Le bon ton, la facilité de I’esprit et des maniéres en fai-
saient une partie indispensable : « On ne passe point dans le monde
« pour se connoitre en vers, dit Pascal, si I'on n’a mis I'enseigne de
« poéte, ni pour étre habile en mathématiques si I'on n’a mis celle
« de mathématicien. Mais les vrais honnétes gens ne veulent point
« d’enseignes, et ne mettent guére de différence entre le métier de
« poéte et celui de brodeur. Ils ne sont point appelés ni poétes ni
« géometres, mais ils jugent de tous ceux-la. On ne les devine
« point; ils parleront des choses dont on parloit quand ils sont entrés.
« On ne s’apercoit point en eux d’une qualité plutdt que d’une autre,
« hors de la nécessilé de la mettre en usage; mais alors on s'en sou-
« vient, car il est également de ce caractére qu'on ne dise point
« d’eux ‘qu’ils parlent bien lorsqu'il n’est pas question de langage,
« et qu'on dise d’eux qu'ils parlent bien quand il en est question, »
(Pensées de Pascal; p. 277.) L'honnéte homme devan. pouvoir se
trouver partout au ton de la sociétd
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méprisait point alors la morale, mais on n’y pensait
guere; on ne craignait pas les choses sérieuses, mais
elles ne pouvaient guére étre traitées plussérieusement
que les choses frivoles, car les choses frivoles avaient
une grande importance pour des gens que le plaisir
pouvait absorber entiérement. Des troubles civils vin-
rent se méler aux « jeux et 3 I'amoyr », et 'amour fut
encore la grande affaire de ceux qui prétendaient a
réformer ou i bouleverser 'Efat : ce fut Pamour pour
M~ de Longueyille qui déterming La Rochefoucauld
dans le choix d'un parti; le cardinal de Retz, encore
simple coadjuteur, s’en servit ‘pour attacher aun siep
quelques femmes, importants auxiliaires dans cette
guerre d’'enfants. Les héros de la Fronde, au retour
d’'une escarmouche contre les Mgzarins, revenaient,
couverts de leurs armes et parés de leurs écharpes, se
présenter aux « dames » quj remplissaient I'apparte-
ment de M= de Longueville. Les violons se faisaient
entendre dans la maison ; au dehors, sur la place, re-
tenlissaient les trompettes, et Noirmgutier enchantg se
representait Galalée et Lindamor assiégés dans Mar-
cilli *. Le maréchal d’Hocquincourt * promettait Péronne
4 M= de Montbazan « la belle des belles *», et pout se dé-
cider on n’avait pas toujours des motifs aussi raison-

1 Personnages de 'Astrée. Yoy. les Mémoires de Relz, t. I, p. 213,
" 2 Depuis maréchal de France, alors gouverneur de Péronne.
Mémoires de Retz, t. 1, p. 271,
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nahles que lessiens. Rouillac, hraveet fou, venait offrir
ses sgrvices au coadjuteur, au fort de ses démélés avec
M. le Pringe; Qanillac, hraye gt fon comme lui, arpivait
au méme moment dans les mémes intentions ; il voyait
Ronillag, et se rgtiraif en disant: « |l n’est pas juste
que les deux plus grands fous du rayaume soient du
méme parti; je m’en vais 3 I'hdtel Condé?,» etily
allait. Un caprice était. un motif suffisant; une plai-
santerie fournissait un argumept péremptoire; on
se moquait de soi-méme presqu’autant que de ses
amis; a peine, en fait de raillerjes, le parti ennemi

obtenait-il la préférence; et dans ces importantes
cabales qui alarmaientla cour et faisaient trembler
le ministre, peut-étre aurait-on trouvé difficile-
ment quelques hommes qui ne songeassent surtout a

se divertir de ce qui semblait les occuper passionné-

ment. -

C’était a cette épaque que vivait Scarron ; il avait recu.
de 1a nature V'esprit et le garactére le plus propres a se
cqnformer aux dispositions de son temps, et la fortune
semblait lui assurer une situation assez aisée pour qu’il
pit se livrer sans confrainte aux gaiits de son esprit
et aux penchants de son caractére.

Paul Scarron était né en 1610 ou 1611, de Paul Scar-
ron, conseiller au parlement de Paris, d’une ancienne

' Mémoires de Retz, t. 11, p. 364.
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famille 1, et riche, nous dit-on, de plus de vingt mille
livres de rente; fortune assez considérable pour ce
temps, et que son fils pouvait se flatter de n’avoir a
partager qu’'avec deux sceurs nées du méme mariage.
Un second mariage du conseiller Scarron vint dimi-
nuer les espérances des enfants du premier lit, et sa
nouvelle femme travailla de son mieux a les rendre
nulles; elle s’'empara de 'esprit, des affaires et des
biens d'un mari négligent a ce point que, s’il en faut
croire Scarron, « en une maladie qu’elle eut et qui fit
« peur & son mari d’étre veuf, il la conjura de lui lais-

« ser aprés sa mort une pension de six cents livres *. »

1 Originaire de Moncallier en Piémont, ot elle était connue dés le
treizidme si¢cle. (Voyez le Dict. de Moréri.) 11 était parent des Scar-
ron de Vaujour, dont 'un, Jean Scarron, fut fait prévot des mar-
chands en 1664; un autre, Michel Scarron, conseiller d’Etat, maria sa
fille, Catherine Scarron, au maréchal d’Aumont. Il y avait, du tempsde
la régence d’Anne d’Autriche, un Pierre Scarron, oncle ou cousin Ju

. poéte, cité dansles Mémoires du temps pour la grandeurde sa barbe,
ornement que conservaient alors quelquesgraves personnages en dépit
des meeurs du temps. Un laquais lufdisant un jour A table: « Mon-
« seigneur, il y a une ordure sur la barbe de votre grandeur.— Que
« ne dis-tu, repartit quelqu’un qui était présent, sur la grandeur de
« votre barbe? » (Menagiana, t. 1, p. 284.) Le garde des sceaux
Molé, remarquable aussi par la méme singularité, disait, en voyant
Pierre Scarron : « Voild ma barbe & couvert » (Ibid. p. 283).

3 « Factum oun requéle, ou tout ce qu'il vous plaira, pour Paul

« Scarron, doyen des malades de France, Anne Scarron, pauvre
« veuve deux fois pillée durant le blocus, Francoise Scarron, mal
« payée de son locataire, enfans du premier lit de feu maitre Paul
« Scarron, conseiller au parlement, tous trois fort incommodés tant
« en leurs personnes qu'en leurs biens, défendeurs;
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Le jeune Scarron, assez dgé pour apercevoir le manége
de sa belle-mere, n’était ni assez patient, ni assez adroit
pour ménager la faiblesse de son pére , « le meilleur *
« homme du monde, dit-il, mais non pas le meilleur
« pere enVers ses enfantsdu premier lit*; » et probable-
ment le conseiller Scarron était déja disposé a ’humeur
contre son fils, dont la principale vertu n’était pas la
déférence aux opinions et aux goats qu’il ne partageait
pas. « Ila menacé ecentfois son fils ainé de le déshériter,
« dit encore Scarron *, parce qu’il lui osoit soutenir
. « que Malherbe faisoit mieux des vers que Ronsard, et
« lui a prédit qu’il ne feroit jamais fortune parce qu’il
« ne lisoit pas la Bible et n’étoit jamais aiguilleté %, »
Des sujets de querelles plus sérieux, qui naissaient de
I’humeur du jeune Scarron contre sa belle-mere, et de

« Contre Charles Robin sieur de Sigoigne, mari de Madelaine
« Scarron: Daniel Boileau sieur du Plessis, mari de Claude Scarron,
« et Nicolas Scarron, enfans du second, tous sains et gaillards, et se
« réjouissant aux dépens d’autrui, demandeurs. » (QEuvres de Scar-
ron, t. I, 2, partie, édit. de 1737.) Cette édition est celle que nous
citerons constamment, excepté lorsqu’il s’agira du Roman comique. .
Le factum fut imprimé A I'occasion d’un procds qu’il eut aprés la
mort de son pére contre ses fréres et sceurs du second lit, et dont
nous parlerons bientdt.

1 Factum, p. 4.

2 Ibid. .

La mode des giguillettes qui attachaient le haut de chausses au
pourpoint avait précédé celle des chausses tombantes, et les vieillards
les conservérent longlemps Harpagon était aiguilleté. (V. IAvare
acte 11, scéne VI.)
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P’aversion que celle-ci lui rendait en retour, bbligérent
son pére a ’éloigner quelque temps de la maison pater-
nelle. I1-passa deux ans & Charleville chez un de ses pa-
rents. Soitque ’ennui de I'exil lui edtfait faire quelques
réflexions sur la nécessité de la patience, soit que I'dge
des plaisirs amenét P’insouciance des affaires, Scarron,
de retour & Paris, prit son parti de laisser son pére
détériorer en paix la fortune de ses enfants, tandis que
de son cdté il se livrait aussi tranquillement & toutes
les habitudes qui rendent la fortune nécessaire; Du
moins ne voit-on pas que de nouveaux différends aient
nécessité une nouvelle séparation, ni forcé le fils a
chercher des ressources indépendantes de sa famille:
11 avait pris le petit collet, mais sans y gagner les
avantages, ni s’assujettir aux meeurs de I'état dont
il avait adopté I'habit, et qui n'était pour lui qu'un
moyen de se dispenser d’en choisir un dutre mivins
favorable a ses gotils d’cisiveté et de dissipation. Ces
golts le conduisaient partout ou se trouvait I'amu-
sement, et partout il porlait 'amusemient avec lui. Son
" moyen de divertir les autres était de sé divertir lui-
méme ; il ne pensait pas que l'esprit pat éire bon a
autre chose. Je ne sais si le sien ett fdlt fortune a I’hé-
tel.de Rambouillet, empire de Voiture, ol1 Scarron et
bien pu s’ennuyér ; mais Ninon, et toudes ces sociétés
ou le gotit du plaisir se joignait & celui de I'esprit et la
liberté des actions a celle des pensées, lelles étaient
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les sociétés de Scarron , et probablément aussi il eri
fréquentait de moins conformies encore & la régularité
ecclésiastique. Un voyage qivil fit a Rome, vers I’dge de
vingt-quatre ans, ne parait pas avoir eu dé motifs ni de
résultats plus sérieuz que ceux dont se remplissait habi-
tuellement sa vie. Lés souvenirs qui -nous restent,
dans ses ouvrages, de ce temps de sd jeunesse ne
rappellent qiie les plaisirs ¢ii’il regrette, et les agré-
ments naturels qui les lui procuraieént. ¢ Quand je
« songe, écrit-il M. de Marigny, quej’ai éié assez sain
« jusqu’a I’age de vingt-sept dns pour boire sotivent
« & Vallemande... que, si le ciel m’elit laissé des
« jambes qiii ont bien dansé , dés mains yui ont s
« peindre et jouer du luth, et enfin un corps trés-
« adroi't , je pouvois mener une vie frés-heuréuse,
« quoique peut-étre un peu obscure, je vous jure,
« mon cher ami, que §’il m’étoit périis de ime sup-=
« primer moi-méme, il ya longtemps que je me serois
« émpoisonné f.»

Enfin tombeérent sur Scarron ces malheurs qui
devaient lui donner une célébrité a laquelle il n’avait
jamais pensé, et mettre au service du public une gaité
d’esprit quun pauvre infirme ne pouvait plusemployer
toujours & son propre usage. On ne sait rien de positif

i Lettre & M. de Marigny, t. I, 2¢ part., p. 83 et 84. Voyezaussi,
" p. 20, le portrait quil a laissé de lui-méme, et t, VIII, p. 106,
VEpitre 4 Pélisson,
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sur Porigine des étranges infirmilés qui paraissent
I'avoir accablé tout a coup et pour toute sa vie. Scarron
lui-méme les traite de mal inconnu!. Voici, sur ce
sujet, le conte rapporté par La Beaumelle, et répélé
par fous les compilateurs d’anecdotes. « Il1 étoit allé
« passer le carnaval a son canonicat(du Mans). Au Mans,
« comme dans la plupart des villes de province, le
« carnaval finit par des mascarades*publiques qui res-
« semblent assez a nos foires de Bezons. L'abbé Scarron
« voulut en étre; mais sous quel déguisement s’enve-
« lopper? 11 avoit & sauver a la fois la singularité de
« son caractere et 1a décence de son état, ’église et le
« burlesque. Il genduit de miel toutes les parties du
« corps, ouvre un lit de plumes, s’y jette et s’y retourne
« jusqu’a ce que le sauvage soit bien empenné. Il va
« courir la foire et attire toute I’attention. Les femmes
« l’entourent; les unes s’enfuient, les autres le déplu-

1 Mal dangereux puisqu’il est inconnu.

C’est ainsi, du moins, que se trouve ce vers dans I'édition d’Am.
sterdam, Celle de 1737, que nous suivons ordinairement, le donne
ainsi :

Mal dangereux puisqu’il est si connu.
(Requ#te au Card. de Rich., t. VIII, p. 34.)

Ce qui est évidemment contraire A la raison, ainsi qu’au sens des
deux vers suivants sur la pauvreté, ’

Et chose autant dangereuse tenue
Quoiqu’elle soit, mieux que mon mal, connue.
(Fbid.)
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« ment: tout se réunit contre lui, et bientdt le beau
-« masque a plus I’air d’un chanoine que d’un Améri-
« cain. A ce speclacle, le peuple s'attroupe, est indi-
« gné, crie au scandale; Scarron se dégage de la foule.
« Poursuivi, dégouttant de miel et d’eau, partout
« relancé, aux abois, il trouve un pont, le saute héroi-
« quement, et va se cacher dans les roseaux. Ses feux
« s’amortissent, un froid glagant pénetre ses veines et
« met dans son sang le principe des maux qui l'acca-
« blérent depuis®. » ’

Un mot suffit pour renverser toute cette histoire.
Scafron n’obtintle canonicat du Mans qu’en 1646, c’est-
a-dire apreés avoir souffert huit ans de sa maladie, qui
avait commencé en 1638 *. A I’époque ou il en alla
prendre possession, il étaitdéja absolument perclus de

‘1 Mémoires de Maintenon, t. I, p. 118—119. Je préviens ici,
une fois pour toutes, que je ne reléverai La Beaumelle que lorsque
je le croirai absolument indispensable. Prétendre signaler et ren-
verser toutes les grossiéres suppositions qu'il s’est permises et dans
ses Mémoires, et dans le recueil des Lettres, serait se jeter dans des
discussions aussi interminables qu’inutiles.

2 Année de la naissance de Louis X1V.

Et par maudite maladie,
Dont ma face est toute enlaidie,
Je suis persécuté dés-lors
Que du trés-adorable corps
De notre Reine, que tant j’aime,
Sortit Louis le quatorziéme.
(Typhon, chant 1, t. IV, p.'5.)

27
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lous ses membres'. Ce bénéfice est le premier et le
seul qu'il ait jamais possédé . Il avait, ala vérité, dans
8a jeunesse, été au Mans, chez M'* d’Hautefort, dont les
terres étaient situées aux environs de cette ville ; mais
il ne parle du séjour qu'il y a fail que comme d’un
temps de bonheur *, dont le souvenir ne lui peut rap-
peler rien de ficheux. Enfin je ne trouve que dans La
Beaumelle cette anecdote a laquelle rien ne fait allu-
sion, ni dans les nombreux ouvrages de Scarron, rem-
plisde lui et de ses malheurs, ni dans les souvenirs

qu’ont laissés sur son comptc Ménage et Segrais, ses
[
t Cependant notre pauvre corps
Devient pitoyablement tors;
ia (¢te & gauche trop s’incline,
Ce qui rabat bien de ma mine¢
De plus sur ma poitrine chet
Mon menton touche & mon brechet.

(Eptire & Mlle d’Hautefort, t. VIII, p. 167.)

La date de cette Epltre, 1646, est constatée par celle de la taze
des aisés, dont il y est fait mention.

* Dans une autre épitre écrite dans les premiers temps du veuvage
&’Anne d'Autriche (1643) on trouve ces vers :

Mais j’en aurols été larron

Si je jouissois d’abbaye,

Car, hélas ! en jour de ma vie
On ne'm’a jamais rien donné,
Quoique je sois ensoutané.

(Epitre & Mye &’ Haulefort, t. VIII, p. 170.)

11 était alors malade depuis cing ans.
3 Voyez la Légende de Boucbon, année 1644, t. VIII, p. 10.
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amis intimés, ni dans La Marniére* ou Chauffepié?®,

biographes de Scarron, qui ont recueilli avec soin tout

ce qu'ils ont pu découvrir de particularités relatives a

sa vie. Sans aller chercher bien loin des aventures sin-

gulieres, il suffit peut-étre, pour expliquer la maladie

de Scarron, des aventures trop communes qu’il §’ expo—
- sait probablement & rencontrer 3.

Quelles que fussent, au reste, les imprudences qu’il
pouvait avoir a se reprocher, la punition en fut
cruelle. Des douleurs sans reméde s’emparérent suc-
cessivement de toutes les parties de son corps, qu’elles
contournérent et déformérent de la plus étrange ma-
niére. Voici 'esquisse qu’il nous a laissée de sa figure

~ entre trente et quarante ans : « Jai la vue assez
« bonne, qiloique les yeux gros; je les ai bleus ; jen
¢ ai un plus enfoncé que V'autre du colé que je penche
« la téte. J’ai le nez d’assez bonne prise. Mes dents,
« autrefois perles carrées, sont de couleur de bois, et
« seront bientdt de couleur d’ardoise; j’en ai perdu
« une et demie du coté gauche, et deux et demie du
« cdté droit, et deux un peu égrignées. Mes jambes et
« mes cuisses ont fait premierement un angle obtus, et

1 Dont on a une vie de Scarron, placée la téte de ses OEuvres,
édit. de 1737.

2 Voyez son Dictionnaire historique et critique, a I'art. Scarron.

3 Yoyez sur cette opinion, dans les ceuvres de Scarron, t. I,
2¢ partie, p. 176, une épigramme de Gilles Boileau. Du reste cette
épigramme, remplie d’odieuses invectives, ne peut faire autorité.
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« puis un angle égal, et enfin un aigu; mes cuisses et
« mon corps en font un autre, et ma téte se penche
« sur mon estomach ; je ne ressemble pas mal a un Z.
« Jai les bras raccourcis aussi bien que les jambes, et
« les doigts aussi bien que les bras; enfin je suis un
« raccourci de la misére humaine®. » Ailleurs il nous
apprend que ses mains lui sont devenues inutiles pour
les usages les plus habituels de la vie?*, et I'on voit que
souvent il est obligé, pour écrire, de se servir de la
main d’un de ses gens *. Une autre fois il s'afflige de
n’avoir pu regarder M"¢ de Villarceaux qui était venue
lui rendre visite,

t Portrait de M. Scarron, fait par lui-méme et adressé au lecteur
qui ne m'a jamais vu. T. 1, 2¢ part., p. 20.

* Dans une Epitre 4 la comtesse de Fiesque il se plaint d'une
mouche établie sur son nez, d’ol1 il ne peut la faire déloger parce
que ses gens viennent de sortir.

Pour mes mains, vous le savez bien,
Elles me servent moins que rien.
(Epttre & Mme la comtesse de Fiesque, t. VIII, p. 123.)

Elles lui servaient alors au moins pour écrire, mais plusieurs pas-
sages prouvent qu'en certains moments elles se refusaient 2 cette
fonction.
3 . Mes mains, ou bien celles d’un autre,

Car point n’en a V’esclave vétre,

Ou bien, s’il en pend & son bras, '

Le pauvret ne s’en aide pas.

(Seconde Légende de Bourbon, t. V111, p. 15.)

Voycz aussi I'Epitre i Pélisson, t. VIII, p. 107 et suiv.
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Car elle étoit A coté de sa chaise 1,

et sa téte ne tourne plus. Quant a marcher, il n'est pas
question d’y songer ?, et méme sur sa chaise rembour-
rée il ne peut étre assis sans douleur *. 11 ne peut se
faire transporter sans crier *; il ne dort qu'a force d'o-
" pium?®, et son excessive maigreur laisse a peinc a son
corps la consislance d’un squelette °.

Dans cette situation affreuse, il restait & Scarron

t Epitre & Mademoiselle de Lenville, t. VI, p. 94.

3 Et méme on dit, mais ce sont médisans,
Qu’on ne m’a vu marcher depuis trois ans.

(Epttre & Vinfante d’Escars, t. VIII, p. 100.)

] Comment y trouver repos
N’étant assis que sur des os?
Mais ici je me glorifie
Homme sans c... ne s’assit mie,
Et moi pauvret je n’en ai point.
(Seconde Légende de Bourbon, t. V111, p. 15.)

4 ¢ Lui 2 qui une seule visite qu'il a faite depuis peu chez M. le
chancelier a2 causé un grand mal de dos, et lui a fait dire plus de
deux mille hélas ! plus de deux cents je renic ma vie! et autant de
maudit soit le procés ! (Factum.)

s Tant opium m’a hébété,
Dont j’use I'hiver et I'été,
Afin que dessus ma carcasse
‘Le sommeil parfois séjour fasse.
¢ Toi qui chantas jadis Typhon,
Chétif de corps, d’4me sublime,
Toi qui péses moins qu’un chiffon,
(Vers adressés d Scarron sur soh Virgile travests,
t- 1V de ses OEuvres, p. 73.)
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deux consolations, son esprit et son estomac !. Mais s’il
faut du courage pour user de I'esprit, il faut de I'argent
pour jouir de I'estomac, et la pauvreté comblait les mal-
heurs de Scarron. Sans état, désormais sans moyens
d’en exercer aucun, il n’avait de ressource que dans la
fortune de son pére encore Vivant; et il parait que sa
belle-mére, intéressée a I’endormir dans son insou-
ciance plutdt qu’a Ven faire sortir, avait toujours per-
mis qu'on fournit a ses besoins de telle sorte qu’il n’efit
pas & se plaindre. Mais une cause étrangére vint aggra-
ver et manifester le désordre de ses affaires. Richelieu,
profondément irrité contre le parlement, dont la ré-
sistance entravait sans cesse ses mesures, s’en vengeait
de temps en temps par des coups d’autorité qui ame-
naient une soumission momentanée. A chaque opposi-
tion nouvelle, quelques conseillers étaient exilés, et
leur rappel devenait le prix de l'obéissance de leur
compagnie. Dans une de ces occasions, le pére de
Scarron, animé, a ce qu’il parait, par I’exemple et I’é-
loquence du président Barillon, et des conseillers Salo
et Bitaud *, déploya tant de zele et de vigueur qu’il en

1 « J’ai encore le dedans du corps si bon que je bois toutes sortes
de liqueurs et mange toutes sortes de viandes avec aussi peu de

retenue que le ferait le plus grand glouton. (Leftre & M. de Mari-
gny, t.1, 2¢ part., p. 84.)
2 0 Barillon, Salo I'ainé, Bitaux,
Yotre parler nous cause de grands maux.
(Regudte au card. de Rich., OEuvres, t. Vill, p. 5%.)
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recut du public le surnom d’apétre *. 11 fut exilé avec
teux de ses ¢onfréres dont il avait soulenu le parti, et
peu de temps apres, en 1641, le roi ayant déclaré qu'il
« prétendait avoir le droit de disposer de toutes les
charges du parlement® », ils furent dépossédés, et de-
meurerent néanmoins dans leur exil.

Cet événement acheva de déranger les affaires du
conseiller Scarron®, et sa femme, demeurée a Paris,
ne les arrangea pas a Pavantage des enfants du premier
lit, ni peut-étre des siens. L’avidité est le piége o1 se
prend souvent I'avarice. Si nous en croyouns Scarron
sur le compte de sa belle-mere, le gotit de celle-ci pour
lejeu, et les banqueroutes qu’elle éprouvait pour avoir
mis son «argenta gros intérét, » faisaient plus que dé-
vorer les profits d’une lésine portée chez elle au point
«d’appetisser les trous de son sucrier*» pour que le
sucreen sortit avecmoins d’abondance. Scarron, occupé
d’obtenir le rappel et la réinstallation de son pére, et

! Yoyez la lettre de Balzac, OEuvres de Scarron, t. I, 1re partie,
p. 169; voyez dans ces mémes OEuvres la requéte de Scarron au
Cardinal, t. VIII, p. 53; 1’épitre & M. le Prince, p 86; 4 M. Des-

landes-Payen, p. 90, etc.
2 Mézerai, t. XII, p. 145. ‘

3 Quatre ou cinq fois maudit soit la harangue
Que langue fit, et dont punie est langue,
Car je crois bien que depuis ce temé\-.lé
Fort peu de quoi mettre sur langue il a.
(Requéte au Card., p. 34.)

¢ Factum.
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encouragé par un léger {émoignage d’approbation du
cardinal sur la requéte burlesque qu’il lui avait pré-
seniée a ce sujet {, se flattait de quelque espoir de réus-
site lorsque Richelieu mourut, a la fin de 1642. Le con-
seiller Scarron lui-méme mourut, a ce qu’il parait, en
1643, toujours dans la disgrice et dans son exil de
Loches ; et Paul Scarron hérita, avec ses sceurs du pre-
mier lit, non des restes de la fortune de son pére, mais
des proces que leur suscita, pour les en priver, leur
belle-mere, « Francoise de Plaix, la plus plaidoyante
dame du monde* »; procés que continuérent aprés sa
mort, pendant plusieurs années, les trois enfants
qu’'elle avait laissés de son mariage avec le conseiller.
C’était contre ce cortége de maux qu’avaient a lutter
un corps a peine vivant, un esprit vif, léger, 'impé-

1 Cette requéte finissait ainsi :

Fait A Paris, ce dernier jour d’octobre,
Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre,
L’an que I’on prit le fameux Perpignan,
Et sans canon la ville de Sedan.
(Reguéte au Card., p. 58.)

Le cardinal s’avisa de dire qu'elle était plaisamment datée. Scar-
ron, A qui I'on rapporta ce mot, en concut les plus hautes espérances,
et se bita d’en remercier le cardinal par une ode qui n’est pas assez
burlesque pour fairqypasser ce qu'elle veut avoir de pompeux. Il
avait été si flatté de ce®ompliment, que longtemps aprés la mort du
cardinal, il en reparle dans plusieurs endroits de ses ouvrages. (Voyez,
entre autres, Epitre & Mademoiselle &Hautefort, t. VIII, p. 166.)

3 Factum,
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tueux, une 4me que rien n’avait'préparée au malheur.
Aussi Scarron ne s obstma-t-ll point a cette lutte iné-
gale; tout son talent fut d’y échapper. Véritable enfant,
que la mobilité de ses impressions dérobait sans cesse a
leur vivacité, il se livre sans résistance 4 la douleur
quand elle devient assez forte pour le surmonter; dés
qu’elle lui donne quelque reliche, il s’abandonne de
méme a Pimpulsion de sa gaité et de son esprit. Dans
Pexces de ses maux, ou méme dans les simples contra-
riétés de la vie, il ne se refuse aucun des soulagements
de la faiblesse. Il a recours aux larmes ! comme aux vio-

1 Cette singuliere facilité A pleurer est consignée dans plusieurs
endroits de ses ouvrages : il finit une épitre badine 2 Mme Tambon-
neau, parce que la donleur I'opprime, dit-il,

Et le fait pleurer comme un veau.

11 ne faut méme pas, pour provoquer ses larmes, quelque chose
d’aussi violent qu’une attaque de rhumatisme; elles n’ont besoin,
pour couler, que de quelques compliments qui I'embarrassent. a Quand
« on m'en fait ou qu'on m’oblige A en faire, dit-il, je me mels 3
« pleurer et me défais de la plus pitoyable maniére du monde »
(Lettre & M. de Vivonne, t. I, 2¢ partie, p. 81); et la méme parti-
cularité est confirmée dans une épitre chagrine au maréehal d’Ak
bret. Dans la seconde légende de Bourbon, il raconte ainsi son aven:
ture avec un suisse qui avait voulu I'empécher d’entrer dans un bal:

Un jour que j’entrois dans un bal,

Sans que je lui fisse aucun mal,

Sa main voulut ma gorge prendre,
 Et la prit sans vouloir la rendre,

Comme si ma gorge edt é1é
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lentes expressions d’une colére bien innocente!, et
quand ses peines se calment, c’est en riant qu’il acheve
de les oublier; il sait alors se plainare sans s'affliger, et
se distraire par la vivacité méme de ses plaintes, et par
Poriginalité des tournures que prend dans son esprit
P’idée de ses souffrances : « Agréable et divertissant en
« toutes choses, nous dit Segrais, méme dans ses cha-
a« grins et dans sa colére, parce que tout ce qu’il y avoit
« de burlesque sur chaque chose se présentant a son
« esprit, il exprimoit aussitdt par ses paroles tout ce
« que son imagination lui représentoit®. » Cette 4me
toute en dehors, cet esprit toujours prét a se produire,
cette mobilité d’imagination et d’humeur qui prome-
nait si vivement Scarron d’idées en idées et de senti-
menis en sentiments, faisaient de la société son élément
ct sa vie, et le rendaient lui-méme P’ame de la société.
/ Un bien dont il edt hérité;

Enfin il ressentit les charmes

De deux yeux qui versent des larmes;

Le cceur de caillou devint chair

De cet impitoyable archer,

Et j’entrai dedans P'assemblée,
Essuyant ma face mouillée.

1 « Tout ce que je fais dans ce nouveau mal, écrit-il au sujet
« d’un accés de goutte, et dans les furieux chagrins que me donne
« ma mauvaise fortune, c’est que je jure, sans me vanter, aussi bien
« quhomme de France... Je suis quelquefois si furieux que si tous
« les diables me vouloient venir emporter, je crois que je ferois Iz
« moitié du chemin. » (Lettre & M. de Marigny, t. I, 2¢ part. p. 86,
t Segraisiana, p. 139.
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« Jappelle, nous dit-il quelque part, mon valet sot, et
Vinstant d’aprés je l’appelle monsieurt!. » Avec ses
amis, passant continuellement des accés de I'indigna-
tion la plus plaisante a ceux de la gaité la plus bouf-
fonne, animé sur tous les sujets, mis en mouvement
par un mot, toujours disposé a la dispute sans jamais
connaitre I’aigreur, rempli de malice sans aller jamais
jusqu’a la méchanceté, facile dans ses rapports?, naif
dans son amour-propre®, Scarron était une de ces

t Portrait.

% Une aventure rapportée par Segrais semblerait cependant prou=
ver qu'il n’entendait pas toujours la plaisanterie : celle qu'on lui
avait faite était, il est vrai, cruelle pour un homme dans I'état de
Scarron. Un de ses amis, nommé Madaillan « luiécrivit sous le nom
« d'une demoiselle, feignant qu'elle étoit charmée de son esprit
« et qu'elle n’auroit pas de plus grand plaisir que de le voir, mais
« qu'elle ne pouvoit se résoudre A aller chez lui. Aprés plusienrs
« Jettres, Madaillan, toujours sous le nom de la demoiselle, feignit
« quelle lui donnoit un rendez-vous au faubourg Saint-Germain.
« Scarron ne manqua pas de s’y transporter du fond du Marais ol il
« demeuroit ; mais il ne trouva personne. Il ne fut pas plutdt de
« retour chez lui qu'il trouva un billet par lequel la prétendue de-
« moiselle s’excusoit bien fort de ce qu'un obstacle qu’elle n’avoit
« pas prévu 'avoit empéchée de tenir sa parole. Il eut deux ou trois
« autres rendez-vous dont le succés ne fut pas plus heureux. A la fin,
« g'étant apergu de la fourberie de Madaillan, il n’en parloit jamais
« qu'avec de grosses injures. » (Segraisiana, p. 153.) C'est pour
cette dame inconnue que Scarron fit les vers qu’on trouve dans ses
OEuvres, t. VI, p. 170.

3 L’amour-propre d’auteur était chez lui A découvert comme tout le
reste : « Quand on alloit le voir, dit Segrais, il falloit d’abord essuyer
« la lecture de tout ce qu'il avoit fait depuis qu’on ne I'avoit vu. »
(Segraisiana, p. 138.) 1l appelait cela essayer ses ouvrages. Cette
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créatures aimables auxquelles on s’attache parce
qu'elles plaisent, 4 qui on passe tout parce qu'on n’au-
rait pasle courage de leur rien reprocher, dont on aime
le bonheur parce qu’on le partage, et dont le malheur
intéresse d’autant plus qu'il ne se présente jamais sous
un aspect trop pénible. Quand Scarron cessa de pou-
voir aller chercher le monde, le monde vintle chercher;
Pamitié et le gotit avaient amené les premiersvisiteurs;

la curiosité et 1a mode attirérent les autres, et sa maison

devint un des lieux de rassemblement de cette foule

joyeuse, spirituelle, frivole, a qui le mouvement suffi-

sait pour trouver le plaisir, et si sensible & ’'amuse-

ment que, prés d’elle, le mérite d’amuser devenait

presque un titre a la considération.

Jamais malade n’eut une vie plus animée; mais ce
malade était pauvre, et les plaisirs que procure la santé
sont les seuls qui puissent ne rien cotter. A un gout
de propreté et d’élégance !, suite naturelle de ses habi-
tudes, Scarron joignait le gout le plus vif pour les

manie en lui était poussée au point d’avoir servi & corriger un autre
auteur. « Je m'apercus, dit Segrais, que je m'ennuyois quand Scar-
i «ron, quiéloit mon ami particulier et qui n’avoit rien de caché
} « pour moi, prenoit son portefeuille et me lisoit ses vers. » Segrai-
siana, p. 12 et 13.) De ce moment Segrais pensa qu'il feroit bien
de ne plus lire les siens 4 moins qu’on ne I'en priat.
1« Quoique Scarron ne fit pas riche, néanmoins il étoit log'é fort
« propremnent, et il avoit un ameublement de damas jaune qui pouvoit
« bien valoir cinq  six mille livres avec oe qui I’accompagnoit. »
Segraisiana, p. 127 et 128.) Et ailleurs (p. 186), « Scarron étoit fort
« propre en ses habits et en ses meubles. »
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seules jouissances qui fussent demeurées a son usage.
11 dit quelque part qu'il avait conservé un bon esto-
mac, et ailleurs qu’il était gourmand*. Sa gourman-
dise était communicative comme tous ses mouvements,
et Scarron n’eit jamais consenti a s’ennuyer a table.
La sienne était le plus souvent entourée d’amis de
bonne humeur et de bon appétit. A la vérité une
liberté familiére avait banni de ces repas I'apprét, les
cérémonies et les «entremets, » sorte de luxe réservé
alors a Populence?®. Chacun était bien regu a y apporter

! Voyez son portrait.

3 « Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre
« ses lambris et ses alcoves, jouir d'un palais 2 la campagne et d’un
« autre 2 la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans sa
« famille et faire de son fils un grand seigneur. » (La Bruyére, ch. VI,
des Biens de fortune, t. 1, p. 229.) Plusieurs endroils des ouvrages
méme de Scarron confirment cette particularité des usages du temps.
(Voyez UEpttre & Guillemette, t. 1, 2¢ partie, p. 26; et VEpttre & la
Reine, t. VIII, p. 130.) Etun billet d'invitation 2 Mignard, en nous
donnant A peu prés I'idée de 'ordinaire de notre poéte, nous apprend
qu'il ne poussait pas le luxe jusqu'aux entremets :

Dimanche, Mignart, si tu veux,
Nous mangerons un bon potage,
Suivi d’un ragodt ou de deux,
De rdti, dessert et fromage.
Nous boirons d’un vin excellent N
Et contre le froid violent *
Nous aurons grand feu dans ma chambre ),
Nous aurons des vins de liqueur, '
Des compotes avec de I’ambre,
Et je cerai de bonne humeur.
(T. VIIL, p. 438.)
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son plat!; ceux méme de ses amis qui n’y assistaient
pas se faisaient un plaisir d’y contribuer®; mais ces
présents lui servaient plutot & multiplier ses convives
qu’a diminuer sa dépense. Deux sceurs du premier lit,
aussi maltraitées que lui dans le partage de la succes-
sion?, étaient venues ajouter au joyeux désordre de ses

1 « D’Eibene et moi, mande Scarron 3 M. de Vivonne , nous
« trouvons beaucoup 2 dire 4 nos petits soupers de ces piéces rap-
« portées. » (Lettre & M. de Vivonne.) Il parle aillears de ce M. d’El-
bene comme venant tous les jours apporter son souper chez lui.
Cétait un des commensaux les plus assidus de Scarron, avec lequel
il paratt avoir eu de grands rapports de situation : il était tellement
accablé de dettes qu'il n’osait sortir le jour du Luxembourg ou il
logeait; du reste il s’en souciait fort peu. Un de ses créanciers
I'ayant abordé un jour qu’il se promenait dans le jardin avec Ménage
et Segrais, le tire par la basque de son habit en lui demandant :
« Monsieur, croyez-vous que je puisse étre payé? » M. d’Elbene lu
dit d’un ton obligeant : « Monsieur, j'y penserai, » et il continuea se
promener et A marcher sans y penser le moins du monde. Au bout de
deux ou trois tours, cet homme, qui croit que les réflexions doivent
étre faites, revient de nouveau le tirer par sa basque ; M. d’Elbene
se retourne, le reconnaft, et lui dit tranquillement : « Monsieur, je
ne crois pas. » Le créancier, aussi tranquillement, fait une grande
révérence et s’en va, Sa femme était dans le méme cas que lui. lls
avaient, lorsqu’ils s’étaient mariés ensemble, prés de quatre-vingts
procés A eux deux. (Voyez le Segraisiana, p. 66—68.)

2 Ses ouvrages sont remplis de remerctments pour des envois de
ce genre, 3 Mlle d’Hautefort, Mlle d'Escars, le maréchal d'Albret,
ete., etc.

311 demande, dans son factum, « s’il est raisonnable que les enfants.
« du second lit aient des chiens couranset des carrosses, tandis que
« Paul Scarron, qui n’a pas d’autre bien que son proces, est endetté
« par dessus la téte et a lassé lous ses amis; qu’Anne Scarron va
« dans les rues de son pied, la téte la premiére et crottée jusqu’au
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affaires, et augmenter, dit-on, le nombre des amis de
la maison*.

«...., facon de marcher qu’elle a retenue de son pere, que Fran-
« coise Scarron, qui est plus propre et plus délicate, n’a pas le
« moyen d'aller en chaise, et gite quantité de beaux souliers. »
(Voyez le factum.)

1 11 disait de ses deux sceurs que « I'une aimoit le vin etl’autre les
hommes. » 11 disait aussi que dansla rue des Douze-Portes, o il logeait,
il y avait douze coureuses, a ne prendre ses deux saeurs que pour une.
L’une d’elles, Frangoise, était fort belle et avait pour amant le duc
de Trémes, qui 'aima et I'entretint, A cequ’il parait, fort longtemps,
et en eut un fils, que Scarron appelait son neveu. Quand on lui
demandait d’ou lui venait ce neveu, il répondait que c'était un neveu
8 la mode du Marais. (Segraisiana, p. 88 et 157.) Segrais nous dit, 2
cette occasion, que ses sceurs n’étaient pas mariées. Mais alors pour-
quoi, dans son factum, qualifie-t-il Anne Scarron de pauvre veuve ?
(Voyez le factum.) Et si elle était veuve, pourquoi I'appelle-t-il de
son nom de fille ? Il y parle aussi, comme on I'a pu voir, de Frangoise
Scarron, mal payée de son locataire. On ne nous a pas dit que les
enfants du premier lit de Paul Scarron eussent alors des propriétés
2 louer. Ce locataire était-il le duc de Trémes ? La chose ne serait
pas impossible a croire de Scarron et de son temps. Il se brouilla
depuis avec I'une de ses sceurs ou toutes les deux. On trouve dans
ses ceuvres une épitre dédicatoire adressée & trés-honnéte et trés-
divertissante chienne, dame Guillemette, petite levrette de ma sceur.
(T. I, 2° part.) Ménage prétend que, lors de cette brouillerie, Scar-
ron, faisant réimprimer ses ceuvres, mit dans 'errata, au lieu de
chienne de ma sceur, lisez ma chienne de sceur. (Voyez le Menagiana,
t. 11, p. 66.) Ce sera probablement une plaisanterie de Scarron que
Ménage aura convertie en fait; il suffit de jeter un coup d'cil sur ce
titre pour se convaincre que I'errata rapporté par Ménage ne peut
avoir eu lieu. Il n’est rien, au reste, dont on doive se méfier davantage
que de ce qu'on a écrit sur Scarron. Je ne parle pas seulement de La
Beaumelle; mais ce qu'en ont rapporté Segrais, Ménage, ses amis
intimes , les documents tirés de ses ceuvres et des faits les plus au-
thentiques du temps offrent partout des contradictions inexplica-
bles. J’en indiquerai quelques-unes, et j’en passerai sous silence un
beaucoup plus grand nombre.
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Quelles étaient les ressources de Scarron pour soute-
nir un pareil train de vie? La premiére et la plus sire
était de faire des dettes, dont il ne s’inquiétait jamais
qu'au moment ou il fallaitles payer; mais ce moment,
qui arrive toujours si vite, I’avertissait de songer a
d’autres moyens. Alors il n’épargnait pas les sollicita-
tions, ni ses amis de cour les promesses. Abbé, du
moins par la soutane, il yavait un moyen bien naturel
de lui faire du bien, c'était de lui donner un bénéfice;
cependant a quél bénéfice nommer un abbé si peu
ecclésiastique? Aussi en demandait-il un simple, « mais
si simple, » disait-il, « qu’il n’y etit qu’a croire en Dieu
pour le desservir!. » Et celui-1a, encore a peine l'en
jugeait-on capable. Enfin M'e d’Hautefort, solide amie
de sa jeunesse, revenue a la cour aprés la mort de
Louis X1II*, et en faveur aupres de la reine, lui inspira
Je désir de voir ce malade déja a la mode. Scarron fut
porté au Louvre « dans sa chaise grise;» et apres les
premiers moments d’un trouble dont ne le garantit
pas la vivacité de son esprit, et qu’augmentait le sen-
timent de la bizarrerie de sa figure, il reprit ses sens
et son originalité, et il demanda & la reine la permis-
sion de la servir en qualité de son malade. La reine
sourit; ce fut 1a le brevet de Scarron. 11 espérait a ce
titre obtenir un logement au Louvre; il le demanda

1 Menagiana.
2 Louis XIII, aprés en avoir ¢1¢ amoureu x, I’ avait e xilée
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' par plusieurs piéces de vers ou il représente a la reine
que son malade exerce
Sa charge avec intégrité 3.

Le logement ne fut point accordé; Scarron eut une
gratification de cinq cents écus?, convertie ensuite en
pension 2. Mais en vain, pour la rendre solide, de-
manda-t-il qu’on D’établit sur quelque bénéfice; en
vain, pour obtenir sa demande, employa-t-il tous les
tons, méme celui de la pénitence, avouant qu’il avait
été dans sa jeunesse

Un vrai vaisseau d’iniquité,
ou, pour parler plus naturellement et dans sa maniére

ordinaire,
Un trés-mauvais petit vilain 4;

en vain promit-il de souffrir gaiment ses maux pour

1 Stances & la Reine, t. VII1, p. 304.

2 Ce fut, & ce qu'il paraft, M. de Schomberg qui lui fit obtenir
cette gratification. (Voyez I'Epitre & Guillemette.) M. de Schomberg,
qui depuis épousa Mile d’Hautefort, partageait apparemment déjason’
intérét pour Scarron.

8 Ce fut le commandeur de Souvré qui fit convertir la grati-
fication en pension. (Voyez I'Epltre & Guillemette.) Les différents bio-
graphes de Scarron supposent que cette pension fut accordée en
1643. On est porté croire qu’elle ne le futqu'en 1643. La chose sera
certaine, si, comme ils 'affirment, elle fut accordée par la protection
du cardinal Mazarin, auquel Scarron s'élait adressé dans une piéce
de vers intitulée '’Estocade. Or, I'Estocade est nécessairement de
1643, puisque Scarron y compte sept ans de maladie. (V. I’Estocade
ou cardinal Mazarin, . VIII, p. 71.) Beaucoup d’autres raisons vien-
draient A I'appui de cette opinionsi elle valait la peine d’étre discutée.

Epitre & 1a Reine, t. V1II, p. 149. .
28
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Vamour de Dieu ; 1a dévotion ne pouvait étre au nombre
de ses moyens de fortune. Le meilleur de tous, I'amitié
de M'e d’Hautefort, lui obtint enfin, de I'évéque du
Mans, M. de Lavardin, le petit canonicat dontil fut mis
en possession en 1646.

A ces ressources, Scarron ne négligeait pasde join-
dre celles d’un travail plus abondant que laborieux.
Il ne parait pas que I'idée d’écrire lui fit venue pen-
dant une jeunesse qu'’il croyait pouvoir mieux em-
ployer; et sauf quelques chansons a Iris et a Chloris,
toutes plus que meédiocres, nous n'avons de lui
aucune poésie qui n’appartienne au temps de ses
souffrances : « Il n’y a rien qui délie si bien la lan-
gue, dit I'abbé de Choisi, que la goutte aux pieds et
aux mains ; * » et dans le petit nombre, d’heures soli-
taires o sa langue était forcée de demeurer oisive,
Scarron laissait tomber sur le papier, en vers inoins
piquants que son entretien, le superflu de la conver-
sation, devenue son plaisir le plus vif. Ces écrits ne
furent d’abord destinés qu'a 'amusement de la société:
des épitres excessivement familiéres; quelques pieces
de circonstance , écrites littéralement au courant de la
plume*; des vers qu'une rime amenée selon sa fan-
taisie distip guait seule de 1a prose 1a moins soutenue;

- 8 Méwmoires, p. A5-46.
Foin | rime sur rime m’engage
A griffonner plus d’une page,
Et ce n’étoit pas mon dessein
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une gaité naturelle que rien ne génait ni ne réglait;
-une sorte d’enfantillage qui emprunte de temps en
temps le mérite de la naiveté; un babil souvent assez
spirituel pour faire passer ce qu’il a souvent d’insigni-
fiant : tels furent les premiers fondements de la renom-
mée littéraire de Scarron. C’en était plus qu’il n’en
fallait alors, méme auprés des gens de lettres. Segrais
parle des vers de Scarron comme « trés-bons*.» On
admira beaucoup ce quatrain de son petit poéme de
Léandre et Héro :
Avec I'émail de nos prairies,
Quand on sait bien le fagonner,
On peut aussi bien couronner
Qu'avec I'or et les pierreries.
« Ces vers, dit Ménage, valent autant que Vor et les

De griffonner plus d’un dixain,
Ou d’un douzain, que je ne mente;
Mais toujours lasomme s’augmente, -
Et j’écrirois jusqu’d demain
Si je ne retirois ma main.
(Bptire & I'abbé &’Espagny, t. VIII, p. 175.)

G'est ainsi que Scarron faisait des vers. Une autre fois il finit une
épitre parce qu'il va se coucher (Epttre & MUe d’Escars, p. 190), ou
‘bien parce qu'il est tard et qu'il va manger (& Pélisson, p. 109). I
en date une autre de sa chaise au coin du feu,

Entre un épagueul et ma chatte
. Qui vient de lui donner la patte.
4M. . . . . . . p.130)
Tout lui est bon, et rien ne I'arréte. Il semble quelquefois que les
vers lui soient un privilége pour dire ce qui ne vaudrait pas la peine
d’étre dit en prose.
t Segraisiana, p. 12,
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pierreries qui y entrent*. » Les personnes a qui Scar
ron adressail ses vers s'empressaient de les répandre,
ce qui faisait ambitionner a d’autres I'avantage d’en
avoir & montrer de pareils. Le comte, depuis duc de
Saint-Aignan, nommé dans la légende de Bourbon,
répondit & cet honneur par une épitre en vers ou il
déclarait au edivin Scarron » n’avoir lu «qu’a genoux»
I’endroit ou il parle de lui®. Un ouvrage plus considé-
rable, le Typhon, poéme en trois chants, parut digne
de l'attention d’un public moins borné ; Scarron le fit
imprimer en 1644. Le succés répondit  son attente; et
le Typhon, inconnu aujourd’hui méme dans la pro-
vince, ou1 Boileaun reléguait ses admirateurss, devint le
{ype du genre dont Scarron fut regardé comme le
modele. Ce genre put compter dés-lors au nombre des
sources les plus certaines de son revenu, celui qu'’il
tirait de son Marquisat de Quinette, titre bouffon dont
il décorait le produit de ses ouvrages, du nom du
libraire auquel il les vendait. 11 cultiva avec soin ce
fertile domaine, et le recueil de ses premieres poésies,
imprimées en 16435, et deux recueils de Nouvelles imi-
1 Menagiana, t. II, p. 324.
2 QEuvres de Scarron, t. VIII, p. 117.

3 Mais de ce genre enfin la cour désabusée
Deédaigna de ces vers Pextravagance aisée,
Distingua le naif du plat et du bouffon,
Et laissa la province admirer le Typhon.
(BorLeAU, Aré poétique, v. 91 et suiv. )
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tées de I'espagnol !, entretinrent cette réputation qui
commencait 4 lui devenir réellement utile. Notre
théatre, ouvert alors 4 tous venants, offrait aussi un
champ fécond a un homme qui composait une comédie
en trois semaines ; et le théatre espagnol lui fournissait
des sujets inépuisables qu'il se donnait peu la peine de
faconuer. Rien dans le gott du temps ne s’opposait au
succes des intrigues romanesques qui formaient le fond
de ces piéces, ni a celui des bouffonneries extravagantes
qui en faisaient I'ornement, et Scarron ne prétendait
pas & réformer le goit. Enfin, en 1646, son voyage au
Mans, ou se trouvait alors une troupe de comédiens, lui
donna I'idée de son Roman comique « le seul de ses
ouvrages qui passera a la postérité, » dit Ménage?; et
en 1648 parut le premier livre de son Virgile travests,
dont le nom du moins et quelques vers ont démenti
I’arrét de Ménage, et dont le prodigieux succes déter-
mina le triemphe du genre burlesque.

Mais de tous les travaux auxquels Scarron pouvait se
livrer, le plus lucratif était celui des dédicaces ; il neles

1 Une de ces nouvelles, la Précaution inutile, a fourni & Moli¢re
Pidéede I'Ecole des Femmes, et 2 Sedaine le sujet de la Gageure. On
trouve dans les Hypocrites le fond de I’une des principales scénes du
Tartufe. Moliére a-t-il fait ces emprunts & Scarron ou  I'auteur espa-
gnol de qui Scarron les tenait lui-méme? c'est ce qui n’a pas assez
d’intérét pour mériter les travaux aue codterait une pareille re-
cherche.

* Menagiana, t. I, p. 291,
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‘épargnait pas. « Personne, dit Segrais, n'a fait plusde
« dédicaces que Ini; mais c'est qu’il dédioit pour
« avoir de l’a}gent; M. de Bellitvre lui envoya cent
« pistoles pour une dédicace qu’il lui avoit adressée,
a et je lui en portai cinquante, de la part de Mademoi-
« selle, pour une méchante comédie qu'il Ini avoit
« dédiée. » C’était I'Ecolier de Salamanque *. Princes,
grands seigneurs, particuliers méme, se faisaient un
plaisir de mériter, par leur libéralité, la place que
Scarron leur donnait dans ses ouvrages. Tous, cepen-
dant, n’y attachérent pas le méme prix. Scarron s’est
plaint surtout des princes francais :

Nos princes sont beaux et courtois,
Doux en faits ainsi qu'en paroles;
Mais au diable si deux pistoles,
Fat-on devant eux aux abois,
Sortirent jamais de leurs doigts,
Arbalates & croquignoles ;

Et I'auteur enragé qui leur fait un sonnet
N'en tire qu'un coup de bonnet 3.

Mazarin ne fut pas plus libéral que les princes : ¢'était
a lui que Scarron avait dédié son Typhon ; le premier
ministre n’avait pas hérité de son prédécesseur ce
gotit des lettres qui, dans un personnage élevé, tient
toujours au besoin de la gloire; il fut peu sensible A ce
genre d’hommage, ou bien il le crut assez payé par la

A Segraisiana, p. 97.
* Voyez I'Ode au prince d’Orange, t. VIII, p. 273,
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pension que, selon toute apparence, il venait alors de
faire obtenir & Scarron. Il regut donc la dédicace
comme une- marque de reconnaissance. qui lui était
due, et avec la froide bonté d'un protecteur qui pense
qu'on n’a plus le droit de lui rien demander. Blessé
dans son amour-propre autant que trompé dans ses es-
pérances, Searron, pour son malheur, ne se regarda
pas comme assez obligé envers un homme dont il n'at-
tendait plus rien; contraint de laisser subsister dans .
son Typhon I'invocation qui faisait partie de I'ouvrage
méme et dont la suppression eiit été une injure trep
manifeste, il supprima du moins le sonnet qui en fai-
sait la dédicace, et qu’en effet on ne trouve pas dans ses
ceuvres; il le remplaca par un autre qui n'y fut pas
sans doute imprimé alors, mais qu'on y retrouve aun-
jourd’hui !. Au reste, si Mazarin en eut connaissance,
ni l'offense ni Poffenseur ne lui parurent dignes alors
de son ressentiment; Scarron trouva bientét moyen
de se faire remarquer davantage.

11 étaitau plus haut point de sa burlesque répulation
lorsqu’éclatérent les troubles de la Fronde; un homme
qui tenait une pension de la reine, et qui ne savait pas
se passer de pension, devait hésiter a se déclarer contre
le ministre; aussi Scarron, malgré sa rancune, fut-il
d’abord MaZarin. Mais probablement les embarras de

T, VIII, p. 416,
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Ia cour suspendirent le paiement de la pension, et le
ressentiment de 'auteur du Typhon reprit toute son
énergie. Lorsque les cris de I'indignation publique s’é-
levaient contre le Mazarin, il ajoutait en riant: «Je lui
ai dédié mon Typhon, et il n'a pas daigné le regar-
der. » A ce motif de vengeance devaient s’en joindre
beaucoup d’autres également propres a réveiller le pa-
triotisme d'un homme tel que Scarron. La Fronde était
le parti de la bonne compagnie; les rieurs étaient,
comme de coutume, contre I’autorité ; Scarron devait
naturellement se ranger du coté le plus gai; et entouré
des amis du coadjuteur ou des partisans de M. le Prince,
il n’était pas homme a tenir longtemps pour un parti
devenu tout a fait ridicule dans les sociétés qui faisaient
I’'amusement et I'occupation de sa vie. Il devint donc
frondeur ; la Mazarinade fut le fruit de sa conversion,
et dut lui faire assez d’honneur dans son parti pour
payer le tort qu’elle fit a sa fortune du coté de la cour,
et sans doute i sa réputation aupres des gens raisonna-
bles. Le cardinal, peu sensible au ridicule apres avoir
bravé la haine, se faisait lire et jugeait, dit-on, avec
impartialité le mérite littéraire des piéces de vers dont
ses ennemis avaient soin d’inonder Paris et les pro-
vinces. N’euit-il écouté la Mazarinade qu’enhomme de
gout, on pourrait Ini pardonner son humeur contre ce
tissu rebulant d’injures grossiéres et obscénes, sans
esprit comme sans gailé; mais de plus, ces coups si
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brutalement frappés avaient porté sur un endroit sen-
sible : dans Véclat de sa brillante fortune, Mazarin ne
se rappelait qu'avec peine les humiliations que lui
avaient attirées d’obscures amours de sa Jjeunesse, d’au-
tant plus ridicules que, selon ce qu’il parait, elles
avaient été plus sérieuses *. Tranquille a a lecture de
toutes les infamies dont le chargeait le nouveau libelle
qu’il venait de se faire apporter, il perdit patience,
dit-on, a 'endroit qui lui rappelait le souvenir d’une
sottise :

- L’amour de certaine fruitiere
Te causa maint coups d’étriviere,
Quand le cardinal Colonna
De paroles te malmena,
Et qu’a beau pied comme un bricone
Tu te sauvas de Barcelone.
Ton incroyable destinée,
Par ce trés-sortable hyménée
De toi, prince des maquignons ,
Avec la vendeuse d’oignons,
Eat é1é vouée en Espagne
A revendre quelque chitagne 2.

Si Scarron put jouir un moment de son triomphe,
il sentit bientot que ces plaisirs-1a se payent toujours
plus cher qu'’ils ne valent, et les courts instants de

1 Ses amours avec une fruitiére d’Alcala qu'il avait voulu épouser,
ce qui le fit chasser par le cardinal Colonua, son premier protec-
teur.

2 Mazarinade, t. 1X, p. VI et VII,
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gloire que luiprocura cette petite vicloire sur I’ennemi
commun ne le dédommagerent pas de la perte de sa
pension qui dés-lors cessa entierement d’étre payée,
sans qu'il lui fat possible d’en obtenir ensuite le réta-
blissement. La paix se fit; les hommes puissants qui
I'avaient troublée obtinrent ou leur pardon ou des
grices nouvelles; leur révolte méme, les dangers
qu’elle avait fait courir, les craintes qu’elle avait inspi-
rées étaient, auprés d'une cour encore effrayée , des
titres qu’ils n’avaient pas méme besoin de faire valoir :
mais que pouvait espérer un homme qui avait eu I'im-
prudence de blesser sans aucun moyen de se faire
craindre? En vain Scarron se repentit, pria, confessa
méme la faute dont il sollicitait la rémission :

Par le malheur des temps, et surtout pour le mien,
J'ai douté d'un mérite aussi pur que le sien,

dit-il dans un sonnet a I'éloge de ce Jules, « autrefois
I'objet de I’injuste satire!», C’était bien peu sans doute,
apres la Mazarinade, que d’avouer simplement des
doutes sur un « mérite aussi pur »; mais, aprés avoir
perdu sa pension, c’était beaucoup trop que de louerle
cardinal « de ne P'avoir pas jugé digne de sa colere * ».

1 Voyez t. IlI, p. 418. -
2 [bid. Il ajoute :
" Je confesse un péché que J*aurois pu celer;
Mais le laissant douteux, je croirois lui voler
La plus grande action qu’il ait jamais pu faire.

On ne saurait pousser plus loin 1'abnégation,
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Scarron offensait comme un enfant dans un moment
de caprice; le caprice passé, il demandait pardon
comme un enfant. Ses amis ne lui firent probabtement
pas un tort de son changement de ton, mais la cour ne
lui en fit pas un mérite; elle n’oublia les fautes qu’en
oubliant le coupable, et son indifférence fut la seule
chose dont Scarron eut a 1a remercier. v
L’auteurde la Mazarinade n’en continua pas moinsde
jouir d’une vogue brillante et quis'étendait dans toutes
les classes de la société : onvoit un commis desbureaux
‘de Fouquet refuser a Scarron un service, parce qu’il ne
lui a jamais « dédié ni donné de ses livres t », politesse
qui lui avait assuré la protection d’un autre commis;
et dans la lettre ot Scarron rapporte ce fait, il peut se
vanter en méme temyps que «les reines®, les princesses,
« et toutes les personnes de condition du royaume lui
« font I’honneur de le visiter ». La cour n’exercait pas
encore son influence sur les opinions et les gotts de
ceux qui ne lui étaient pas attachés par un service per-
sonnel et pour ainsi dire domestique ; avoir déplu a la
cour n’était pas une raison d’éloignement, méme pour
les gens qui entretenaient avec elle les rapports les plus
habituels; et une pension de seize cents livres®, accordée
a Scarron par Fouquet le surintendant des finances et

s Lettrea ™ ", t. I, 20 part. p, 133.
% La Reine de Sudde.
3 Voyez cette méme lettre,
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le protégé du cardinal, remplaca bientdt celle que lui
refusait la reine.

Ce fut, a ce qu'il parait, durant 'époque de détresse
qui dut suivre la suppression de sa premiére pension,
qu'un nouvel hote vint chercher un asile dans la mai-
son de Scarron, qui le lui accorda avec sa facilité ordi-
naire. Le choix était singulier; cet hote était une reli-
gieuse. Une femme qu'il avait aimée dans sa jeunesse,
Céleste de Palaiseau, soit qu'elle etit été ou non sensible
a ses veeux, s'élait depuis rendue a ceux d'un riche
gentilhomme qui lui avait promis de I’épouser, et qui
ensuite, se trouvant assez riche pour se dispenser de
sa promesse, 'avait rachetée au moyen d’'une somme
de quarante mille francs, avec lesquels M"'* dePalaiseau
s'était retirée au couvent de la Conception, qui venait
d’étre fondé a Paris; les dépenses de l’établissement,
trop considérables pour les fonds du couvent, ayant
‘obligé les religieuses de faire banqueroute et d’aban-
donner leur maison & leurs créanciers, elles se reti-
rérent, deux a deux, ou elles purent. Dans1’état ou était
Scarron, M"* de Palaiseau le jugea apparemment sans
rancune comme sans conséquence ; elle alla solliciter
les souvenirs de son ancienne affection; Scarron larecut
chez lui avec sa compagne, et dans la suite il lui pro-
cura le prieuré d’Argentéuil. v

Cet homme, assez malheureux pour inspirer une
telle confiance, songeait cependant a se marier, et ¢%-
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tait une belle et jeune fille qui lui en donnait I'idée.
Quelle que soit I'incertitude répandue sur les aventures
qui amenerent le mariage de Constant d’Aubigné, pére
de M"e d’Aubigné, et qui chassérent ensuite sa famille
d’Europe en Amérique et d’Amérique en Europe, il est
certain que, toujours poursuivie par le malheur, cette
famille se trouva enfin réduite au dernier degré de la
misere. Ce fut alors que Scarron connut M"e d’Aubigné.
On ne sait pas bien quelle fut I'occasion de leurs pre-
miers rapports. Segrais sembleles attribuer a un projet
qu’avait depuis long-temps formé Scarron; I'exemple
d’un commandeur de Poincy, guéri de la goutte par un
voyage a la Martinique, lui avait inspiré le désir d’es~
sayer duclimat de ’Amérique : « Mon chien de destin,
« mande-t-il a Sarrasin, dans une lettre dont on ne
« saurait fixer la date !, m’emmeéne dans un mois aux
« Indes occidentales. Je me suis mis pour mille écus
« dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va faire
« une colonie a trois degrés de la Ligne, sur les hords
« del'Orillane et de 'Orénoque®. Adieu France, adieu

~1.T,1, 2 part., p. 38 et 39.

s Conciliera qui pourra Scarron et Segrais sur un fait dont tous
deux paraitraient devoir étre également bien instruits. Segrais ne
parle point de la compagnie dJes Indes; « Scarron, dit-il, songeoit &
« former une compagnie dont, voyant que j’étois plus sage qu’on n'a
« coutume de 1'étre A I'age o1 j’étois alors, je n’avois que vingt-cing
« ou vingt-six aus, il me proposoit la direction; et comme je n'étois
« attaché 2 rien en ce temps-13, je n’étois pas éloigné de m’en char-
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« Paris, adieu tigresses déguisées en anges, adieu
« Ménage, Sarrasin et Chavigny. Je renonce aux vers
« burlesques, aux romans comiques et aux comédies,
« pour aller dans un pays ou il n’y aura ni faux béats,
¢ ni filoux de dévotion, ni inquisition, ni d’hiver qui
« m’assassine, ni de fluxion qui m’estropie, ni de
« guerre qui me fasse mourir de faim. ». Scarron dit
adieu et ne partit point; on nesait ce qui ’en empécha;

mais longtemps occupé de ce projet, il éprouva le
besoin de s’entretenir d’un pays ou son imagination le
transportait sans cesse avec toutes les espérances de la
joie et de la santé, et que ces espérances lui peignaient
sous les couleurs de la féerie. En ce temps-1a, selon ce

que nous apprend Segrais, M'* d’Aubigné, que dés-lors

il appelle M™° de Maintenon, « revenue nouvellement

« de 'Amérique avec sa mére, demeurait vis-d-vis de

« la maison de Scarron '». Habilait-elle avec sa mére?.
Segrais semblerait le dire; mais alors que devient ce

qu'on a raconté de I'état de servitude et d’oppression

ou elle languissait chez 1'avare parente qui I'avait, dit-

on, recueillie *? D'un autre c6té, si M"* d’Aubigné n’é-

tait pas avec sa mere, quel intérét pouvait avoir, pour

Scarron, la connaissance d'une personne de quatorze

« ger; mais- plusieurs obstacles survinrent qui empécbérem Pexé-

« cution de ce beau projet. » (Segraisiana, p. 126.)

1 Segraisiana, p. 126.

2 Mme de Neuillant. Voyez toutes les biographies de Scarron et de
Mme de Maintenon. - - ’
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ou quinze ans, dont I’abaissement dans lequel on la
retenait permettait a peine qu'il en eiit entendu parler?
Quoi qu’il en soit, M"e d’Aubigné vint chez Scarron;
elle y parut avec une « robe trop courte *», et, inca-
pable de supporter cetle humiliation, elle se mita pleu-
rer en entrant dans sa chambre. Scarron, a ce qu'il
parait, songea peu d’abord a s’oecuper d’une enfant,
mais son attention fut bientdt réveillée par une letlre
qu'écrivit M"* d’Aubigné a une de ses amies, M de
Saint-Hermant; cette lettre montrée, on ne sait pour-'
" quoi, a Scarron, le frappa d’autant plus qu'il avait
moins attendu; c’était pour lui un phénomene singu-
lier qu’urne « petite fille? » qui ne savait pas encore
entrer dans une chambre et qui savait déja écrire des
lettres spirituelles. II voulut entrer en correspondance
avec elle; la confiance s’établit, et Scarron n’ignora
aucun des détails d’une situation bien faite pour aug-
menter I'intérét qu'inspirait une jeune et belle per-
sonne . Enfin, selon ce que nous dit encore Segrais, le

1 Lettre de Scarron & Mlle d’ Aubigné, t. I de ses OEuvres, 2¢ part,

1 Voyez la méme lettre. '

3 On arecueilli dans ses OEuvres, t. I, 2e partie, p. 34 et suivantes,
une lettre sans désignation de la personne 4 laquelle elle est adressée,
mais qui s’adresse évidemment 2 M!le d’Aubigné, alors malade en
Poitou. Cette lettre contient les vers suivants, qu’au reste il pourrait
aujourd’hui sembler étrange d’adresser A une jeune fille de quinze
ans :

Tandis gne, la cuisse étendue
Dans un lit toute nue,
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mauvais état des affaires de la meére et de la fille déter-
mina Scarron a demander en mariage M' d’Aubigné,
qui n’avait alors que quatorze ou quinze ansi. Cette
situation malheureuse fut-elle pour Scarron un motif
d’intérét ou un encouragement? Segrais ne nous I'ap-
prend pas. Fut-il entrainé par la com;;assion qu’il
éprouvait pour sa jolie voisine, ou par le désir de s’as-
socier une compagne dont les soins vinssent adoucir
ses maux? c’est ce qu'il serait difficile de décider; la
pitié pouvaitlui inspirer, en faveur d’une belle et jeune
fille de quinze ans, quelque autre projet que celui de
Pépouser ; la raison pouvait lui demander une autre
garde-malade. « La malepeste que je vous aire! » lui

Vous reposez votre corps blanc et gras
Entre deux sales draps, etc.

11 lui témoigne la crainte qu’il a quon n’ait pas d’elle fout le soin
gw'on en doit avoir , et le déplaisir qu'il éprouve de vous voir, lui
dit-il, aussi malheureuse que je vous suis inutile.

1 Segrais, nous dit (Segraisiane, p. 126) que le mariage se fit au
bout dedeux ans; quant 4 'année ot il se fit, Segrais dit, p. 150, que
ce fut en 1650, et p. 157, que ce fut en 1651, variations du reste assez
naturelles danslessouvenirsd’un vieillard, recueillis non par lui-méme,
mais sur ce qu’on lui avait entendu raconter. (Voyez la préface du
Segraisiana.) Ce méme Segrais qui nous dit, p.12, qu'ilestnéen 1625,
nous apprend, p. 160, qu'il est né en 1624. De ces diverses contra-
tions tachons de tirer la vérité. Supposons que Segrais, né en 1624,
edit, comme il nous le dit, vingt-cing ans i I’époque du ‘voyage
d’Amérique, ce projet aura eu lieu en 1649, et le mariage se sera fait
deux ans aprés, ¢’est-a-dire en 1651. Voila au moins quelque chose
de probable.
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écrivait-il 1 gendant un voyage qu’elle fit en Poitou,
dans l'intervalle des deux années qui s’écoulérent entre
le temps ou il la connut et celui ou il ’épousa, « et que
« Cest une sottise que d’aimer tant! Comment, vertu de
« mavie! a tout moment il me prend envie d’aller en
« Poitou, et par le froid qu’il fait; n’est-ce pas une for-
¢ cenerie? Ah! revenegz, de par Dieu, revenez, puisque
« je suis assez fou pour me meéler de regretter des
« beautés absentes ; je me devrois mieux connoitre, et
« considérer que j'en ai plus qu'il ne m’en faut d’étre
« estropié depuis les pieds jusqu'a la téte, sans avoir
« encore ce mal endiablé qu’on appelle Vimpatience de
« vous voir ; c’est un maudit mal ». Il y a, ce me sem-
ble, dans le sentiment qui a dicté cette lettre, quelque
chose de plus que de la raison ou de la bonté; Scarron
n’avait pas sans doute tout-a-fait oublié sa jeunesse; il
songeait plus que jamais au voyage d’Amérique; on ne
sait quelles espérances peuvent passer par la téte d’un
malade. Enfin Scarron se maria, n’alla point en Amé-
rique, ne guérit point, et renonca probablement a tout
autre espoir que celui des soulagements momentanés
qui étaient devenus le bonheur de son état, -et a tout
aufre plaisir que celui que pouvait lui donner la so-
ciété d’une personne aimable. C'était au moment méme
de son mariage qu'il disait, en parlant de sa femme:

1 Voyez cette méme lettre que j’ai déja citce,
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¢ Je ne lui ferai pas de sottises, mais je lui en apprendrai
beaucoup:.» 11y a lieu de croire qu'il tint également
parole sur les deux points.

De toutes les personnes qu’il aurait pu choisir,
M=* Scarron était cependant la moins faite pour ce
genre de plaisanteries qu’il ne songeait pas a lui
épargner *; elle seule aussi se montra capable de les
arréter, ou du moins de les modérer. « Au bout de
« trois ans de mariage, dit Segrais, elle I'avoit corrigé
« de bien des choses » . Comment, & dix-sept ans, &
cet ge ou la vertu est si timide, ou la pudeur craint
méme de laisser entrevoir qu'elle soit offensée, com-
ment, avec moins de moyens de persuasion peut-
étre qu’une femme n’en posséde d’ordinaire aupres de
son mari, parvint-elle si prompiement a un empire
que devaient combattre de si longues habitudes? Com-
ment cette influence s’étendit-elle sur tous les visi-

1 Segraisiana, p. 97.

2Segrais causant avec Scarron, déjA marié, s’informait, je ne sais
si c’était bien sérieusement, des espérances et des moyens qu'il
pouvait avoir de se former une postérité : « Esl-ce, dit Scarron en
« riant, que vous prétendez me faire ce plaisir-ia ? J'ai ici, ajouta-t-
« il, Maugin qui me fera cet office & point nommé. Maugin étoit son
« valet de chambre, et bon garcon. Maugin, lui dit-il, ne feras-tu
« pas bien un enfant & ma femyme ? Maugin lui répondit : Oui-da,
« Monsieur, 8’il plait & Dieu. Cette réponse de Maugin, 3 qui on la
« fit répéter plus de cent fois, fit bien rire tous ceux qui avoient cou-
« tume-de voir Scarroun. » (Segraisiana, p. 156.) Et peut-étre ma-
dame Scarron fut-elle obligée d'en rire comme les autres.

8 Page 159.
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teurs que son mari avait accoutumés a tant de liberté?
Mee de Caylus,iz‘i qui le fait avait été confirmé par tous
les contemporains de sa tante !, nous représente avec
étonnement cette jeune personne imprimant « par ses
« maniéres honnétes et modestes, tant de respect
« quaucun des jeunes gens qui l'environnoient
« n’'osa jamais prononcer devant elle une parole a
« double entente » *. I1 ya, dans l'innocence et la
modestie de 1a jeunesse, quelque chose que I'on hésite
a blesser, comme on craindrait de ternir sa fraicheur;
et la jeunesse aussi puise, dans I'exaltation qui lui est
propre, un courage d’ausiérité dont quelquefois
g'étonne ensuite la raison. Cependant la maison de
Scarron ne perdit rien de ses agréments; en méme
temps quelle y apportait la sévérité de son ﬁge:
Mrme Scarron y apportait les gotts d'un esprit fait pour
profiter de tout celui qui se prodiguait autour d’elle :
« Mme de Maintenon, dit Segrais, est redevable de
« son esprit a Scarron, elle le connoit bien» ®; et
Scarron reconnut bientét de son cdté la richesse

t a« Ce n'est pas d’elle seule que je tiens ces particularités, je les
« tiens de mon pere, de M. le marquis de Beuvron, et ge' plusieurs
« autres, qui vivoient dans la maison dans ce méme temps. » (Souve-
nirs de Caylus, p. 8.)

2 [bid. Ce témoignage n’est pas facile a concilier avec celui de
Scarron lui-méme sur le ton de sa maison. (Voyez la Letire & M. dé¢
Vivonne.)

3 Page 99, ' ) '
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du sol qu’il avait cultivé. « M=* de Maintenon, qui étoit
« d’'une sagesse achevée, dit encore Segrais, rendoit
« de grands services a Scarron, car il la consultoit sur
« ses ouvrages et se trouvoit trés-bien de ses correc-
« tions» 1,

Cependant celle qui avait acquis sur son mari assez
d’empire pour régler et contenir a un certain point
son imagination, ne put pas ou ne sut pas établir dans
sa maison Vordre quexigeait I’état de leur fortune.
Scarron avait perdu, peu de temps apres son mariage,
ce proces qui le tourmentait depuis si longtemps; tel
est du moins le fait rapporté par la Muse de Loret?; fait

1 Page 127.
« 2 Espéce de gazette littéraire oi1 se trouvent rapportés a peu prés
tous les événements littéraires du temps.

M. Scarron, esprit insigne,

Et qui n’écrit aucune ligne,

Du moins en qualité d’auteur,
Qui ne plaise fort au lecteur,
Avoit un procés d’importance

Au premier parlement de France,
Lequel il a perdu tout net;
Plusieurs opinant du bonnet

En faveur de sa belle-mére.

Le gazelier complimente ensuite Scarronvsur cet événement qui le
délivre d’un embarras trés-ficheux pour lui :

L
Car avec sa paralysie
Ce seroit un mal plein d’excés
Qu’une femme avec un procés.
(Musc historigue de Loaet, du 9 juin 1653.)
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assez difficile & concilier avec un autve fait non moins
attesté, que vers ce méme temos ses parents lui rendi-
rent le bien dont il leur avait fait donation!; mais
quel que fit ce bien, probablement Scarron ne sut
guere en profiter : « Il avoit, dit Ménage, une maison
« qu’il vendit quatorze mille francs & M. Nublé. M.
« Nublé croyant qu’elle en valoit davantage, lui en
« donna seize mille. La-dessus. M. Scarron m’écrivit
« pour me prier de Valler voir. 11 me dit d’abord sans
« rire, comme s'il eiit été faché : —M. Nublé m’a joué
Ce qui pourrait faire douter du témoignage de 1a Muse de Loret, c'est
qu’il parle ici de la belle-mére de Scarron comme existante, et Scar-

ron dans son factum, cinq ou six ans auparavant, en parle comme
morte.

11 parle en plusieurs endroits de ses ouvrages de la donation entre
vifs qu'il avait faite, et qu'il regrette :

Et sunout/ le seigneur vous garde
D’8tre donataire entre-vifs.
(Epitre ¢ M. Fourzeau, t. VIII, p. 133.)
Et ailleurs :
Tu sais comme on m’a guerdonné,
Quand en sot j’ai mon bien donné.

. (Eptére & Mgr Rosteau, t. VIII, p. 234.)

Cette épitre est de 1648; Segrais nous dit positivement, p. 98 : « En
« se mariant il n’avoit pas de bien, car il avoit fait donation 2 ses
« parents du peu qu'il avoit, mais ses parents le lui rendirent. » Le
méme Segrais nous rapporte, p. 126, que lorsque Scarron demanda
en mariage Mlle d’Aubigné, il disait : « Qu’en attendant le voyage
« des iles, ils pourroient vivre commodément avec sa petite terre et
« son marquisat de Quinette. » .
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« un tour qui ne s'est jamais fait; quoi! ajouta-t-il, je
« Jui vends une maison quatorze mille francs, et il
« m'en donne seize! Encore une fois, cela ne s'est
« jamais fait; et c’est pour cela, Monsieur, que je vous
e ai prié de me venir voir®. » Segrais, qui rapporte
la méme anecdote, parle de cette propriété de Scarron
comme d’un bien de campagne non loin d’Amboise,
ol se trouvaient en effet situés les biens du conseiller
Scarron. Ni Segrais ni Ménage ne fixent la date du
fait; mais ce qui résulte de leur récit, c'est que Scar-
ron possédait encore quelque bien et qu'il le vendait :
d’ou I'on peut conclure qu’il en mangeait le prix. On
voit aprés son mariage continuer chez lui, comme
auparavant, les dépenses et les embarras; on voit des
besoins sans cesse renaissants, mal apaisés par les libé-
ralités de Fouquet, dont le goiit pour les lettres et la
magnificence naturelle étaient encore stimulés en
faveur de Scarron par les soins de son ami Pélisson, et
par ceux de M=e Fouquet, devenue bientdt d'autant
plus sensible aux agréments de M=¢ Scarron qu’elle
n’avait rien a craindre de D'effet qu’ils pouvaienf pro-
duire sur son mari. On voit une somme de mille écus,
envoyée a Scarron par les mains de Pélisson,

1
Faire lever le siége ou le blocus
Dont créanciers, gens de mauvais visage,
D'esprit mauvais, de plus mauvais Inagage,

* 4 Menagiana, t. 11, p. 291,
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Sourds a la plainte ainsi qu’a la raison,

Troubloient souvent la paix de 1a maison *.
Mais cet orage calmé est bientot suivi d’autres orages,
Scarron, dans plusieurs lettres, sollicite Pappui de Fou-
quet pour la concession d’un privilége qui pourrait
«rélablir ses affaires, lui donner quatre ou cinq mille
« livres de rente®. C'est, dit-il, la derniére espérance de
« ma femme et de moi®. » Et telle est sa détresse que,
dans un moment ou il croit son affaire manquée, ma-
lade de chagrin, comme il le mande lui-méme a son
protecteur, il ajoute-: « Si vous saviez ce que nous
« avons & craindre et & devenir si cette affaire nous
« manque, vous ne vous étonneriez pas beaucoup du
« désespoir de M. de Vissins et de moi, s’il m’est permis
« de parler de lui en ces termes. Autrement, nous
e n’avons qu’a nous empoisonner les boyauxs, » L’af-
faire réussit; Scarron vend son privilége, le rachete, et
probablement fait toujours de mauvais marchés.

1 Epitre & Pélisson, t. V11, p. 108, -

2 Lettre au surintendant, t. 1, 2 part., p. 116. C'était le privilége
d’une compagnie de déchargeurs 2 établir aux portes de Paris.

S Au méme, p. 106. .

% Ibid. Ces lettres, ainsi que les divers ouvrages de Scarron , sont
rangées avec si peu de soin, méme dans les meilleures éditions, que
Iorcse des faits, dont on aurait pu se servir pour présumer au moins
celui des dates, presque toujours omises, se trouve continuellement
interverti. C'est ainsi que nous trouvonsici, dans une lettre placée 3
1a page 104, lasuite d’une affaire dont nous voyons le commencement

ala p. 116. Ce M. de Vissins y était apparemment de moitié avec
M. Scarron.
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Ailleurs ses lettres nous apprennent encore qu’il a
promis, pour six cents pistoles, sa protection aupres du
surintendant-général, dans une affaire dont celui-
ci doit décider; aprés le succes de V'affaire, Scarron
g’adresse au surintendant lui-méme pour qu’il lui
fasse obtenir des intéressés le paiement de cette somme
qu'ils lui refusent. L’occupation de trouver de I’'argent
remplit tout le temps de sa vie qu’il n’emploie pas a le
dépenser. ‘

A travers les embarras, les maux et la gaité, Scarron
s'avancait vers sa fin; un corps usé par la maladie ne
pouvait plus soutenir le combat qu’elle luilivrait depuis
vingt ans. 11 vit la mort s’approcher, et la vit avec une
tranquillité plus étonnante peut-étre que la vivacité
d’esprit qu'il conserva jusqu'au dernier moment. Se-
grais partant pour Bordeaux, ou la cour se rendait a
Poccasion du mariage du roi, était allé prendre congé
de lui : « Je mourrai bientét, lui dit-il, jelesens bien;

a le seul regret que j'aurai en mourant, c'est de ne '
« pas laisser de bien & ma femme, qui a infiniment de
« mérite, et de qui j’ai tous les sujets imaginables de
« me louer !. » Peu detemps apres, une crise violente
vint ajouter & ses maux ordinaires; surpris un jour
d’un hoquet si violent que sa faible machine semblait
ne pouvoir y résister: « Si j’en reviens, disait-il dans

A Segraisiana, p. 127,
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« un moment plus calme, je ferai une bellesatire con-
« tre le hoquet.» — « Sesamis, dit Ménage quirapporte
« le fait, s’attendoient & une toute autre résohition que
« celle-1a t. » Mais Scarron était arrivé au dernier pé-
riode du mal qui le torturait depuis si longtemps;
bient6t réduit a I’extrémité : « Mes enfants, disoit-il a
« ses parents et a ses domestiques pleurants autour de
« son lit, vous ne pleurerez jamais tant que je vous ai
« fait rire *. » Segrais, revenant de Bordeaux, ne
trouva plus Scarron; mais ignorant sa mort et allant
pour le voir, « quand j’arrivai devant sa porte, dit-il,
« je vis qu’on emportoit de chez lui la chaise sur la-
« quelle il étoit toujours assis, et qu'on venoit de ven-
« dre a son inventaire ®. » Déja le peu qui restait de

1 Menagiana, t. 111, p. 290.

2 Menagiana, t. 111, p. 291.

s Segraisiana, p. 130. Segrais place la mort de Scarron au mois
de juin 1660, et la circonstance du voyage pour le mariage du roi,
qui se fiten effeta cette époque, ne permettrait guére de croire qu’il
se fat trompé, si d’un autre cdté on ne voyait la nouvelle de cette
mort rapportée par la Muse de Loret sous la date du 16 octobre. On a
dailleurs de Scarron une lettre datée du 3 septembre 1660 (t. I,
2e p., p. 166); la date est-elle exacte? Il y parle de son affaire qui
vient d’étre signée , et on neluien connaft pas d’autre que celle des
dschargeurs, qui doit avoir été terminée plus tdt. Enfin, la lettre
au comte de Vivonne, déja citée plusieurs fois, porte la date du
12 juin 1660, et cette date ne peut éire contestée, puisqu’elle roule
en partie sur le mariage du roi et le voyage de Bordeaux, déja com-
mencé. « Je vais toujours en empirant, dit-il dans cette lettre, et
« je me sens tratner vers ma fin plus vite que je ne voudrois. » Du
reste la lettre est longue, mélée de prose et de vers, et contient des
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cet homme singulier et le souvenir méme de ses ha-
bitudes disparaissaient de ce logis qu'il avait rempli
et animé si longtemps. '

Avec Scarron périt en France legenrede poésie qu’il
avait contribué & y mettre en honneur; gem:e bizarre,
sans régles ni caractére fixe, dont tout le secret consiste
dans I'art d’employer le faux, de substituer, aux rap-
ports vrais des objets, des rapports ahsolument contrai-
resd leur nature; de surprendre ainsi l’imagihation par
desimpressions toutopposées a celles auxquelleselle de-
vait s'attendre, d’amuser l'esprit de ce qu’il ne croit
pas, et de faire sortir le plaisir del'inconvenance méme
des images qu’'on lui présente. Comme l'imitation dela
réalité n’est jamais le but quele genre burlesquese pro-
pose, on n’a, pour juger ses ceuvres, aucun moyen de
comparaison tiré des objets réels, aucune de ces regles
de gotit que la raison puisedansla nature deschoses. On
ne peut méme assigner au burlesque aucune forme dé-
terminée; il n’y a, pour les choses réellement existantes,
qu'une ou peu de maniéres d’exister; le nombre des
maniéres dont elles n’existent pas est incalculable :
« Le revers de la vérité, dit Montaigne, a cent mille
« figures et un champ indéfini... Mille routes dévoyent

détails qui prouvent que rien n’était encore changé dans les babi-
tudes de vie de Scarron ; mais ces habitudes étaient depuis si long-
temps associées 3 sa maladie qu’elles peuvent avoir été continuées
jusqu’a sa mort.
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« du blanc, une y va . » On peut travestir en mille
facons ce qu’on ne vétirait convenablement que d’un‘e
seule”: il pourra donc y avoir autant de sortes de bur-
lesque qu'il y aura de tournures d’esprit et d’imagina-'
tion qui s’appliqueront & ce genre de production. Ainsi
le burlesque de Scarron n’est nullement celui de Rabe-
Iais, et il ne faut pas chercher ce que I'un ou l'aulre
ont pu devoir aux poétes burlesques italiens leurs
contemporains ou leurs devanciers, car ce qu'ils en
auraient emprunté serait précisément ce qui ne vau-
drait pas la peine d’étre remarqué dans leurs ouvrages,
dont le piquant ne peut consister que dans i’originalité
‘tout & fait imprévue. Rabelais dut sans doute a des
modeles I'idée du gigantesque sujet de son ouvrage,
et c’est ce qui nous importe fort peu; ce sujet fat-il en-
tierement de son invention, avec ce seul mérite Rabelais
n’en serait pas moins aujourd’hui entiérementinconnu.
Mais le sujet une fois donné, la maniére dont Rabelais
I'a considéré, ce qu’il en a su tirer, I'espéce de vérité
relative qu’il a su donner aux détails d’un tableau fan-
tastique, voila ce qui tient a la nature propre de son
imagination, ce qui constitue 'originalité et I'agré-
ment de son ouvrage.

Lesujetde Typhon appartient encore moins 4 Scarron
que n’appartiennent & Rabelais son Grand-Gousier,

t Essais, 1. 1, ch. 9. des Menteurs.
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son Gargantua,son Pantagruel. Le Typhon de Scarron

A qui cent bras longs comme gaules
Sortoient de deux seules épaules;

ses freres Mimas, Encelade et autres

Qui certes ne lui cédoient guére
Tant A déraciner les monts
Qu’a passer riviéres sans ponts,
Mettre les plus hautes montagnes
Au niveau des plates campagnes,
Et de grands pins faire bitons
Qui n’étoient encore assez longs?:
tousles détails des hauts faits de cette race de géants
n’offrent rien qui n’etit été dés longtemps surpassé par
les héros de Rabelais, ceux de la Gigantea * et de plu-
sieurs autres ouvrages dans le méme genre. Mais une
nouvelle maniére de faire agir ces bizarres personnages
s’est présentée a I'imagination originale de Scarron; si
elle ne convient pas au sujet qu’il a choisi par imita-
tion, elle lui appartient en propre; elle tient au tour
particulier d’un esprit qui ne peut voir les choses que
*sous un certain point de vue, et ne sait les rendre que
comme il les voit. Aprés avoir décrit ces monstrueux
. enfants de la terre, a quoi Scarron va-t-il les employer?
Quel motif va les soulever contre les Dieux et allumer

1 Typhon, chant I, t. IV, p. 3 et 4.
2Poéme burlesque italien, du seiziéme siécle; voyez I'Histoire lit-
téraire d’Italie, par M. Ginguené ; t. V,p. 561,
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cette guerre qui bouleversera tout '0lympe? « Un’di-
manche, » Typhon
Aprés avoir trés-bien diné 1,

propose a ses freres une partie de quilles. On accepte ;
mais en jouant, Mimas le blesse maladroitement d’un
coup de quille ‘'dans la cheville du pied; Typhon,
furieux, saisit quilles et boule, et les lance a travers les
nuées, si bien qu’elles pénétrent dans le ciel, ot elles
vont renverser le buffet et casser tous les verres de
Jupiter qui, un peu ivre ce jour-1a, se réveille en sur-

saut, .
Jure deux fois par I’Alcoran;

C'étoit son serment ordinaire 8,

et envoic Mercure sur terre, commander aux géants,
sous peine de sa colére et de ses foudres, de lui faire
passer, avant la fin de la semaine, un cent de verres de
Venise pour regarnir son buffet.

On voit déja quel sera le burlesque de Scarron:
tout le plaisant qu’il en pourra tirer tiendra a ces
habitudes communes ou puériles, a ces faits petits et
vulgaires dont il composera la peinture des person-
nages merveilleux qu’il a mis en scéne. Mercure, en
traversant I'Hélicon, sera régalé par les Muses d’un

«pot de cerises, »
Et du dedans d’un grand pité
Qu’Apollon, leur dieu tutélaire,

i Typhon, chant 1, p. 6.
2 Jbid., p. 9.
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Depuis peu leur avoit fait faire 1.

Obligé de passer la nuit sur la terre, Mercure la pas-
sera au haut d’un arbre, de peur des voleurs®; il n’ob-
tiendra des géants, pour toute réponse  ses discours,
que le refrain d’'une chanson populaire , et la menace
de quelques soufflets. La guerre se déclare, et Jupiter
demande au Soleii de lui vendre des exhalaisons pour
faire des foudres:

Le soleil dit qu'il en avoit,

Mais que déja I'on lui devoit

D’argent une somme assez bonne,

Qu’au ciel on ne payoit personne *.
Il se plaintde ce que ses derniéres fournitures n’ont
été employées

Qu’a faire pétards et fusées °.
Cependant il ne refuse pas son aide. Jupiter parait
au combat, a cheval sur son aigle et

Un grand tonnerre & son cdté ¢

Mars passe son temps & prendre du tabac et boire de Ia
biére: :
Et de vouloir I'en empécher

C’étoit vouloir un sourd précher,

Car il n’étoit pas amiable,

Ains juroit Dieu comme un vrai diable’

1 Typhon, chant I, p. 12.
2 Ibid., chant II, p. 16.
8 Ibid., chant I, p. 14.
S Ibid., chantII, p, 21.
5 Ibid,

6 Ibid. chant 111, p. 31.
7 lbid. chant I, p. 8.
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Jupiter de son coté donne & Vénus tous les noms qu'elle
mérite?, et le ton des autres dieux répond & celui du
plus puissant de tous. En un mot, c’est I’Olympe tra-
vesti en une famille bourgeoise.

Rien ne convenait donc moins & 1a tournure de 'es-
prit de Scarron que le sujet qu’il avait choisi; entiére-
ment dépourvu de cette imagination qui se représente '
avec force lebizarre et extraordinaire, etdoué au con-
traire de celle qui saisit vivement tous les détails d'une
vérité communé et triviale, il a surchargé de détails
semblables des personnages que la situation dans
laquelle il les a pris destinait plutdt 3 nous surprendre
par la singularité de leurs allures. Ce n’était pas trop la
peine de nous offrir des dieux et des géants pour les
faire constamment agir‘ comme des hommes ordi-
naires, sans ramener au moins quelquefois notre ima-
gination sur cette merveilleuse grandeur de leur
nature, si propre a faire ressortir la petitesse de leurs
intéréts et de leurs actions. Jupiter déguisé en Cassandre
pourrait nous paraitre plaisant si le Cassandre, tou-
jours présent & nos yeux, ne nous faisait toujours
sublier le Jupiter.

Aussi, d’apres la nature du talent de Scarron, l'idée
du Virgile travestt était-elle infiniment plus heureuse
que celle de Typhon, Elle put lui étre fournie par

1 Typhon, chant I, p 8.
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UEneide travestita de Giovan Baltista Lalli, poéte ita-
lien, presque son contemporain !; e mais au titre pres,
« dit Ménage, rien n'est moins ressemblant que I’ou-
« vrage francois et P'ouvrage ilalien?, » le choix
d'un sujet pareil n’était assurément pas difficile ; mais
il convenait trés-bien a Scarron. Ici il n’avait point a
créer des personnages élevés, pour les rendre ensuite
bouffons et ridicules. Il trouvait de beaux vers tout faits
a parodier, des souvenirs imposants a charger de détails
risibles, des figures nobles a travestir , partout un con-
traste naturellement établi entre sop sujet et la maniere
dont il était disposé a le traiter; partout Virgile faisait
les frais de moitié avec lui. Nous pourrions rire de voir
un homme qui, en déménageant sa maison qui briile,
passe, I'une sur l'autre, pour ne rien perdre,
Six chemises, dont son pourpoint
Fut trop juste de plus d’un point 3,
et charge prudemmentson fils d’emporter «lesmouchet-
tes ; » mais ce soin de ménage, attribué au fils de Vénus,
4 'amant de Didon, ce détail raconté par un roi a une
reine sur un événement tel que le sac de Troie, acquie-
rent une valeur comique que ne leur donneraient pas
un sujet et des personnages moins relevés. Le souvenir
que nous conservons du désespoir et des imprécations
1 Lalli mourut en 1637.

2 Menagiona, t. I, p. 188.
8 Virgile travesti, 1. 11, t.IV des OEuvres, p. 223.
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de Didon nous fait paraitre plus plaisant, dansleVirgile
travesti, le genre des injures dont elle fait choix pour
en accabler Enée, qu’elle finit par appeler « Suisse, »
et qu’elle menace de poursuivre apres sa mort,

Pour lui faire partout hou, hou *.

Tout ce que Ie Virgile travesti présente de piquant est
dd a ce genre de contraste, a ce tour particulier de
Pimagination de Scarron que j’ai déja remarqué dans
le Typhon, et qui ne lui montre jamais les objets que
sousles formes les plus communes et avec les détails les
plus familiers de.la vie ordinaire. A ses-yeux le mer-
veilleux disparait, P’extraordinaire s’e(face pour faire
place a ce qu’il voit tous les jours; il e sait point ajou-
ter au monstrueux ce qui pourrait le rendre grotesque;;
ainsi ses Harpies avec

Leurs pattes en chapon rdti,

Leur nez long, leur ventre splati ,
n’offrent pas de figures plus étranges que celles deVir-
gile; maisen mangeantet en gz?itantle diner des Troyens,
elles se mettent a chanter des « chansons a boire 3, »
et les Harpies, représentées comme des ivrognes au
iabaret, deviennent quelque chose de tres-plaisant.

Une sorte de naturel enfantin se méle aux actions et

1 Virgile travesti, L. IV, t. IV, p. 347.
1 L I, t. IV, p. 257,

S Ibid. Page 258.
30
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aux sentiments dc tous ses personnages; ainsi lors-
qu’inée, au milieu de Troie en flammes, ‘veut venger
sur Héléne les maux de son pays, en lui dtant pour
jamais

La peine de se plus moucher,

Vénus, sa mére, lui apparaissant tout a coup, Varréte
d’un grand coup sur les doigts;

Ce coup (dit-il) dont ma main fut cinglée,
Bt dont j’eus F'ame un pen troubiée,
Me fit dire, en quoi j’eus grand tort,
Certain mot qui I'offensa fort.

Elle me dit, rouge au visage :

« Vraiment je vous croyois plas sage;
Fi, i, je ne vous aime plus. »

— Je suis de quatre doigts perclus,
Lui dis-je; et qui diable ne jure
Alors qu'on recoit telle injure ?

— Eh bien, ne jurez douc jamais,
Dit-elle, — Je vous le promets,

Lui dis-je, et tréve de houssine,
Car' il n’est divin, ni divine

A qui, s'il m’en faisoit autant,

Je ne le rendisse A I'instant 3. »

Quelquefois c'est 'auteur lui-méme dont les sentiments
s'expriment avec une naiveté originale; ainsi, apres
avoir décrit Penlévement de Ganymede, et le chien du
jeune homme qui aboie inutilement contre le ravis-
seur, il s'écrie dans un mouvement de vertueuse indi-
gnation : '

1 Viry. frav. L, 11, t. 1V, p. 214,
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Que le chien de Jean de Nivelle
Aupres de ce mitin de bien
Est un abominable chient !

Mais qu'il parlé au nom de ses personnages ou en son
propre nom, les idées les plus familiéres aux habitudes
de sa propre vie sont toujours celles que Scairon met en
avant. Sa Sibylle, pour apaiser Caron indigné de ce
qu’un vivant veut entrer dans sa barque, lui détaille
les qualités d’Enée,

Point Mazarin, fort honnéte homme ¢.

Enée, désespéré de voir braler ses vaisseaux, de-
mande a Jupiter un peu de cette pluie qu'il verse quel-
quefois en si grande abondance,

Alors q,u‘dn s'en passeroit bien,
Qu’un ehapeau neuf ne dure rien 3.

Nul ne sait mieux que Scarron apercevoir, dans un
événement, toutes les petites circonstances qui peuvent
en faire parlie; ainsi lorsque Enée, malgré les avis de
la Sibylle, a tiré son épée pour écartey les ombres qui
voltigent autour de lui a Yentrée des Enfers, le poéte
ne manquera pas de le faire tomber le nez en terre,
enirainé par la force du coup qu’il a vouly asséner a
une Gorgoue dont le corps fantastique ne lui oppose

! Virg. trav. L. V, t. V, p. 31.
2 Ibid. L. VI, t. V, p. 125.
* Ibid. L. V.t. V. p. 66,
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aucune résistance *; il s’étendra ensuile sur ’humeur
d’Enée, )
Jurant en chartier embourbé,
et sur la politesse avec laquelle la Sibylle lui présente
la main pour le relever. Ses peintures, par les détails
dont il les compose, auront toujours une sorte de vérité
triviale, propre i rendre plus sensible et plus piquante
I'application qu’il en fait a des objets relevés. Mais cette
vérité ne sera pas toujours bien intéressante ; ces détails
ne seront pas toujours dignes d’arréter I'attention, ou
capables d’exciter le rire. Scarron nous apprendra,
par exemple, qu'Enée voulant honorer de quelques
coups d’encensoir I'ombre de son pére qui I'est venu
visiter, fait tout cheoir par malheur,

Et remplit sa chambre de braise,

Ayant donné contre une chaise 2;
circonstance qui peut ne pas manquer de vérité, mais
qui n’a rien de plaisant. Et les circonstances de ce genre
ne seronf pas rares dans les ouvrages de Scarron; il ne
repoussera jamais les détails insignifiants qui pourront
se présenier a son esprit; il délaiera sans mesure des
réflexions sans sel, dans une série de vers sans couleur,
plus prosaiques, si 'on peut le dire, qu’il ne serait
permis a la prose de’étre. Des expressions plus souvent
triviales qu’originales frappeiont, par leur contraste

1 Virg. trav. L. VI, t. V, p. 117
2 Jbid. L. V, 1. V, p. M.
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avec l'objet qu’elles rappellent, plutét que par leur
convenance avec I'image que le poéte veut rendre;
enfinsa gaieté, rarement indécente , rappellera trop
souvent cette polissonnerie d’écolier inaccessible au
dégotit et qui ne s’'embarrasse jamais de celui qu'elle
peut causer. De 13 vient que le Virgile travesti, dont
quelques endroits méritent d’étre cités comme modeéles
d’une gaieté vraiment originale, ne peut étre lu un
quart d’heure de suite, et que tout ce qui en reste dans
l1a mémoire se borne a quelques vers et a l'idée d'une
bouffonnerie plus souvent fatigante qu’amusante.

Il n’en est pas ainsi du Roman Comique. « Le Roman
« Comique de Scarron, dit Segrais, n'a pas un objet
« relevé, je le lui ai dit a lui-méme; il s'amuse a criti-
« quer les actions de quelques comédiens, cela est trop
« bast,» On ignoi-e ce que répondit Scarron; proba-
blement il défendit son ouvrage, et probablement
encore ce ne fut pas par les meilleures raisons; ce sont
rarement celles-l4 que trouve un auteur. Il en avait
cependant d’excellentes & donner, mais Segrais n’était
peut-étre pas capable de les entendre; a cette époque
ou la critique n’existait pas encore, ou nulle régle de
goat n’avait encore été solidement établie par la raison,
véritable fondement du gott, chacun jugeait selon la
tournure de son esprit, et rejetait absolument ce qu’il

1 Segraisiana, p. 194.
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ne savait pas sentir. Segrais, dont I'imagination s’était
promenée toute sa vie entre les bergeries et les romans
de cour, devait étre peu sensible a cette vérité naive qui
se présente dénuée des agréments d'une toilette au
moins soignée. Cependant,

S'il n’est pas de serpent ni de monstre odieux

Qui, par I'art imité, ne puisse plaire aux yeux?,
a plus forte raison I'art saura bien accommoder & notre
délicatesse des sujets dont 'unique défaut est de s’éloi-
gner un peu des idées d’élégance auxquelles nous
sonunes accoutumeés.

Les principaux personnages du roman de Scarron ne
sont point vils, quoiqu’il ne les ait pasfaits tous honnétes.
Désl’entrée dela ville du Mans ol va se passer la scene,
au milieu dela grotesque peinture d'une troupe de pau-
vrescomédiens de campagneen déshabillé, Pauteursait
déja nous donner une idée favorable de son héros, le
comédien Destin, ¢jeune homme aussi pauvre d’habits
que riche de mine *, » et dont I'accoutrement un peu
irrégulier ne détruit pas 'impression qu’ont produite
ces premieres paroles de 'aufeur. Elle est entretenue
ct fortifiée par la conduite de ce jeune homme lui-
méme, dont les nobles sentiments, dans un état inférieur
et pcu honorable, sont expliqués par I'éducation qu'ila

1 Art poétique.
2 loman Comigue, t 1. p. 8, éd. d’Amsterdam.
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recue et par la néeessité qui 1’a contraint au parti qu’il
a pris. La décence que conservent ses compagnes
L’Etoile, Angélique, La Caverne, qualité rare dans des
comédiennes ambulantes, a cependant ici 1a vraisem-
blance que peut exiger wn ronran qui n’a pas pour pre-
mier objet de nousoccuper defa vertu et des sentiments
de ses hérdines. Cette décence se maintient au milien
des scénes de toute espéce auxqueBes donne lieu le pas-
sage de la troupe, dont les aventures, dans la ville du
Mans et lieux circonvoisins, font le sujet du Roman
Comique. Quelques persennages inférieurs a ceux-ci,
dumoins pour les sentiments, se chargent de la partie
plaisante de ces aventures, et laissent ainsi aux person-
nages principaux une dignité dont leur profession et
P'équipage dams lequel on les présente semblaient
d’abord les dispenser.

On pourrait demander a ‘Segrais en quoi cette pro-
fession et cet équipage lui paraissent blesser les conve-
nances du roman, pourquoi le roman plus que la
comédie serait privé du droit de traiter des sujets peun
relevés, et en quoi les actions de quelques comédiens
seraient plus basses que les querelles de ménage d'un
bicheron et de sa femme?!, les fourberies de quelques
valets, les flatteries d’une intrigante qui veut arracher
de Yargent a un 'avare, etc. *. Partout o1 le talent se

1 Yoyez le Médecin malgré lui.
3Vover les Fourberies de Scapin, U'Avare, etc.
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trouve a sa place, le sujet est bien Choisi; et nulle part
le talent de Scarron ne pouvait se trouver mieux placé
que dans le sujet du Roman Comique; nulle part aussi
Peffet n’en est si complet. Ce ne sont point ici des per-
sonnages que, pour exciter notre gaieté, on nous pré-
senle défigurés d’'une maniére bizarre; ce sont des
personnages qui se montrent sous les formes naturelles
de leur condition, de leur situation, de leur caractére;
ils sont risibles parce qu'ils sont ridicules, et non parce
qu’on s’efforce de les rendre tels. Le plaisant sort du
fond des choses mémes. I1 y a quelque chose de vrai-
ment original dans le caractére de ce La Rancune,
misanthrope, envieux, vain et fripon, et 4 qui cepen-
dant son imperturbable sang-froid donne une sorte de
supériorité et de considération. La figure de Ragotin
se montre toujoursla méme, et toujours aussi plaisante,
dans les diverses aventures oli ’engagent sa sottise et
son amour, Les scénes ol paraissent ces divers acteurs
sont variées; les peintures sont vives, animées, frap-
pantes; enfin si le Roman Comique n’offre pas cette
force d’observation, ce fonds de vérité philosophique
qui place Gil-Blas au premier rang des productions de
ce genre, on y trouve du moins une grande fidélité a
reproduire des formes extérieures et risibles, le talent
de les assembler et de les peindre, une imagination
féconde dans I'invention des détails, un choix de cir-
constances et une mesure de plaisanterie qu’on n’est
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peut-élre pas accoutumé a attendre de Pauteur; en un
mot, les'qualités qui doivent faire regarder ce livre,
non comme un ouvrage burlesque. mais, selon son
titre, comme un ouvrage réellement comique.

Je ne parlerai point des comédies de Scarron, ou-
vrages malheureux que des intrigues compliquées
sans inlérét, une folie triviale sans naturel et bur-
lesque sans gaieté, ont laissé retomber dans I'oubli
dont ils sont dignes. Si Vun des Jodelets et Dom
Japhet d’Arménie ont quelquefois reparu de notre
temps, ce n’a pu étre qu’a I'aide du talent de quelque .
acteur habilea recharger encore ces ignobles caricatu-
res, et a déguiser, par I'excés du grotesque, I'excés de
la platitude. Quelques-unes des Nouwvelles de Scarron,
quelques-unes de ses Dédicaces, ses Lettres, ses Factum,
un trés-petit nombre de 'trés-petites piéces de vers,
voila ou 'on peut chercher encore 'originalité piquante
de cet esprit et de ce caractere dont Y'accord singulier
a valu a Scarron une répulation supérieure de son
temps a celle que mérilaient ses ouvrages, et tombée
aujourd’hui au-dessous de ce qu'aurait pu mériter
son talent si, moins gité par le gout de I’époque ot il
vivait et par la facilité du genre ou il obtenait de bril-
lants succes, il ett été forcé de cultiver un peu plus les
dons naturels qu’il avait regus en partage.

FIN.
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